


Reino	 de	 Navarra.	 Año	 del	 Señor	 de	 1188.	 Tudela,	 la	 villa	 que	 alberga	 la
Corte,	vive	un	momento	de	efervescencia	décadas	después	de	que	Alfonso
el	 Batallador	 arrebatara	 su	 dominio	 a	 los	 musulmanes.	 El	 fuero	 nuevo	 ha
atraído	 a	 cientos	 de	 pobladores	 foráneos	 a	 un	 lugar	 donde	 todo	 está	 por
hacer:	la	alcazaba	se	está	transformando	en	castillo	y	sede	real,	el	barrio	de
la	morería	crece	extramuros,	las	iglesias	se	levantan	por	doquier,	de	la	mano
del	 Císter	 surgen	 monasterios	 y	 conventos	 y	 las	 poderosas	 órdenes	 de
caballería	financian	su	presencia	en	Tierra	Santa	con	las	encomiendas	de	las
fértiles	tierras	del	Ebro.

Las	obras	de	 la	nueva	colegiata	avanzan	y	se	hace	preciso	ocupar	el	solar
de	 la	 antigua	 mezquita.	 Nicolás,	 un	 joven	 aprendiz	 de	 cantero	 de	 origen
borgoñón,	 trabaja	en	su	demolición	cuando	el	pavimento	parece	ceder	bajo
sus	pies.	Regresa	durante	 la	noche	para	descubrir	una	cripta	oculta	bajo	el
antiguo	mihrab	y,	en	ella,	al	parecer	olvidada,	una	arqueta	musulmana	con
un	 ajado	 pergamino	 en	 su	 interior.	 Será	 el	 descubrimiento	 que	marque	 no
solo	su	propio	destino,	sino	el	de	todo	aquel	que	tenga	conocimiento	de	su
existencia,	 el	 del	 propio	 reino	 de	 Navarra	 y,	 a	 la	 postre,	 el	 de	 toda	 la
Cristiandad.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Carlos	Aurensanz

El	rey	tahúr
ePub	r1.0

Karras	19.07.2018

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	El	rey	Tahúr
Carlos	Aurensanz,	2018

Editor	digital:	Karras
ePub	base	r1.2

www.lectulandia.com	-	Página	4



A	mi	esposa	y	a	mis	tres	hijos
que	soportan	mi	presencia	ausente
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El	 sacerdote	 Yehoyadá	 tomó	 un	 cofre,	 hizo
un	agujero	en	la	tapa	y	lo	puso	junto	a	la	estela,
a	 la	derecha	según	se	entra	en	el	 templo,	y	 los
sacerdotes	 que	 custodiaban	 el	 umbral
depositaban	 en	 él	 todo	 el	 dinero	 ofrecido	 a	 la
Casa	de	Yahveh.

Cuando	veían	que	había	mucha	plata,	subía
el	 secretario	 del	 rey	 y	 el	 sumo	 sacerdote;	 se
fundía,	se	contaba	y	entregaban	el	dinero	a	 los
que	 hacían	 el	 trabajo,	 a	 los	 encargados	 de	 la
Casa	 de	 Yahveh,	 quienes	 lo	 empleaban	 en	 los
carpinteros	y	constructores	que	trabajaban	allí,
en	 los	 albañiles	 y	 canteros,	 y	 para	 comprar
maderas	y	piedra	de	cantería.

II	REYES,	12:	10-13
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PRIMERA	PARTE

Reino	de	Navarra

Sede	real	de	Tudela
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1

Año	del	Señor	de	1188

Un	pañuelo	húmedo	de	lino	anudado	al	cuello	le	protegía	la	nariz	y	la	boca,	pero
no	 conseguía	 impedir	 que	 el	 polvo	 blanquecino	 que	 flotaba	 por	 todas	 partes	 se	 le
metiera	 hasta	 la	 garganta,	 haciéndole	 toser	 a	 cada	 instante.	 Una	 capa	 parduzca	 le
cubría	la	piel,	el	 jubón,	las	sandalias	y	el	cabello,	y	le	obligaba	a	limpiarse	los	ojos
enrojecidos	con	el	dorso	de	la	mano	para	retirar	de	las	comisuras	la	molesta	mezcla
de	lágrimas	y	partículas	de	caliza.

El	 joven	Nicolás,	 sin	embargo,	estaba	acostumbrado	a	aquello.	Desde	que	 tenía
memoria,	quizá	con	siete	años,	había	acompañado	a	su	padre	al	tajo	en	aquella	villa
que	 les	había	 acogido	 tras	 su	 llegada	de	Auxerre,	 en	 el	 lejano	ducado	de	Borgoña.
Así,	el	polvo	de	piedra	había	sido	su	compañero	inseparable:	había	teñido	de	blanco,
gris	 u	 ocre	 su	 cabello	 claro,	 y	 había	 impregnado,	 mezclado	 con	 la	 nostalgia	 y	 la
melancolía,	cada	una	de	las	historias	que	Pierre,	su	padre,	le	contaba	en	su	niñez	en
las	largas	noches	de	invierno	al	calor	de	la	lumbre.

Su	familia	procedía	de	una	estirpe	de	canteros	borgoñones	que	había	desarrollado
la	misma	labor	durante	generaciones,	poniendo	su	experiencia	y	su	oficio	al	servicio
de	abades,	obispos	y	nobles	que,	durante	la	última	centuria,	rivalizaban	en	la	cercana
Île-de-France	a	 la	hora	de	 alzar	 al	 cielo	 las	más	hermosas	 construcciones,	 a	mayor
gloria	 de	 Dios.	 En	 los	 oídos	 de	 Nicolás	 resonaba	 el	 nombre	 del	 abad	 Suger,	 para
quien	habían	trabajado	sus	dos	abuelos,	labrando	los	sillares	con	los	que	se	levantaba
la	nueva	y	al	parecer	imponente	abadía	de	Saint	Denis,	cercana	a	la	ciudad	de	París.
Al	 principio	 no	 comprendía	 qué	 había	 llevado	 a	 Pierre	 y	 a	 Marie,	 su	 madre,	 a
abandonar	 aquellas	 tierras	 del	 norte	 que	 les	 garantizaban	 el	 sustento,	 y	 no	 tuvo	 la
oportunidad	de	hacerle	aquella	pregunta	a	su	padre,	porque	una	cabria	mal	anclada	en
la	 cantera	 había	 acabado	 con	 su	 vida	 cinco	 años	 atrás,	 cuando	 él	 contaba	 tan	 solo
once.

Había	transcurrido	mucho	tiempo	antes	de	que	Marie	fuera	capaz	de	hablar	de	su
esposo	sin	que	el	tormento	del	recuerdo	le	impidiera	siquiera	pronunciar	su	nombre.
Para	entonces,	durante	el	trabajo	menos	duro	en	el	taller	de	cantería	o	en	las	breves
pausas	 para	 el	 almuerzo,	 otros	 oficiales	 de	 la	 cuadrilla	 de	 su	 padre	 ya	 le	 habían
revelado	 algunos	 detalles.	 Al	 parecer,	 sus	 dos	 abuelos	 mantenían	 una	 prolongada
rivalidad	en	las	obras	de	Saint	Denis,	y	el	desencuentro	había	llegado	tan	lejos	que	la
justicia	había	tenido	que	mediar	para	dirimir	sus	pleitos.	Sin	embargo,	Pierre	y	Marie
habían	 crecido	 juntos,	 ajenos	 a	 las	 disputas	 de	 sus	 padres.	 El	muchacho	 trabajaba
desde	edad	temprana	junto	a	su	progenitor,	y	Marie	cada	día	le	llevaba	el	almuerzo	al
tajo	al	suyo.	Ni	la	enemistad	entre	ambos	ni	la	categórica	prohibición	por	parte	de	las
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familias	 de	 cruzar	 siquiera	 una	 palabra	 habían	 conseguido	 separarlos,	 y	 los
encuentros,	por	necesidad	furtivos,	se	habían	hecho	continuos	durante	la	adolescencia
de	 ambos.	 La	 para	 él	 incomprensible	 oposición	 familiar	 había	 hecho	 de	 Pierre	 un
muchacho	rebelde	y	desafecto,	aunque	no	por	ello	había	descuidado	su	trabajo	y	su
aprendizaje	en	la	cantera	y	en	los	talleres	donde	se	ultimaban	sillares	y	dovelas.	Los
dos	 jóvenes	 comenzaban	a	 asimilar	que	no	había	 futuro	para	 su	 relación	cuando	 la
evidencia	del	embarazo	de	Marie	vino	a	marcar	para	siempre	su	existencia.

No	 hacía	 demasiado	 que	 ella	 misma	 le	 había	 contado	 lo	 que	 sucedió	 a
continuación.	Por	entonces	Pierre	había	oído	hablar	de	 la	demanda	de	canteros	con
experiencia	 que	 empezaba	 a	 haber	 en	 tierras	 relativamente	 alejadas	 del	 ducado	 de
Borgoña	y	de	la	propia	Île-de-France	y,	antes	de	que	la	gestación	se	hiciera	patente,
tomaron	la	decisión	de	abandonar	a	sus	respectivas	familias	para	compartir	juntos	un
futuro	 tan	 incierto	 como	 esperanzador.	 No	 fue	 un	 robo	 lo	 que	 Pierre	 cometió	 al
encinchar	el	mulo	que	habría	de	acompañarlos	en	su	aventura,	pues	lo	tomó	a	cuenta
del	salario	que	se	le	debía	en	la	obra	de	Saint	Denis.	Sí	lo	fue	el	hecho	de	introducir
en	las	alforjas	las	herramientas	propias	de	su	oficio,	lo	más	valorado	por	un	cantero	y
algo	 que	 pocos	 alcanzaban	 a	 poseer	 en	 propiedad.	 En	 descargo	 de	 su	 conciencia
mascó	la	idea	de	que	aquella	era	la	herencia	que	su	padre	jamás	le	dejaría	porque,	si
algo	vislumbraban	ambos	 con	claridad,	 era	que	 el	 viaje	que	 emprendían	no	 tendría
retorno.

Recordaba	bien	el	día	en	que	su	madre	le	había	revelado	los	detalles	de	su	pasada
existencia.	Las	lágrimas	corrían	por	las	mejillas	de	Marie	al	hablarle	del	sufrimiento,
de	 la	 sensación	 de	 traición	 a	 los	 de	 su	 sangre	 que	 experimentaron	 al	 ver	 cómo	 la
distancia	 reducía	 el	 tamaño	 de	 los	 imponentes	muros	 de	 la	 nueva	 abadía	 de	 Saint
Denis.	 Sabían	 que	 no	 la	 verían	 terminada.	 Sus	 pasos	 les	 llevaron	 hacia	 el	 sureste,
quizá	 por	 el	 deseo	 inconsciente	 de	 contemplar	 por	 última	 vez	 su	 villa	 natal	 de
Auxerre	 en	 las	 tierras	 de	 Borgoña,	 cuna	 de	 los	 mejores	 escultores	 y	 canteros	 del
reino.	Después,	espoleados	por	la	cercanía	del	invierno,	se	encaminaron	hacia	el	sur,
en	un	viaje	que	duró	meses,	durante	los	cuales	Pierre	desempeñó	su	trabajo	en	varios
prioratos	 y	 abadías	 de	 la	 orden	 monacal	 nacida	 en	 Cluny,	 algunos	 de	 los	 cuales
empezaban	a	alzar	sus	muros	en	lo	que	parecía	una	decidida	expansión	hacia	tierras
meridionales.	Su	meta	 era	 algún	 lugar	 de	 la	Aquitania	 de	 clima	benigno,	 cualquier
próspera	ciudad	donde	se	estuviera	iniciando	la	construcción	de	un	nuevo	templo,	un
monasterio	 quizás,	 y	 su	 experiencia	 fuera	 bien	 valorada	 y	 retribuida.	 Pero	 aquel
invierno	 resultó	 duro,	 los	 trabajos	 de	 construcción	 se	 habían	 detenido	 en	 todos	 los
lugares	que	atravesaban,	y	Pierre	hubo	de	dedicarse	a	 tareas	menores	a	cambio	 tan
solo	 del	 sustento.	 Fue	 el	 deseo	 de	 huir	 de	 aquel	 clima	 extremo	 lo	 que	 les	 condujo
hacia	su	primer	destino,	cerca	del	gran	océano.	Alcanzaron	Burdeos	al	principio	de	la
primavera	con	 la	 intención	de	unirse	a	 los	 trabajos	de	construcción	de	 la	magnífica
catedral	que	alzaba	ya	sus	muros	en	el	centro	de	la	ciudad.

Nicolás	 recordaba	cómo	su	madre	 sonreía	 al	 evocar	 la	primera	vez	que,	 juntos,

www.lectulandia.com	-	Página	9



habían	 visto	 el	mar.	 Le	 contó	 que	 sintió	 las	 primeras	 patadas	 del	 pequeño	 ser	 que
crecía	en	su	vientre,	sus	patadas,	sentada	sobre	un	montículo	de	aquella	playa,	junto
al	estuario	del	río	que	atravesaba	la	ciudad.

Pero	 su	 viaje	 no	 había	 concluido.	 Al	 llegar	 a	 las	 inmediaciones	 del	 templo	 en
construcción,	 dispuesto	 a	 establecer	 contacto	 con	 el	maestro	 de	 obras	 en	 busca	 de
trabajo,	Pierre	se	tropezó	con	un	grupo	de	hombres	que	reconoció	como	borgoñones
por	 su	 acento,	 su	 vestimenta	 y	 sus	 expresiones.	 Resultaron	 ser	 canteros	 como	 él,
escultores	 algunos,	 dispuestos	 a	 abandonar	 la	 ciudad,	 descontentos	 con	 las
condiciones	 de	 trabajo	 que	 se	 les	 ofrecían.	 Hablaban	 de	 atravesar	 los	 Pirineos	 en
busca	de	mejores	oportunidades,	siguiendo	el	camino	del	apóstol	Santiago.	Pierre	se
vio	 seducido	por	 las	 historias	 épicas	que	 le	 contaron,	 protagonizadas	por	monarcas
cristianos	de	reinos	para	él	desconocidos:	Aragón,	Navarra,	León,	Castilla,	Portugal,
todos	 en	 lucha	 contra	 los	 sarracenos;	 por	 la	 promesa	 de	 trabajo	 abundante	 y	 bien
pagado	 en	 las	 muchas	 ciudades	 recién	 arrebatadas	 al	 moro,	 donde	 empezaban	 a
levantarse	cenobios	para	repoblar	las	tierras	conquistadas,	colegiatas	y	catedrales	en
los	 nuevos	 obispados,	 amén	 de	 nuevas	 fortalezas	 desde	 las	 que	 asegurar	 el	 avance
cristiano;	por	las	ventajosas	condiciones	que	los	monarcas	otorgaban	en	sus	fueros	a
los	francos	que	acudieran	a	repoblar	sus	territorios;	por	el	exotismo	de	lugares	en	los
que	 judíos	y	moros	 convivían	 con	quienes	 abrazaban	 la	 verdadera	 fe	de	Cristo.	La
promesa	 de	 llegar	 a	 ser	 hombres	 libres,	 dueños	 de	 sus	 propias	 tierras,	 parecía
despertar	grandes	expectativas	en	aquel	grupo	de	jóvenes	decididos,	y	Pierre	se	dejó
ganar	por	su	entusiasmo.

Debían,	 sin	 embargo,	 formalizar	 algo	 antes	 de	 abandonar	 Burdeos,	 algo	 que
constituía	 su	más	 anhelado	 deseo,	 pero	 que	 habían	 retrasado	 hasta	 alcanzar	 el	 que
creían	 su	 destino.	 Solo	 uno	 de	 aquellos	 hombres	 viajaba	 junto	 a	 su	 joven	 esposa,
también	encinta,	y	ambos	se	brindaron	a	acompañarlos	durante	la	sencilla	ceremonia
en	la	que	se	desposaron.	Marcel	y	Sophie,	así	se	llamaban	sus	improvisados	testigos
de	 boda,	 flanquearon	 a	 Pierre	 y	 a	Marie	 en	 el	 altar	 recién	 consagrado	 de	 la	 nueva
catedral,	algo	que	sus	nuevos	amigos	consiguieron	del	cabildo	en	compensación	por
el	trabajo	desarrollado	en	los	últimos	años	levantando	aquellos	mismos	muros.

Fue	así	como,	al	finalizar	la	primavera	del	año	del	Señor	de	1172,	los	ya	nuevos
esposos	 atravesaron	 los	 montes	 Pirineos	 y	 descendieron	 sus	 estribaciones	 hasta
alcanzar	 la	 capital	 del	 pequeño	 reino	 de	 Navarra.	 En	 Pamplona	 quedaron	 algunos
miembros	 del	 grupo,	 pero	 un	 número	 reducido	 decidió	 seguir	 camino	 a	 Zaragoza.
Eran	los	más	ávidos	por	alcanzar	aquellos	lugares	desconocidos	de	los	que	les	habían
hablado	 donde,	 decían,	 se	 alzaban	 hermosos	 palacios	 árabes	 con	 una	 extraña
arquitectura	que	jamás	hubieran	pensado	poder	contemplar,	con	trabajos	de	escultura
que,	según	contaban,	rozaban	la	filigrana.	Marie,	a	pesar	de	su	ya	avanzado	estado	de
gestación,	decidió	complacer	a	su	esposo,	en	cuyos	ojos	observaba	un	brillo	intenso
ante	tal	posibilidad.	Tomaron	el	camino	del	sur	con	la	emoción	de	saber	que	entraban
en	tierras	que	poco	antes	habían	estado	en	manos	de	los	sarracenos,	hasta	que	el	rey
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Alfonso,	 llamado	por	 ello	 el	Batallador,	 se	 las	había	 arrebatado	para	 la	Cristiandad
unas	décadas	atrás.	Transitaron	el	Camino	Real	hasta	el	único	puente	que	atravesaba
el	mayor	río	que	regaba	aquellos	reinos,	el	Ebro;	y	así	alcanzaron	la	villa	de	Tudela,
donde	el	rey	Sancho	de	Navarra	había	establecido	su	corte	de	forma	temporal.

Llegaron	a	la	ciudad	poco	antes	de	la	festividad	de	San	Juan.	Marie	recordaba	que
su	impresión	fue	grande	al	contemplar,	mientras	cruzaban	a	pie	el	puente	de	madera,
la	 silueta	 del	 minarete	 de	 una	 mezquita	 musulmana,	 que	 se	 mantenía	 en	 pie
reconvertido	 en	 campanario.	 Fue	 la	 primera	 imagen	 impactante	 de	 una	 ciudad	 que
acabarían	conociendo	bien,	pues	en	 la	siguiente	 jornada,	a	 la	hora	de	subir	al	mulo
para	continuar	el	camino	hacia	Zaragoza,	una	punzada	 intensa	en	el	vientre	 la	hizo
encogerse	de	dolor.

Aquella	mañana	 contemplaron	por	primera	vez	 el	 edificio	 a	medio	 levantar	 del
priorato	de	Santa	María	de	Tudela,	donde	Marie	fue	acogida	por	caridad.	En	realidad,
solo	el	dormitorio	de	los	monjes	agustinos	estaba	terminado,	además	del	refectorio	y
la	sala	capitular.	Pero	el	recinto	de	lo	que	iba	a	ser	el	albergue	de	transeúntes	estaba
ya	techado	y,	aun	con	la	carpintería	de	las	ventanas	sin	colocar,	se	veía	ocupado	por
algunos	 necesitados.	 En	 una	 pequeña	 dependencia	 anexa,	 al	 abrigo	 de	 miradas
indiscretas,	 había	 venido	 al	 mundo	 Nicolás,	 atendida	 la	 madre	 por	 la	 partera	 con
quien	 contrajeron	 su	 primera	 deuda.	Una	 partera	 descuidada	 y	 sin	 oficio,	 que	 dejó
parte	 de	 las	 parias	 sin	 extraer	 y,	 como	 consecuencia,	 unas	 calenturas	 que	 tardaron
semanas	en	desaparecer	y	que	a	punto	estuvieron	de	acabar	con	 la	vida	de	 la	 joven
madre.	Marie	siempre	se	había	mostrado	convencida	de	que	aquella	era	la	razón	por
la	 que	 su	 vientre	 ya	 no	 había	 vuelto	 a	 concebir.	 La	 única	 compañía	 que	 tuvo	 en
aquellos	días	fue	la	de	Sophie,	quien	decidió	junto	a	su	esposo	Marcel	quedarse	en	la
villa	al	menos	hasta	su	también	próximo	alumbramiento.

Dieciséis	 años	 habían	 transcurrido	 desde	 entonces…	 Toda	 su	 vida.	 Una	 vida
truncada	cuando	un	dramático	error	en	la	cantera	hizo	que	una	piedra	de	decenas	de
arrobas	aplastara	las	piernas	y	la	cintura	de	su	padre.	Dios	no	le	dio	la	oportunidad	de
salvarse.	La	cabria	había	elevado	pesos	como	aquel,	y	aún	mayores,	en	centenares	de
ocasiones.	 Pero	 aquel	 día	 las	 fijaciones	 cedieron	 y	 el	 contrapeso	 no	 fue	 suficiente
para	 impedir	 que	 la	 estructura	 basculara	 sobre	 sí	 misma.	 Él	 lo	 había	 visto	 todo	 a
pocas	 varas	 de	 distancia,	 y	 no	 sufrió	 la	 misma	 suerte	 porque	 un	 instante	 antes	 se
había	 alejado	 de	 su	 padre	 en	 busca	 del	 odre	 de	 agua	 que	 permanecía	 a	 la	 sombra.
Pierre	alzó	la	vista	tras	un	grito	de	advertencia	y	comprendió	que	la	piedra	y	la	cabria
se	desplomaban	sobre	su	cabeza	sin	remedio.	Con	un	salto	propio	de	un	felino	trató
de	lanzarse	a	un	lado,	pero	al	caer	al	suelo	las	piernas	quedaron	atrás.	En	medio	del
estruendo	y	de	la	densa	nube	de	polvo,	Nicolás	solo	vio	a	Marcel	arrojar	la	maza	al
suelo	antes	de	lanzarse	hacia	su	amigo.	Al	instante	una	decena	de	canteros	y	peones
apartaban	 los	maderos	 de	 la	 cabria	 y	 apalancaban	 la	 roca	 con	 barras	 de	 hierro,	 en
medio	de	los	terribles	gritos	de	su	padre,	gritos	que	jamás	podría	olvidar.	La	vida	se
le	 escapó	 a	 Pierre	 en	 unos	 instantes,	 en	 medio	 de	 las	 lágrimas,	 los	 gritos	 de
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incredulidad,	las	imprecaciones	y	las	blasfemias	de	los	cofrades.	Solo	tuvo	tiempo	de
señalar	hacia	él	con	la	cabeza,	 incapaz	de	hablar,	a	la	vez	que	clavaba	la	mirada	en
los	ojos	de	Marcel.	Y	este	asintió	en	señal	de	comprensión,	llorando	como	un	niño,	a
la	vez	que	rodeaba	a	Nicolás	con	el	brazo	y	lo	apretaba	contra	su	pecho	cubierto	de
polvo,	para	impedirle	contemplar	los	últimos	estertores	de	su	padre.

Era	 aquel	mismo	polvo	 el	 que	 ahora	 le	 hacía	 llorar	 de	 nuevo.	O	quizá	 fuera	 el
recuerdo,	doloroso	e	imborrable	a	pesar	del	paso	del	tiempo.	Lo	cierto	era	que	estaba
allí,	si	no	ejerciendo	su	oficio	propiamente,	sí	en	una	tarea	muy	relacionada	y,	quizá,
más	 delicada.	 En	medio	 de	 las	 voces	 y	 los	 ruidos	 del	 tajo	 sujetaba	 con	 firmeza	 el
cincel	con	la	mano	izquierda	al	tiempo	que,	con	ligeros	y	repetidos	golpes	de	maza,
iba	eliminando	el	mortero	bajo	la	enorme	losa	de	mármol	que	pretendía	desprender
de	 su	 emplazamiento.	 La	 tarea	 era	 delicada	 y	 aburrida;	 un	 golpe	 mal	 dado	 podía
malograr	 la	pieza,	y	 el	 ritmo	cansino	y	el	 sonido	monótono	hacían	que	a	 su	mente
inquieta	le	resultara	sencillo	evadirse.

Con	la	muerte	de	su	padre,	el	cielo	mismo	pareció	haberse	desplomado	sobre	sus
cabezas.	Marie	se	hundió	en	un	pozo	de	negrura	del	que	ni	siquiera	la	presencia	de	su
hijo	parecía	arrancarla.	Atendía	de	forma	eficiente	pero	maquinal	 las	muchas	tareas
de	la	pequeña	casa	que	les	cobijaba,	pero	el	futuro	se	presentaba	incierto	para	ambos.
A	 los	 once	 años	 Nicolás	 era	 tan	 solo	 un	 niño	 al	 que	 se	 acababa	 de	 privar	 de	 la
oportunidad	vital	de	aprender	las	artes	de	su	oficio	junto	al	padre.	La	desesperación
de	 los	 primeros	 días	 no	 les	 había	 permitido	 comprender	 que	 Marcel	 estaba	 allí
dispuesto	a	cumplir	la	promesa	callada	que	le	había	hecho	a	Pierre.	Y	Sophie	estaba
junto	a	él.	Y	sus	hijos.

Sophie	había	dado	a	 luz	 apenas	dos	meses	más	 tarde	que	Marie.	Para	 entonces
habían	 tenido	 tiempo	de	asentarse	en	el	 lugar,	 los	hombres	se	habían	 incorporado	a
las	 obras	 de	 la	 colegiata	 y	 las	 dos	 familias	 ocupaban	 sencillas	 viviendas	 contiguas
cedidas	en	renta	por	el	cabildo,	al	igual	que	muchos	otros	pobladores	francos	que	mes
tras	 mes	 engrosaban	 el	 censo	 de	 la	 villa	 en	 construcción.	 Alvar	 nació	 ya	 en	 la
pequeña	 casa,	 atendida	 la	 madre	 en	 aquella	 ocasión	 por	 una	 partera	 más	 atenta	 y
experimentada.	Martha	llegó	al	mundo	dos	años	más	tarde	y	el	pequeño	Beñat	lo	hizo
en	 el	 año	 de	 1177,	 el	 mismo	 en	 el	 que	 circulaba	 por	 la	 villa	 la	 noticia	 del
apresamiento	de	la	reina	Leonor	de	Aquitania	por	tropas	de	su	propio	esposo,	el	rey
Enrique	de	Inglaterra.

Alvar	 y	 él	 se	 habían	 criado	 juntos.	 Pocos	 hermanos	 podían	 mostrar	 mayor
afinidad	que	ellos,	pues	coincidían	incluso	en	edad.	Habían	compartido	los	juegos	de
la	 infancia,	 los	baños	en	el	río,	 las	carreras	para	contemplar	con	asombro	el	cortejo
del	rey	Sancho	cuando	atravesaba	el	puente	a	su	llegada	a	la	ciudad.	Juntos	se	habían
incorporado	a	la	cuadrilla	de	canteros	de	sus	padres	cuando	apenas	levantaban	unos
palmos	del	suelo,	con	solo	siete	años,	ocho	a	lo	sumo.	Su	tarea	se	limitaba	entonces	a
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alcanzar	el	agua	a	los	oficiales,	a	llevar	el	almuerzo	de	Pierre	y	de	Marcel	al	tajo	en	la
pausa	del	mediodía,	o	a	hacer	recados	entre	la	cercana	obra	y	el	taller.	A	medida	que
la	 fuerza	 de	 sus	 brazos	 fue	 en	 aumento,	 empezaron	 a	 familiarizarse	 con	 las
herramientas	 del	 oficio.	 Poco	 a	 poco	 fueron	 capaces	 de	 distinguir	 un	 nivel,	 una
escuadra,	 el	 baivel,	 los	 cinceles,	 bujardas,	 escodas,	 gubias	 o	 uñetas	 cuando	 los
oficiales	se	los	pedían,	y	el	siguiente	paso	fue	empezar	a	usarlos	en	pequeños	trabajos
sin	importancia.

Nicolás	jamás	podría	olvidar	el	momento,	pocos	días	después	de	la	muerte	de	su
padre,	en	el	que	Marcel	lo	llamó	aparte.	Las	palabras	que	salieron	de	su	boca	abrieron
una	ventana	a	la	esperanza	en	medio	del	dolor,	del	estupor	y	del	desconcierto	en	que
se	había	visto	sumida	su	existencia	a	tan	temprana	edad.

«A	partir	de	ahora	seré	tu	padre	y	tu	maestro.	Y	Alvar	es	tu	hermano,	si	no	lo	era
ya»,	 le	 dijo	 con	 la	 mano	 puesta	 encima	 del	 hombro	 y	 con	 emoción	 en	 la	 voz.	 A
continuación,	 le	 entregó	 un	 pesado	 envoltorio	 de	 cuero	 que	 Nicolás	 no	 tuvo	 le
necesidad	de	abrir.	Eran	las	herramientas	de	su	padre,	su	más	preciada	posesión.

Marcel	había	cumplido	su	palabra,	nunca	había	establecido	diferencias	entre	 los
dos	y	el	paso	de	 los	años	había	afianzado	una	 relación	en	 la	que	el	agradecimiento
tenía	una	presencia	continua	y	en	la	que,	en	cambio,	estaba	ausente	la	natural	rebeldía
de	 un	 hijo	 hacia	 su	 padre.	Alvar	 y	 él	 habían	 entrado	 a	 formar	 parte	 de	 una	 de	 las
cuadrillas	de	canteros	que	en	aquellos	años	tallaban	los	sillares	de	lo	que	a	todas	luces
iba	a	ser	una	colegiata	soberbia,	desproporcionada	incluso	para	el	tamaño	de	la	villa
que	la	albergaba.	Llevaban	cinco	años	trabajando	en	la	cabecera	del	templo,	y	el	duro
esfuerzo	 diario	 los	 había	 convertido	 en	 muchachos	 robustos	 y	 de	 brazos	 ya
poderosos,	a	pesar	de	no	haber	alcanzado	aún	la	corpulencia	que	sin	duda	ganarían	en
poco	tiempo.	De	igual	manera	habían	adquirido	la	destreza	necesaria	para	que	todos
los	miembros	de	la	cuadrilla	los	aceptaran	como	dos	integrantes	más.	Marcel	era	sin
discusión	el	jefe	del	grupo,	formado	en	su	mayor	parte	por	canteros	procedentes	de	su
misma	tierra,	igual	que	muchos	de	los	escultores	que	se	habían	hecho	con	el	trabajo
de	labra	de	los	primeros	capiteles	del	presbiterio.

Nicolás	dejó	el	cincel	y	 la	maza	y	abrió	y	cerró	con	fuerza	 los	puños,	 tal	como
había	aprendido	a	hacer	para	desentumecer	los	dedos.	La	argamasa	no	era	de	calidad
especialmente	buena	y	pronto	la	 losa	estaría	liberada,	 lista	para	ser	reutilizada	en	la
siguiente	fase	de	la	obra,	aún	por	acometer.	Sentía	el	familiar	sabor	del	polvo	en	la
boca.	Bebió	un	trago	del	odre	que	colgaba	a	su	lado	y,	al	hacerlo,	su	mirada	se	alzó
hacia	lo	alto.	No	pudo	evitar	la	sensación	de	pequeñez	que	lo	asaltaba	cada	vez	que
contemplaba	 aquellos	 soberbios	 pilares	 cortados	 a	 plomo	 que	 se	 alzaban	 entre
andamios,	cabrias,	sogas	y	poleas	hasta	el	lugar	donde	eran	coronados	por	los	nuevos
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capiteles	 labrados	 con	 motivos	 vegetales.	 Cuatro	 capillas,	 dos	 a	 cada	 lado,
flanqueaban	 al	 ábside	 central,	 que	 desempeñaría	 la	 función	 de	 altar	 mayor.	 Del
transepto	solo	se	había	alzado	el	muro	de	hastial	sur,	pero	le	resultaba	suficiente	para
tratar	de	 imaginar,	estremeciéndose	siempre,	el	aspecto	futuro	del	conjunto	una	vez
abovedado.	Para	ello	faltaban	décadas	y,	de	momento,	se	había	dotado	a	la	cabecera
de	 un	 cubrimiento	 provisional	 de	 madera.	 Se	 preguntaba	 si	 él	 mismo	 viviría	 lo
suficiente	para	ver	la	obra	concluida.

La	construcción	de	la	nueva	colegiata	de	Santa	María	la	Mayor	de	Tudela	estaba
resultando	muy	especial.	Ni	su	padre	ni	Marcel	habían	visto	alzar	un	templo	de	aquel
tamaño	 sobre	 una	 antigua	 mezquita,	 tal	 como	 se	 estaba	 haciendo	 allí.	 El	 eje	 del
primitivo	recinto	musulmán	seguía	una	dirección	aproximada	de	norte	a	sur,	mientras
que	la	colegiata	miraba	en	su	cabecera	hacia	el	amanecer	y	habría	de	cerrarse	en	el
futuro	con	los	pies	de	la	nave	central	mirando	a	poniente.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 villa,	 el	 cabildo	 llevaba	 ya	 lustros	 adquiriendo	 casas	 y
solares	 en	 el	 entorno	 de	 la	 mezquita	 para	 edificar	 el	 nuevo	 templo.	 Se	 habían
comenzado	las	obras	por	la	cabecera,	ubicada	fuera	del	anterior	recinto	construido	y
perpendicular	 a	 él.	 De	 esta	 forma	 el	 antiguo	 oratorio	 musulmán,	 reconvertido	 en
iglesia	 y	 consagrado	 después	 de	 la	 conquista	 cristiana	 de	 la	 ciudad,	 podía	 seguir
desempeñando	su	función	hasta	que	la	nueva	cabecera	se	dedicara	al	culto.	Eso	había
sucedido	unos	meses	atrás,	y	ya	había	llegado	el	momento	de	demoler	la	fábrica	de	la
mezquita,	lo	que	permitiría	avanzar	en	el	trazado	de	la	nave	central	y	de	las	dos	naves
laterales	sobre	el	solar	liberado.

Los	 trabajos	 de	 cantería	 se	 habían	 detenido,	 pues	 la	 mano	 de	 obra	 disponible
debía	 dedicarse	 a	 desmantelar	 la	mezquita,	 piedra	 a	 piedra	 en	 algunos	 casos.	Todo
debería	aprovecharse,	pues	el	material	escaseaba	y	resultaba	caro,	especialmente	por
su	transporte	a	pie	de	obra.	Por	eso	los	viejos	sillares	tenían	que	desmontarse	uno	a
uno;	los	modillones	que	sostenían	los	aleros,	recuperarse	para	desempeñar	la	misma
función	en	 la	nueva	colegiata,	 igual	que	 las	columnas	que	sostenían	 los	arcos	y	 las
losas	de	mármol	del	pavimento.	Pero	también	se	utilizaría	la	madera	de	la	techumbre,
aunque	 solo	 fuera	 para	 alimentar	 los	 hornos	 de	 cal	 que	 ya	 funcionaban	 y	 los	 que
habrían	de	ser	construidos.	De	igual	forma,	las	tejas	serían	machacadas	y	reducidas	a
polvo	con	el	que	podría	elaborarse	nuevo	mortero.	Incluso	el	escombro	compactado
se	utilizaría	en	el	relleno	de	los	muros.

Todos	 los	 canteros	 habían	 sido	 invitados	 a	 unirse	 a	 los	 trabajos	 de	 demolición,
pues	 su	 experiencia	 era	 fundamental	 para	 recuperar	 aquellos	 elementos	decorativos
de	 la	 mezquita	 que	 pudieran	 resultar	 aprovechables.	 Había	 una	 circunstancia	 que
agudizaba	 el	 problema	de	 escasez	de	mano	de	obra:	 el	 cabildo	había	 accedido	 a	 la
petición	 de	 la	 comunidad	 musulmana	 para	 que	 aquellos	 de	 sus	 miembros	 que
mostraran	 objeción	 en	 colaborar	 con	 el	 derribo	 de	 su	 antiguo	 oratorio	 fueran
relevados	 temporalmente	 de	 la	 tarea.	 El	 concejo	 había	 intermediado	 para	 que	 así
fuera,	 y	 el	 propio	 rey	 Sancho	 se	 había	mostrado	 conforme.	 La	mayor	 parte	 de	 los
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musulmanes	 se	 había	 acogido	 a	 la	 posibilidad	 que	 se	 les	 brindaba,	 pues	 no	 les
suponía	un	menoscabo	económico	toda	vez	que	también	estaba	en	marcha	la	obra	de
la	nueva	mezquita	que	se	levantaba	en	el	barrio	de	la	morería,	extramuros	del	recinto
fortificado.

Nicolás,	por	encargo	de	Marcel	y	del	maestro	de	obras,	acometía	su	 tarea	en	 la
zona	 que	 antaño	 había	 sido	 el	mihrab	 de	 la	 mezquita,	 la	 parte	 más	 noble	 y	 más
profusamente	decorada,	 reconvertida	por	 ello	para	utilizarse	 en	 las	últimas	décadas
como	altar	del	 templo	católico.	Los	atauriques	 labrados	que	cubrían	 los	muros	eran
de	gran	belleza,	así	como	la	decoración	de	la	cúpula	que,	por	desgracia,	no	se	podría
conservar.	Nicolás	 lo	 lamentaba,	 pues	 era	 consciente	 de	 los	meses,	 quizás	 años	 de
trabajo	que	había	detrás	de	aquellas	filigranas	verdinegras	y	doradas,	por	no	pensar
en	 la	 experiencia	 previa	 necesaria	 para	 ejecutarlas.	Durante	 las	 últimas	 jornadas	 se
estaba	ocupando,	junto	a	otros	miembros	de	la	cuadrilla,	en	levantar	todas	las	losas	de
mármol	pulido	que	cubrían	el	suelo,	precisamente	bajo	aquella	bóveda	semiesférica
repleta	de	caracteres	cúficos	cuyo	sentido	ignoraba.	Quizá	acudiera	a	Ismail,	el	viejo
alarife	musulmán	que	tanto	había	frecuentado	la	obra	de	la	colegiata,	para	preguntarle
por	 su	 significado.	 Mejor	 aún,	 podría	 llevarlo	 allí,	 un	 lugar	 al	 que	 seguramente
ningún	moro	 había	 tenido	 acceso	 desde	 la	 consagración;	 a	 punto	 de	 ser	 demolido,
nadie	tendría	en	cuenta	su	presencia.	Quizá	el	anciano	pudiera	explicarle	también	los
fundamentos	 de	 la	 técnica	 que	 utilizaban	 sus	 correligionarios	 para	 trazar	 aquellos
magníficos	atauriques.

Un	sutil	cambio	en	la	resistencia	del	mortero	ante	el	último	golpe	con	la	escoda	le
indicó	que	la	losa	estaba	a	punto	de	desprenderse.	Tomó	entonces	la	maza	de	madera
y	golpeó	con	fuerza	en	el	lado	más	estrecho	de	la	pieza	hasta	que,	en	efecto,	esta	se
desplazó	un	ápice.	Llamó	a	dos	de	los	peones	que	trabajaban	en	las	inmediaciones	y
les	 indicó	que	 estuvieran	preparados	para	 introducir	 cuñas	bajo	 la	 losa	mientras	 él,
con	exquisito	cuidado,	utilizaba	una	palanqueta	para	elevarla.	Un	instante	después	la
pesada	plancha	descansaba	apoyada	de	lado	junto	a	las	que	ya	se	acumulaban	fuera
del	mihrab,	soportadas	todas	por	un	sólido	caballete	de	madera.

Se	levantó	con	las	piernas	y	 la	espalda	entumecidas.	Tan	solo	restaban	las	 losas
que	circundaban	el	recinto,	todo	el	centro	bajo	la	bóveda	estaba	ya	desnudo,	cubierto
tan	solo	por	restos	de	mortero.	Lo	atravesó	para	dirigirse	al	extremo	opuesto	en	busca
del	odre	para	refrescarse	y,	al	hacerlo,	sintió	que	la	superficie	central	cedía	de	forma
apenas	perceptible	bajo	su	peso.	Estuvo	tentado	de	agacharse,	pero	vio	que	era	una
gruesa	 capa	 de	 arena	 procedente	 de	 la	 argamasa	 lo	 que	 se	 había	 hundido	 bajo	 su
suela.	Alzó	el	odre	para	beber	y	 sintió	un	 ligero	mareo,	 sin	duda	provocado	por	 el
brusco	movimiento	tras	estar	tanto	tiempo	agachado,	así	que	se	limitó,	como	en	otras
ocasiones,	a	mantener	la	cabeza	baja	y	la	mirada	fija	en	el	suelo.	Entonces	lo	vio.	En
el	 mismo	 lugar	 donde	 el	 piso	 parecía	 haber	 cedido	 un	 instante	 antes,	 se	 estaba
formando	 un	 hoyuelo,	 como	 si	 la	 arena	 estuviera	 siendo	 tragada.	 Duró	 solo	 un
instante,	pero	Nicolás	quedó	pensativo.	Dio	otro	trago	largo	y	dejó	colgado	el	odre	en

www.lectulandia.com	-	Página	15



su	alcayata.	El	 sol	 empezaba	a	declinar	y	 la	 luz	pronto	escasearía,	 así	que	miró	en
derredor	y	vio	lo	que	buscaba	en	uno	de	los	andamios	que	se	levantaban	en	el	interior
del	 templo.	Llamó	a	los	dos	peones	que	acababan	de	ayudarle	y	juntos	trasportaron
un	 largo	 tablón	 hasta	 el	 altar,	 para	 dejarlo	 apoyado	 en	 los	 dos	 extremos	 cubiertos
todavía	 por	 losas	 de	 mármol,	 de	 forma	 que	 atravesaba	 aquel	 espacio	 casi	 circular
cerca	de	su	centro.

Con	un	gesto	indicó	a	los	dos	peones	que	ya	no	precisaba	su	ayuda.	Miró	en	torno
y	vio	que	todos	los	que	trabajaban	cerca	estaban	ocupados	en	sus	tareas,	tratando	de
ultimar	 las	 labores	 del	 día.	 Nadie	 le	 prestaba	 atención,	 así	 que	 tomó	 la	 azuela	 y
caminó	 sobre	 el	 tablón	 hasta	 el	 centro	 del	 recinto.	 Se	 agachó	 para	 observar	 el
pequeño	 cráter	 que	 se	 había	 formado.	Con	 las	manos	 apartó	 los	 restos	 de	mortero
sueltos	 y,	 como	 suponía,	 descubrió	 una	 pequeña	 grieta	 por	 la	 que	 se	 deslizaba	 de
forma	apenas	perceptible	 la	poca	arena	que	quedaba.	Rascó	con	el	filo	de	 la	azuela
para	 quitar	 el	 resto	 de	 la	 argamasa	 y	 encontró	 ladrillos	 de	 adobe	 bajo	 ella.	Dio	 la
vuelta	a	la	herramienta	para	usar	el	lado	puntiagudo	y	asestó	varios	golpes,	precisos	y
seguidos.	 De	 forma	 instintiva	 se	 afirmó	 sobre	 el	 tablón,	 seguro	 de	 lo	 que	 iba	 a
suceder	 a	 continuación.	 Media	 docena	 de	 golpes	 más	 fueron	 suficientes	 para	 que
aquellos	 adobes	 inestables	 se	 vinieran	 abajo	 con	 estrépito	 formando	 un	 hueco
irregular	de	tres	palmos	de	anchura.	Nicolás	comprendió	que	formaban	parte	de	una
bóveda,	probablemente	de	alguna	primitiva	cripta	construida	bajo	el	mihrab.	Quizá,
sin	embargo,	se	tratara	tan	solo	de	la	bodega	de	alguna	de	las	viviendas	sobre	las	que
se	edificó	la	primera	mezquita.	Por	el	ruido	de	los	ladrillos	al	caer	intuyó	que	no	era
demasiado	profunda,	pero	la	luz	escasa	del	ocaso	le	impedía	ver	el	fondo	en	medio	de
la	polvareda.	Ignoraba	por	qué,	pero	el	corazón	le	latía	de	forma	desbocada.	Miró	de
nuevo	 en	 torno	 a	 sí	 y	 supuso	 que	 el	 estrépito	 del	 desplome	 había	 quedado
enmascarado	 por	 el	 resto	 de	 los	 ruidos	 de	 la	 obra,	 porque	 nadie	 miraba	 hacia	 él.
Pensó	en	qué	hacer	a	continuación.	Sin	duda	lo	correcto	era	dar	aviso	a	maese	Jaime,
el	 maestro	 de	 obras,	 para	 que	 él	 tomara	 las	 decisiones	 oportunas	 ante	 aquel
inesperado	 descubrimiento.	 Otra	 parte	 de	 él,	 más	 propia	 del	 muchacho	 curioso,
decidido	e	intrépido	en	el	que	se	había	convertido,	le	decía	que	esperara	hasta	poder
comprobar	 por	 sí	 mismo	 la	 importancia	 del	 descubrimiento.	 Permaneció	 agachado
sobre	el	 tablón,	 tratando	de	escudriñar	el	 fondo	a	pesar	de	 la	nube	de	polvo	que	no
terminaba	de	asentarse	bajo	la	bóveda	arruinada.

Quizá	si	no	hubiera	encontrado	una	manera	sencilla	de	ocultar	el	hallazgo	habría
optado	por	dar	cuenta	de	él,	pero	una	pila	de	sacos	de	arpillera	de	los	que	se	usaban
para	 acarrear	 escombro	 parecía	 dispuesta	 allí	 con	 aquel	 fin.	 Desanduvo	 el	 camino
sobre	 el	 tablón	 oscilante	 y	 se	 dirigió	 al	 rincón	 donde	 se	 encontraban.	 Tomó	 dos	 y
volvió	 con	 ellos	 sobre	 la	 improvisada	 pasarela.	Antes	 de	 tapar	 el	 boquete,	 asió	 los
ladrillos	de	los	bordes	y	trató	de	moverlos	para	comprobar	su	firmeza,	pero	parecían
sólidamente	trabados	con	la	argamasa.	Dispuso	los	dos	sacos	uno	encima	del	otro,	en
forma	de	cruz,	de	forma	que	cubrían	la	práctica	totalidad	del	orificio,	y	los	sujetó	con
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pequeños	cantos.	Después	regresó	hasta	el	andamio	y	esta	vez	cargó	él	solo	con	un
tablón	sobre	el	hombro,	sin	buscar	la	ayuda	de	nadie.	Con	esfuerzo,	depositó	uno	de
sus	extremos	junto	al	otro	madero	y	dejó	que	descansara	sobre	el	suelo.	Recorrió	toda
su	longitud	y	alzó	la	punta	contraria	para	girarlo	y	disponerlo	en	paralelo	al	primero,
sobre	 los	 sacos	de	arpillera.	Después	 recolocó	 los	dos	desde	 los	extremos	para	que
cubrieran	por	completo	el	orificio.

Mientras	se	sacudía	 las	manos	para	librarse	del	polvo,	pensaba	cómo	prepararlo
todo	para	descender	allí	en	medio	de	la	oscuridad	de	la	noche.
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Nicolás	se	sentía	cansado	tras	el	esfuerzo	de	la	jornada,	pero	era	la	víspera	de	la
festividad	de	San	Pedro	y	San	Pablo	y	a	la	mañana	siguiente	no	tendría	que	acudir	al
tajo.	Normalmente	se	trabajaba	de	sol	a	sol,	salvo	los	domingos,	aunque	numerosas
festividades	 religiosas	 como	 aquella	 salpicaban	 el	 calendario	 y	 casi	 duplicaban	 el
número	de	días	anuales	de	asueto.	Por	otra	parte,	la	jornada	se	alargaba	en	verano	y
era	 mucho	 más	 reducida	 en	 invierno,	 y	 eso	 si	 los	 trabajos	 de	 construcción	 no	 se
interrumpían.	Las	heladas	hacían	imposible	el	buen	fraguado	del	mortero	de	cal,	así
que	los	maestros	de	obras	preferían	suspender	durante	los	meses	más	fríos	las	tareas
que	 requerían	 su	 uso.	Eso	no	 significaba	que	 todos	 los	 oficios	 detuvieran	 su	 labor,
pues	 los	picapedreros	podían	seguir	extrayendo	piedras;	 los	canteros	adelantaban	el
tallado	 de	 sillares,	 sobre	 todo	 piezas	 cilíndricas	 para	 los	 pilares	 cuyo	 diámetro	 se
mantenía	 constante	 en	 toda	 su	 altura;	 los	 carpinteros	 quizá	 no	 pudieran	 construir
cimbras	 que	 precisaban	 de	 medidas	 exactas	 a	 pie	 de	 obra,	 pero	 podían	 preparar
listones,	tablones	y	traviesas	para	los	numerosos	andamios,	amén	de	nuevas	cabrias,
grúas	 o	 los	 mangos	 de	 nuevas	 herramientas;	 los	 ferreros	 no	 cesaban	 de	 forjar	 las
piezas	de	hierro	de	 esos	mismos	utensilios,	 así	 como	 los	miles	de	 clavos,	grapas	y
tirantes	que	siempre	eran	necesarios.	En	los	tiempos	que	corrían	las	fraguas	nunca	se
enfriaban,	 pues	 también	 la	 amenaza	 de	 la	 guerra	 hacía	 necesaria	 la	 continua
producción	de	armas	para	 los	hombres	del	rey	y	para	sus	mesnadas.	Quién	sabía	 lo
que	 habría	 de	 durar	 aquel	 ritmo	 de	 vida,	 una	 existencia	 dura	 pero	 desprovista	 de
excesivos	sobresaltos.	Pocos	meses	atrás	había	llegado	la	noticia	terrible	de	la	derrota
de	 los	 cruzados	 y	 de	 la	 dolorosa	 pérdida	 de	 Jerusalén	 para	 la	Cristiandad.	El	 papa
Gregorio	se	había	apresurado	a	convocar	a	todos	los	príncipes	cristianos	a	una	nueva
cruzada	para	recuperar	los	Santos	Lugares	y	la	reliquia	de	la	Santa	Cruz	de	manos	del
sultán	Saladino.	¿Se	sumaría	el	 rey	Sancho	a	 la	empresa?	Eso	supondría	 la	 leva	de
una	numerosa	hueste,	algo	que	sin	duda	alteraría	la	relativa	tranquilidad	de	la	que	se
había	gozado	en	los	últimos	tiempos.	En	cualquier	caso,	aquello	no	era	algo	que	se
pusiera	 en	 marcha	 en	 unos	 meses;	 las	 conversaciones	 entre	 los	 reyes	 podrían
prolongarse	años	antes	de	atender	 la	 llamada	del	Papa,	así	que	decidió	desterrar	de
momento	aquella	preocupación	de	sus	pensamientos.

Era	 una	 noche	 calurosa	 y	 Nicolás	 descansaba	 sobre	 el	 jergón	 que	 ocupaba	 la
práctica	totalidad	de	su	pequeña	alcoba.	Aunque	nada	les	faltaba,	Marie	y	él	vivían	de
forma	 humilde	 con	 el	 salario	 que	 cada	 semana	 entraba	 en	 casa	 en	 forma	 de	 unos
pocos	dineros	de	vellón,	más	o	menos	abundantes	según	la	duración	de	la	jornada.

Ansiaba	 alcanzar	 la	 habilidad	necesaria	 para	 poder	 terminar	 sus	 propias	 piezas,
como	 hacían	 los	 canteros	 de	 la	 cuadrilla	 de	 más	 experiencia.	 No	 dudaba	 de	 que
Marcel	se	lo	permitiría	sin	tardar,	al	igual	que	a	su	propio	hijo	Alvar.	Pensaba	que	eso
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iba	a	suceder	al	cumplir	los	dieciséis,	pero	la	ceremonia	de	dedicación	de	la	cabecera
del	templo	y	el	inicio	del	derribo	de	la	mezquita	habían	detenido	el	labrado	de	nuevos
sillares.	Soñaba	con	poder	usar	algún	día	su	propia	marca	de	cantero,	la	misma	que
había	usado	su	padre	desde	que	 llegara	a	 la	ciudad:	un	 triángulo	de	base	más	corta
que	 los	 lados,	dividido	en	dos	por	una	muesca	central,	que	 representaba	de	manera
esquemática	 un	 nivel.	 La	 había	 grabado	 decenas	 de	 veces	 en	 trozos	 de	 piedra
inservibles	 y	 lo	 hacía	 ya	 con	 rapidez	 y	maestría,	 con	 unos	 pocos	 golpes	 de	 cincel.
Pero	 solo	 podría	 ver	 su	 señal	 en	 los	 sillares	 asentados	 en	 los	 muros	 cuando	 se
retomaran	 los	 trabajos	 constructivos,	 y	 antes	 había	 que	 acabar	 de	 demoler	 la	 vieja
colegiata.	El	recuerdo	del	mihrab	lo	asaltó	y	le	recordó	el	motivo	de	su	vigilia.	Aguzó
el	oído	y	escuchó	el	sonido	acompasado	de	la	respiración	de	su	madre	en	la	alcoba
contigua.	También	 llegaban	hasta	él	 los	sonoros	 ronquidos	de	Marcel	desde	 la	casa
vecina,	 y	 otros	 más	 amortiguados	 que	 supuso	 que	 serían	 los	 de	 Alvar.	 Sintió	 el
aguijón	 del	 remordimiento	 por	 no	 haber	 compartido	 con	 su	medio	 hermano	 aquel
hallazgo,	cuando	eran	muy	escasos	los	secretos	que	existían	entre	ambos.	Quizá	era
por	el	temor	a	que	Marcel	lo	sorprendiera	escabulléndose	de	su	casa,	o	el	deseo	de	no
comprometerlo	en	algo	banal,	pero	que	podría	acarrearles	problemas	en	caso	de	ser
descubiertos.	Lo	cierto	era	que	aquella	noche	había	decidido	acudir	solo	a	la	obra.

Se	levantó	del	jergón	y	se	cubrió	con	el	jubón	sin	mangas	que	descansaba	en	el
tosco	taburete.	Se	calzó	las	sandalias	y	caminó	despacio	hacia	la	estancia	común	que
ocupaba	la	mayor	parte	de	la	vivienda.	Avivó	el	rescoldo	del	hogar	donde	su	madre
había	 calentado	 el	 perol	 de	 la	 cena	 y	 prendió	 en	 él	 la	mecha	 del	 candil	 que	 había
dejado	 preparado.	 Lo	 introdujo	 en	 el	 recipiente	 de	 cerámica	 que	 habitualmente
usaban	para	 transportar	el	 fuego	de	una	casa	a	otra	y	desató	el	cabo	de	cuerda	que
mantenía	 cerrada	 por	 dentro	 la	 puerta	 de	 la	 casa.	 Salió	 a	 la	 calle	 y	 percibió	 el
estimulante	 frescor	 de	 la	 noche.	 Como	 esperaba,	 se	 encontraba	 desierta,	 aunque
pensó	que	no	sería	extraño	toparse	con	rezagados	de	regreso	de	las	tabernas	que	en
los	últimos	tiempos	habían	abierto	sus	puertas.	De	hecho,	aguzando	el	oído,	entre	el
canto	de	los	grillos	podían	distinguirse	voces	en	la	distancia	que	sin	duda	procedían
de	 alguna	 de	 ellas	 en	 víspera	 de	 día	 feriado.	Alzó	 la	mirada	 y	 contempló	 la	mole
negra	de	la	nueva	colegiata,	que	sobresalía	por	encima	de	todos	los	tejados,	recortada
contra	 el	 cielo	 estrellado	 e	 iluminado	 por	 la	 luna	menguante.	 Encaminó	 sus	 pasos
hacia	 el	 templo,	 tratando	 de	 proteger	 con	 su	 cuerpo	 el	 recipiente	 que	 contenía	 el
candil	para	ocultar	su	indiscreto	resplandor.

Sabía	que	 la	guardia	 contratada	por	 el	 cabildo	hacía	 sus	 rondas	periódicas	para
evitar	 los	robos	de	material	en	la	obra,	pero	sabía	 también	que	eran	más	amigos	de
empinar	el	codo	en	la	 taberna	cercana	que	de	atender	a	su	obligación.	En	cualquier
caso,	 una	 vez	 dentro	 del	 recinto	 estaría	 a	 salvo	 de	 cualquier	 mirada	 vigilante.	 El
acceso,	vaciada	ya	la	vieja	colegiata	de	sus	valiosos	objetos	de	culto	para	el	derribo,
era	 sencillo.	 Las	 puertas	 se	 habían	 extraído	 para	 su	 reutilización	 y	 para	 facilitar	 el
tránsito	de	los	obreros,	de	manera	que	el	 joven	solo	tuvo	que	retirar	la	pesada	tabla
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que	 cubría	 uno	 de	 los	 vanos.	 Volvió	 a	 colocarla	 en	 el	 mismo	 sitio	 y,	 dándole	 la
espalda,	 ya	 a	 salvo,	 se	 dirigió	 a	 la	 zona	del	 altar	 con	 cuidado	de	no	 tropezar	 en	 el
pavimento	a	medio	levantar.

Los	hombres	más	próximos	a	aquel	lugar	eran	los	monjes	agustinos	que	habitaban
el	 priorato	 anexo	 a	 la	 colegiata.	 El	 dormitorio	 común	 era	 la	 estancia	más	 cercana,
pero	 estaba	 separado	 del	 templo	 por	 el	 grueso	 muro	 de	 la	 qibla	 de	 la	 antigua
mezquita.	Conocía	a	la	perfección	las	dependencias	que	rodeaban	el	claustro	porque
desde	niño	las	había	recorrido	durante	su	construcción.	Junto	al	dormitorio,	en	el	ala
oriental,	se	encontraban	la	sala	capitular	y	las	dependencias	privadas	del	prior	Forto.
Al	 corredor	 sur	 se	 abrían	 el	 refectorio	 y	 la	 cilla	 a	 pie	 llano	 y,	 sobre	 ellos,	 otras
estancias	que	incluían	graneros,	palomares,	y	una	amplia	solana	para	secar	hortalizas,
salazones	 y	 plantas	medicinales.	Aprovechando	 la	 pendiente	 del	 terreno,	 se	 habían
ubicado	en	un	nivel	inferior	las	cocinas,	el	lagar,	el	depósito	de	aceite	y	las	bodegas,
con	 salida	 independiente	 a	 la	 calle	 de	 abajo	 a	 través	 de	 una	 amplísima	 estancia
abovedada	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 almacén,	 habitualmente	 repleto	 de	 mercancías
aportadas	por	los	villanos	en	concepto	de	diezmo.	El	ala	norte,	donde	se	ubicaba	de
momento	 el	mihrab,	 era	 la	 que	 lindaría	 con	 la	 nueva	 colegiata	 y,	 por	 fin,	 la	 parte
orientada	 a	 poniente	 estaba	 ocupada	 por	 el	 albergue	 de	 transeúntes	 y	 peregrinos
donde	 él	mismo	 había	 venido	 al	mundo,	 amén	 del	 amplio	 y	 luminoso	 scriptorium
situado	en	la	planta	superior.

Por	precaución	permaneció	atento	a	los	sonidos	procedentes	del	monasterio,	pero
todo	era	silencio,	tal	como	se	esperaba	en	las	horas	que	transcurrían	entre	completas	y
maitines,	según	la	regla	canónica	de	San	Agustín.	Disponía	de	tiempo	sobrado	antes
de	 que	 los	monjes	 abandonaran	 sus	 lechos	 para	 la	 primera	 oración	 del	 día,	 varias
horas	antes	del	amanecer.

Sacó	el	candil	del	portallama	y	avanzó	dentro	de	su	haz	de	luz	hasta	el	altar.	Allí
estaba	el	saco	de	tela	con	la	soga	que	se	había	procurado	antes	de	abandonar	la	obra.
Contenía	también	varios	cabos	de	vela	bien	despabilados,	que	dejó	caer	al	suelo	con
la	cuerda	antes	de	incorporarse	para	decidir	sus	próximos	pasos.	Pensó	que,	después
de	todo,	le	habría	venido	muy	bien	la	ayuda	de	Alvar	para	mover	el	tablón	sin	hacer
ruido,	pero	ya	no	había	 remedio.	Decidió	ponerse	manos	a	 la	obra	y	 lo	alzó	por	el
borde.	Con	un	giro	sobre	el	extremo	contrario	lo	desplazó	del	centro	y,	con	cuidado,
lo	dejó	apoyado	contra	el	muro.	Llevó	el	candil	 con	él	hasta	el	 centro	del	 segundo
tablón	y	retiró	los	sacos	que	ocultaban	la	abertura.	Agachado,	acercó	la	luz	y	sobre	el
fondo	 se	 dibujó	 ampliado	 el	 contorno	 del	 orificio.	 La	 cripta	 no	 era	 demasiado
profunda,	 pero	 sí	 lo	 suficiente	 para	 impedir	 la	 salida	 de	 alguien	 sin	 la	 ayuda	 de	 la
soga	 una	 vez	 en	 el	 fondo.	 Deshizo	 el	 camino	 sobre	 el	 madero	 y	 cogió	 la	 cuerda.
Desplazándose	por	el	borde	de	la	estancia,	sobre	las	losas	de	mármol	que	aún	estaban
por	 levantar,	 se	 acercó	 al	 ventanal	más	 próximo	 y	 ató	 el	 extremo	 a	 la	 reja	 que	 lo
protegía.	Lanzó	el	cabo	en	dirección	al	agujero	y,	satisfecho	de	su	puntería,	vio	cómo
se	perdía	en	su	interior.	Tomó	varios	trozos	de	vela	y	los	prendió	antes	de	colocarlos
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en	torno	al	orificio	y	también	sobre	el	tablón,	pegados	con	la	propia	cera	fundida.	Si
el	candil	se	apagaba	por	alguna	circunstancia,	solo	tendría	que	ascender	de	nuevo	y
utilizar	uno	de	ellos	para	recuperar	la	luz.

El	corazón	le	latía	con	fuerza	cuando,	de	espaldas	al	hueco,	apoyó	las	dos	manos
sobre	 el	 tablón	 y	 dejó	 que	 las	 piernas	 se	 deslizaran	 en	 el	 interior.	 Empleó	 toda	 la
fuerza	 de	 sus	 brazos	 para	 dejarse	 caer	 sujetándose	 a	 la	 cuerda,	 hasta	 que	 solo	 la
cabeza	asomó	por	el	orificio.	La	soga	se	apoyaba	sobre	el	borde	del	madero	y	su	peso
hizo	que	este	se	desplazara	unos	dedos,	hasta	encontrar	el	equilibrio.	A	partir	de	ahí
tendría	que	 sujetarse	 solo	 con	un	brazo	para	 sostener	 el	 candil	 con	 el	 otro,	 así	 que
enroscó	las	dos	piernas	en	torno	a	la	cuerda	y	comenzó	a	descender.	No	era	algo	que
no	hubiera	hecho	decenas	de	veces	antes,	para	saltar	tapias	o	para	encaramarse	a	los
árboles.	Sin	embargo,	el	cáñamo	rugoso	le	lastimaba	las	pantorrillas	y	también	notaba
quemazón	en	 la	piel	del	brazo	 izquierdo,	pero	se	obligó	a	mantener	 la	presión	para
evitar	caer	bruscamente	al	fondo.	Mientras	reprimía	un	quejido	apretando	los	dientes,
pensó	que	definitivamente	habría	sido	mejor	contar	con	ayuda.	Sintió	un	gran	alivio
cuando	encontró	apoyo	para	los	pies	en	los	ladrillos	que	se	habían	desplomado	desde
lo	alto	de	la	bóveda.	Entonces	soltó	el	cabo	y	levantó	el	candil.	Se	encontraba	en	una
estancia	circular	de	diámetro	similar	a	la	cúpula	del	mihrab.	A	su	derecha	arrancaba
una	 escalera	 que	 ascendía	 pegada	 al	muro,	 pero	 su	 abertura	 superior	 se	 encontraba
obturada.	Ascendió	 varios	 escalones	 hasta	 que	 se	 tropezó	 con	 un	 paramento	 tosco,
sujeto	por	argamasa	que	se	había	escurrido	por	los	lados,	señal	de	que	el	cerramiento
había	sido	realizado	desde	la	parte	exterior	para	bloquear	el	acceso.	Comprendió	que
la	 estancia	 había	 permanecido	 clausurada	 durante	mucho	 tiempo;	 la	 humedad	 y	 el
aspecto	 enmohecido	 de	 los	 ladrillos	 que	 formaban	 las	 paredes	 y	 la	 bóveda	 así	 lo
indicaban.	Quizás	eso	mismo	había	sido	la	causa	del	desplome,	pues	la	argamasa	de
unión	 entre	 las	 piezas	 de	 adobe	 aparecía	 desmenuzada	 por	 el	 paso	 de	 los	 años,	 de
forma	 que	 una	 gruesa	 capa	 de	 arena,	 arcilla	 y	 cal	 cubría	 el	 pavimento.	 Miró	 con
aprensión	hacia	el	 techo	que	lo	cubría	y	comprobó	que	los	 ladrillos	se	sujetaban	en
algunos	casos	solo	por	la	presión	que	ejercían	unos	contra	otros,	a	falta	de	mortero	en
las	juntas.	El	mismo	aire	parecía	viciado	allá	abajo,	y	el	olor	a	moho	y	el	exceso	de
humedad	hacían	difícil	respirar.

Al	 descender	 de	 nuevo	 los	 escalones	 giró	 sobre	 sí	 mismo	 para	 observar	 la
totalidad	de	la	estancia.	Las	paredes	aparecían	desnudas	y	su	regularidad	solo	se	veía
interrumpida	por	varias	hornacinas	horadadas	en	el	muro	a	la	altura	del	pecho.	Todas
ellas	estaban	abiertas	y	vacías,	excepto	la	que	ocupaba	el	extremo	suroriental,	 justo
bajo	el	muro	de	la	qibla.	Movido	por	la	curiosidad,	se	acercó	a	ella	y	comprobó	que
estaba	 cerrada	 por	 dos	 portezuelas	 recubiertas	 por	 planchas	 metálicas	 repujadas.
Mostraba	una	cerradura	sin	llave	y	un	delicado	tirador	a	su	lado.	Lo	tomó	entre	los
dedos	y	probó	suerte,	sabiendo	que	jamás	podría	averiguar	el	paradero	de	la	llave	que
abría	aquella	puerta.	Para	 su	 sorpresa,	 las	dos	hojas	cedieron	al	 instante,	 la	madera
que	había	sido	su	soporte	se	deshizo	ante	sus	ojos	y	 tuvo	que	dar	un	pequeño	salto
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atrás	para	evitar	que	las	planchas	metálicas	cayeran	sobre	sus	pies.
Durante	un	instante	permaneció	en	silencio,	temeroso	de	que	el	estrépito	pudiera

haberse	 escuchado	 desde	 el	 exterior,	 pero	 comprendió	 que	 su	 inquietud	 era
infundada.	 Sabía	 que	 la	 propia	 estructura	 de	 aquella	 bóveda	 hacía	 que	 el	 sonido
reverberara	en	el	interior,	pero	difícilmente	lo	dejaría	escapar	hacia	fuera	a	través	de
aquel	 estrecho	 orificio.	 Alzó	 el	 candil	 para	 iluminar	 el	 interior	 de	 la	 hornacina	 y
comprobó	 que	 estaba	 ocupado	 por	 una	 arqueta	 tallada.	 Aparecía	 cubierta	 por	 el
mismo	 polvo	 de	 mortero	 que	 el	 resto	 de	 la	 estancia,	 pero	 se	 adivinaban	 relieves
labrados	con	esmero.	Dejó	el	candil	a	sus	pies,	tomó	la	arqueta	con	las	dos	manos	y	la
bajó	para	depositarla	 junto	 a	 la	 luz.	Era	 larga,	 casi	 dos	palmos,	 y	 con	una	 anchura
todavía	menor	que	su	altura,	ya	escasa	de	por	sí.	Agachado	junto	a	ella,	pasó	la	mano
por	 encima	 para	 despojarla	 de	 la	 gruesa	 capa	 de	 polvo	 que	 la	 cubría,	 pero	 este
quedaba	 atrapado	 entre	 los	 relieves.	 Se	 le	 ocurrió	 que	 podía	 utilizar	 el	 extremo
desmochado	 de	 la	 cuerda	 que	 permanecía	 a	 su	 lado	 como	 pincel.	 Al	 terminar	 el
cepillado,	descubrió	que	tenía	entre	las	manos	temblorosas	una	auténtica	obra	de	arte
tallada	 en	 marfil,	 cubierta	 de	 trabajadas	 filigranas	 que	 representaban	 motivos
vegetales.

Trató	de	buscar	bisagras	que	permitieran	abrirla,	pero	no	 las	encontró,	de	modo
que	sujetó	la	tapa	por	ambos	extremos	y	tiró	de	ella	hacia	arriba.	La	cubierta	quedó
entre	sus	manos	cuando	el	peso	del	cuerpo	de	la	arqueta	hizo	que	este	cayera	al	suelo.
Dejó	 la	 tapa	 a	 un	 lado	 y	 tomó	 el	 candil	 con	 la	 mano	 izquierda	 para	 iluminar	 el
interior,	 ocupado	 por	 completo	 por	 lo	 que	 parecía	 una	 abultada	 bolsa	 de	 cuero	 de
buena	 calidad,	 de	 la	 que	 se	 desprendía	 un	 acusado	 olor	 a	 rancio.	 Tiró	 de	 ella	 con
cuidado	 y	 comprobó	 que	 el	 tacto	 era	 suave	 y	 untuoso,	 como	 si	 hubiera	 sido
delicadamente	engrasado	para	preservar	el	contenido	de	la	humedad.	Lo	extrajo	por
completo	 y	 desató	 el	 cordoncillo	 trenzado	 que	 lo	mantenía	 cerrado	 por	 uno	 de	 los
extremos.	 Amplió	 la	 abertura	 con	 los	 dedos	 y	 palpó	 el	 interior.	 Las	 yemas	 se
tropezaron	 con	 algo	 que	 le	 resultaba	 familiar	 y	 tiró	 con	 confianza.	 Un	 instante
después	 tenía	 en	 las	 manos	 un	 rollo	 de	 pergamino	 de	 colores	 ocres,	 sujeto	 por	 el
centro	con	una	cinta	de	un	desvaído	color	azulado	y	un	sello	estampado	en	un	pegote
de	lacre.

Sintió	una	intensa	excitación	mientras	trataba	de	imaginar	el	contenido	de	aquel
pliego,	 que	 sin	 duda	 llevaba	 lustros	 allí.	Alguien,	 en	 algún	momento,	 seguramente
antes	 de	 que	 él	 mismo	 naciera,	 se	 había	 tomado	 la	 molestia	 de	 depositar	 en	 esa
estancia	aquella	valiosa	arqueta	antes	de	 sellar	 la	 cámara	y	cubrir	 la	 superficie	 con
losas	 de	 mármol	 para	 ocultar	 cualquier	 rastro	 de	 su	 existencia.	 La	 curiosidad	 le
empujaba	a	desenrollar	el	pergamino.	Disponía	de	tiempo,	y	él	era	uno	de	los	pocos
afortunados	 muchachos	 de	 su	 edad	 capaz	 de	 leer	 un	 texto	 escrito	 en	 latín,	 en
romance,	e	incluso	en	la	lengua	de	sus	padres.

El	precinto	se	deslizó	con	facilidad	hacia	un	extremo.	Tomó	el	borde	con	la	mano
izquierda	y	usó	la	derecha	para	desenrollarlo.	A	la	luz	del	candil	aparecieron	ante	él
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los	 extraños	 caracteres	 que,	 aunque	 le	 eran	 muy	 familiares,	 le	 resultaban	 también
ininteligibles.	El	mismo	tipo	de	caracteres	que	adornaban	la	cúpula	del	mihrab	sobre
su	cabeza.	Sintió	una	profunda	decepción	al	comprender	que	aquel	pergamino	estaba
escrito	 en	 árabe,	 pero	 al	 instante	 recordó	 su	 amistad	 con	 Ismail,	 que	 no	 tendría
dificultad	para	traducirlo	si	se	lo	hacía	llegar.

Eso,	 sin	 embargo,	 le	 planteaba	 un	 nuevo	 problema.	 Estaba	 allí	 llevado	 por	 la
curiosidad	y	por	el	ímpetu	de	la	juventud,	pero	no	era	un	ladrón.	No	tenía	intención
de	 llevarse	 nada	 de	 lo	 que	 había	 en	 la	 cripta,	 aunque	 por	 aquella	 arqueta	 podría
obtener,	 sin	 duda,	 una	 apreciable	 cantidad	 de	morabetinos.	 Por	 un	 instante	 se	 dejó
llevar	 por	 la	 ensoñación	 de	 ofrecer	 a	 su	madre	 buenas	 mantas	 de	 lana,	 tejidos	 de
calidad	teñidos	de	escarlata	o	añil	como	los	que	adquirían	los	caballeros	del	rey	para
sus	esposas;	podrían	permitirse	el	lujo	de	comer	incluso	carne	de	carnero	varias	veces
por	semana	durante	una	temporada;	hasta	podría	adquirir	nuevos	cinceles,	bujardas,
uñetas	 y	 gradinas	 para	 ampliar	 su	 instrumental	 y	 sustituir	 los	 que	 el	 uso	 y	 los
continuos	afilados	acababan	por	dejar	inservibles.

Suspiró	 con	melancolía,	 pero	 dejó	 que	 el	 pergamino	 se	 enrollara	 de	 nuevo.	 Lo
introdujo	en	la	bolsa	de	cuero	sin	molestarse	en	encintarlo	de	nuevo	y	se	 incorporó
con	él	en	la	mano.	Estaba	dispuesto	a	tomar	prestado	aquel	escrito	para	satisfacer	su
curiosidad,	pero	devolvería	la	arqueta	a	su	hornacina	para	dar	cuenta	del	hallazgo	a	la
vuelta	al	trabajo,	tras	la	jornada	de	asueto.	Ya	encontraría	la	manera	de	hacer	llegar
después	aquel	pliego	al	cabildo…

Se	 levantó	 el	 jubón	 y	 metió	 el	 saquete	 en	 los	 calzones,	 sujeto	 a	 la	 cintura.
Después	 tapó	 la	 arqueta	 y	 la	 devolvió	 a	 la	 hornacina.	 Echó	 un	 último	 vistazo	 en
derredor	 para	 comprobar	 que	nada	 importante	 le	 pasara	 desapercibido,	 pero	 allí	 no
había	 nada	más.	 Se	 acercó	 a	 la	 soga	 que	 colgaba	 de	 lo	 alto	 a	 través	 del	 agujero	 y
entonces	comprendió	que	no	podía	ascender	con	una	sola	mano.	De	nuevo	encontró
utilidad	en	el	cabo	deshilachado	de	la	cuerda:	ató	uno	de	los	cordeles	sueltos	al	asa
del	candil	y	lo	depositó	en	el	suelo.	Cuando	llegara	arriba	solo	tendría	que	tirar	con
cuidado	 para	 recuperarlo.	 Dispuesto	 ya	 a	 subir,	 sopló	 la	 llama	 y	 la	 oscuridad	 se
adueñó	de	la	cripta.	Solo	se	colaba	por	la	abertura	el	tenue	resplandor	de	las	velas	que
había	dejado	arriba.	Sujetó	 la	soga	con	 las	dos	manos	 lo	más	alto	que	pudo	y	miró
hacia	arriba,	dispuesto	a	dar	un	primer	 salto	para	encaramarse.	Y	entonces	vio	que
una	 sombra	 se	 proyectaba	 sobre	 la	 porción	 de	 la	 pared	 del	 mihrab	 que	 podía
vislumbrar	 desde	 allí.	 El	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco	 y	 soltó	 la	 cuerda	 con	 cuidado,
dispuesto	 a	 agazaparse	 en	 un	 rincón	 si	 era	 necesario.	 El	 crujido	 de	 una	madera	 le
indicó	que	alguien	caminaba	sobre	el	tablón.	A	continuación,	todo	se	precipitó.	Varios
golpes	 secos,	 como	 de	 fuertes	 pisotones,	 hicieron	 retumbar	 la	 cripta,	 una	 lluvia	 de
polvo	 de	 argamasa	 le	 cayó	 en	 el	 rostro	 y,	 de	 forma	 refleja,	 agachó	 la	 cabeza	 para
proteger	los	ojos,	a	la	vez	que	se	llevaba	la	mano	a	la	cara	para	quitarse	la	tierra	que
le	impedía	ver.	Entonces	un	enorme	estruendo	se	adueñó	de	todo	y	solo	tuvo	tiempo
de	comprender	que	 la	bóveda	se	 le	venía	encima,	antes	de	desplomarse	en	el	 suelo
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bajo	un	cúmulo	de	cascotes.
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3

Entreabrió	los	ojos	en	medio	de	la	penumbra	y	reconoció	de	inmediato	su	alcoba.
Se	encontraba	tendido	en	el	jergón,	sobre	el	suelo,	desnudo	excepto	por	los	calzones
ajustados	 a	 su	 cintura.	 La	 falta	 de	 luz	 no	 le	 impedía	 comprobar	 que	 tenía	 la	 piel
cubierta	 de	 magulladuras,	 aunque,	 a	 juzgar	 por	 lo	 que	 sentía,	 debían	 de	 ser	 los
hombros,	la	espalda	y	la	cabeza	las	zonas	más	afectadas.

Trató	de	cambiar	de	postura,	pero	agudas	punzadas	de	dolor	procedentes	de	todas
las	partes	de	su	cuerpo	le	hicieron	desistir,	al	tiempo	que	en	su	mente	pareció	abrirse
una	 ventana	 por	 la	 que	 penetraron	 los	 recuerdos.	 De	 inmediato	 experimentó	 un
sobresalto	al	recordar	la	bolsa	de	cuero	que	se	había	guardado	bajo	la	ropa.	Aquellos
que	miraba	eran	unos	calzones	limpios,	y	no	los	que	había	llevado	en	el	momento	del
desplome	de	la	bóveda.	La	inquietud	se	adueñó	de	él	y	quiso	incorporarse,	pero	solo
consiguió	que	un	gemido	ahogado	saliera	de	su	garganta.

—¡Santa	María!	¡Has	despertado!	—exclamó	Marie	mientras	cruzaba	el	dintel	de
la	alcoba	para	plantarse	en	dos	zancadas	junto	al	camastro—.	¡Santa	Madre	de	Dios,
has	escuchado	mis	ruegos!	—siguió.	Se	frotaba	las	manos,	nerviosa,	y	se	las	secaba
con	la	tela	del	delantal	que	la	cubría.

Nicolás	volvió	a	cerrar	los	ojos,	aturdido,	lamentando	haber	llamado	su	atención.
Necesitaba	poner	orden	en	sus	pensamientos,	aunque	una	pregunta	le	quemaba	en	los
labios.

—Madre…	—balbució—.	¿Quién	me	ha	traído	a	casa?
—Alvar.	¿Acaso	no	lo	recuerdas?	—respondió	Marie	extrañada.
—¡Ah,	 sí!	 Claro	 que	 sí	—mintió,	 al	 tiempo	 que	 una	mueca	 le	 descomponía	 el

semblante.	El	simple	ejercicio	de	hablar	le	producía	un	dolor	intenso	en	la	quijada—.
Escucha,	madre.	¿Dónde	está	la	bolsa	de	cuero	que	guardaba	en	los	calzones?

Marie	 pareció	 desconcertada,	 pero	 en	 su	 rostro	 se	 dibujó	 una	 sonrisa.	 Se
incorporó,	salió	de	la	alcoba	y	al	instante	estaba	de	regreso.

—¿Te	refieres	a	esto?	—preguntó	mientras	se	la	mostraba.
Nicolás	 lanzó	un	suspiro	de	alivio	que	 le	provocó	más	dolor	en	el	pecho,	pero,

aun	 así,	 alzó	 el	 brazo	 con	 lentitud,	 la	 cogió	 y	 la	 dejó	 al	 costado,	 en	 el	 hueco	 que
separaba	el	jergón	de	la	pared.

—Me	tendrás	que	explicar	qué	te	traes	entre	manos…	—dejó	caer	Marie,	aunque
su	gesto	indicaba	que	no	era	lo	que	más	la	preocupaba	en	aquel	momento.	De	hecho,
al	instante	se	inclinó	sobre	él	y	le	puso	la	mano	en	la	frente—.	¡Gracias	al	cielo,	no
parece	que	haya	calentura!

—¿Alguien	más	estaba	con	Alvar	cuando	me	ha	traído?	—preguntó	inquieto.
—Solo	Alvar.	¿Acaso	no	recuerdas	que	era	él	quien	estaba	contigo	en	la	cantera?

¡Ah,	vuestra	inconsciencia	ha	estado	a	punto	de	costarte	muy	cara!
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Nicolás	trató	de	disimular	su	perplejidad.
—¿Dónde	está	ahora?	—preguntó	con	los	ojos	de	nuevo	entrecerrados	y	tratando

al	tiempo	de	encontrar	una	explicación	a	todo	aquello.
—En	el	tajo,	con	Marcel.
Nicolás	dio	un	respingo.
—¡Pero	hoy	es	San	Pedro!
Marie	sonrió	comprensiva.
Ayer	fue	cuarta	feria[1],	fiesta	de	San	Pedro	y	San	Pablo	—respondió	remarcando

la	primera	palabra—.	Llevas	más	de	un	día	aquí.	El	físico	judío	que	trajo	Marcel	nos
tranquilizó	respecto	a	tus	heridas,	pero	ordenó	que	no	se	te	despertara.	Quizá	alguno
de	los	brebajes	que	con	paciencia	te	hizo	trasegar	ayudó	a	prolongar	tu	sueño.

El	 muchacho	 emitió	 un	 gemido.	 Era	 día	 de	 trabajo	 y	 él	 estaba	 allí,	 postrado,
incapaz	de	moverse	del	lecho,	y	sin	saber	qué	había	sucedido	en	la	colegiata.	¿Quién
le	 había	 sorprendido?	 ¿Había	 sido	 Alvar	 quien,	 desconociendo	 el	 riesgo,	 había
provocado	el	derrumbamiento	al	pisar	sobre	la	bóveda?	¿Quién	estaba	al	corriente	de
lo	 sucedido?	 Se	 estremeció	 al	 pensar	 que	 el	 maestro	 de	 obras	 ¡o	 el	 prior	 Forto!
pudieran	 estar	 en	 aquel	 momento	 decidiendo	 qué	 medidas	 adoptar	 ante	 la	 grave
violación	de	 las	normas	del	gremio	que	había	cometido.	¿Intercedería	Marcel	en	su
favor?	No,	 lo	conocía	bien	y	siempre	 les	había	 inculcado	 la	necesidad	de	asumir	 la
responsabilidad	 de	 las	 propias	 faltas.	 Dejaría	 que	 se	 aplicara	 el	 correctivo	 como
escarmiento	 para	 él	 y	 como	 ejemplo	 para	 los	 demás	 miembros	 de	 la	 cuadrilla	 de
obras.	Sabrían	que	 las	penas	 se	aplicaban	por	 igual	al	último	peón	y	al	ahijado	del
jefe	de	cuadrilla.	¿Y	si	se	descubría	que	había	robado	el	pergamino?	Sería	despedido
por	el	cabildo	y	las	duras	leyes	del	Fuero	de	Tudela	caerían	sobre	él.	Habría	arruinado
su	futuro	y	la	fuente	de	sustento	para	él	y	para	su	madre.	Sintió	que	un	sudor	frío	le
empapaba	la	frente	y	el	rostro.

—¿Te	encuentras	bien?
Había	olvidado	que	ella	seguía	a	su	lado.	Su	alusión	a	la	cantera	lo	había	dejado

confuso,	 pero	 presentía	 que	 aquello	 representaba	 un	 rayo	 de	 esperanza.	 En	 su
angustia,	decidió	ir	un	poco	más	allá	e	 indagar	con	prudencia.	No	podía	soportar	 la
espera	hasta	que	Alvar	regresara	del	tajo	al	atardecer.

—No	recuerdo	bien	lo	que	sucedió.	¿Qué	te	contó	mi	hermano?	—tanteó.
—Que	acudisteis	a	la	cantera	antes	del	amanecer	para	estar	allí	con	las	primeras

luces,	aprovechando	que	estaría	desierta	en	día	feriado.
—¿Y	te	explicó	el	motivo?
Marie	 sonrió	 y,	 con	 cariño,	 le	 pasó	 la	 mano	 por	 el	 mentón,	 que	 empezaba	 a

poblarse	con	un	vello	fino	de	color	castaño.	Asintió	con	la	cabeza,	y	Nicolás	advirtió
cierta	emoción	en	su	mirada.

—Te	honra	que	quieras	mantener	el	 recuerdo	de	 tu	padre	a	 través	de	 su	marca.
Pero	no	era	necesario	acudir	de	noche	a	la	cantera	para	practicar	sobre	la	roca	virgen.
¿Ves?	 Sucedió	 lo	 que	 tenía	 que	 suceder.	 Un	 paso	 en	 falso	 en	 la	 oscuridad	 y	 te
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precipitaste	por	 la	pendiente,	provocando	la	avalancha	de	cascotes	que	te	ha	dejado
maltrecho.	 —Marie	 pronunció	 las	 últimas	 palabras	 mientras	 salía	 de	 la	 alcoba—.
Regreso	en	un	instante	—añadió	en	voz	más	alta	desde	la	estancia	principal.

Nicolás	 comprendió	 con	 inmenso	 alivio	que	Alvar	había	mentido	por	 él.	Sintió
que	el	pequeño	resquicio	de	esperanza	se	convertía	en	una	ventana	abierta	de	par	en
par	y,	de	nuevo,	suspiró	reconfortado.	Quizá,	después	de	 todo,	Alvar	se	 las	hubiera
arreglado	 para	 sacarlo	 de	 la	 cripta,	 llevarlo	 a	 casa	 y	 pergeñar	 por	 el	 camino	 una
historia	que,	aun	siendo	peregrina,	pudiera	explicar	 su	estado.	Sintió	una	oleada	de
afecto	y	agradecimiento	hacia	él.	Pero	aún	quedaban	muchos	extremos	que	aclarar.	El
primero…	¿Cómo	era	posible	que	Alvar	le	hubiera	seguido	hasta	la	colegiata?	Creía
haber	oído	sus	ronquidos	antes	de	salir	de	casa.

Se	dispuso	a	esperar	el	paso	del	día	hasta	su	regreso,	confiando	en	poder	quedarse
a	 solas	 con	él	 en	algún	momento.	Reparó	en	que	Marie	había	 salido,	porque	no	 se
escuchaban	 ruidos	 en	 la	 casa,	 pero	 al	 instante	volvió	 a	 oír	 voces	 animadas.	Sophie
entró	en	la	alcoba	por	delante	de	su	madre,	y	se	arrodilló	en	el	suelo	desnudo	con	una
amplia	sonrisa	en	el	rostro.	Respondió	a	sus	preguntas	tratando	de	moverse	lo	menos
posible	para	evitar	que	regresara	el	dolor.	Detrás	adivinó	la	presencia	de	Martha,	cada
día	más	guapa,	pero	retraída	y	reservada	como	siempre.	Volvió	la	mirada	hacia	ella	y
le	dedicó	un	rápido	guiño,	que	enseguida	le	provocó	un	peculiar	sonrojo,	habitual	en
ella.	A	sus	catorce	años,	 su	cara	afilada,	 sonrosada	y	pecosa,	y	el	cabello	 tan	 rubio
como	el	de	sus	hermanos,	que	ya	cubría	con	una	toca	de	tela,	le	proporcionaban	un
aspecto	llamativo	y	saludable	que	no	dejaba	de	atraer	la	atención	de	los	muchachos
de	la	villa.

Ambas	 permanecieron	 con	 él	 mientras	 su	 madre	 trajinaba	 por	 la	 estancia
principal.	Al	instante,	el	aroma	de	un	buen	caldo	se	coló	en	la	alcoba,	y	Nicolás	fue
consciente	de	que	la	desagradable	sensación	que	empezaba	a	sentir	en	el	estómago	no
era	más	que	hambre.

—Te	 sentará	 bien	—le	dijo	Marie	 cuando	 entró	 con	una	 escudilla	 humeante—.
Llevas	 día	 y	 medio	 sin	 probar	 bocado,	 salvo	 esos	 brebajes	 del	 físico.	 Sophie	 me
ayudará	a	incorporarte.

Gimió	 de	 dolor	 cuando	 las	 dos	mujeres	 lo	 tomaron	 por	 las	 axilas	 para	 alzarlo,
pero	 lo	 dio	 por	 bien	 empleado	 ante	 la	 perspectiva	 de	 aliviar	 el	 apetito	 que	 aquel
agradable	aroma	le	había	despertado.	Se	dejó	ayudar,	pero	pudo	sujetar	por	sí	mismo
el	cuenco	y	llevárselo	a	la	boca.

—Has	tenido	mucha	suerte	de	que	no	haya	ningún	hueso	roto	—opinó	Sophie—.
Con	unos	años	más,	una	caída	así	te	los	habría	fracturado	todos	—exageró.

—Vuelve	a	tumbarte	ahora	—indicó	Marie	solícita—.	Si	el	caldo	te	sienta	bien,
en	un	rato	te	prepararé	algo	más	consistente.

Nicolás	se	dejó	caer	en	el	jergón	sintiendo	la	agradable	sensación	en	el	estómago
que	compensaba	los	aguijonazos	de	los	golpes	y	el	dolor	sordo	que	no	lo	abandonaba.
Reparó	 en	 que	Martha	 se	 había	 escabullido	 y	 sonrió.	 Sabía	 que	 se	 azoraba	 en	 su
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presencia	y	que	ello	era	debido,	sin	duda,	a	que	de	alguna	manera	se	sentía	atraída
hacia	él.	Siempre	se	habían	comportado	como	auténticos	hermanos,	pues	los	siete	se
consideraban	parte	 de	 la	misma	 familia,	 con	 la	 particularidad	 de	 que	 contaban	 con
dos	 mujeres	 excepcionales	 en	 el	 papel	 de	 madre.	 Vivían,	 por	 supuesto,	 en	 casas
separadas	para	evitar	las	inevitables	habladurías,	pero	la	convivencia	era	tan	estrecha
desde	la	muerte	de	Pierre	que	pocas	familias	de	la	ciudad	podrían	sentirse	tan	unidas.

La	 cortina	 que	 separaba	 la	 alcoba	 de	 la	 estancia	 central	 se	 corrió	 y	 regresó	 la
agradable	penumbra.	Escuchaba	 las	voces	apagadas	de	Marie	y	de	Sophie	mientras
juntas	 preparaban	 el	 hatillo	 que,	 poco	 después	 del	 ángelus,	Martha	 acercaría	 a	 los
hombres	 hasta	 las	 obras	 de	 la	 colegiata.	 Se	 dispuso	 a	 esperar,	 algo	 más	 calmado,
hasta	que	el	sol	cayera.	Debió	de	quedarse	traspuesto	porque	se	sobresaltó	al	escuchar
golpes	en	la	puerta	de	la	casa.	La	alcoba	estaba	inundada	con	el	aroma	del	guiso	de
nabos	 y	 carne	 en	 salazón	 que	 su	 madre	 solía	 cocinar	 en	 días	 señalados.	 Escuchó
voces	y	poco	después	se	abrió	la	colgadura.

—Aquí	lo	tienes	—anunció	Marie	satisfecha—.	Iba	a	despertarlo	para	darle	algo
sólido	 que	 le	 asiente	 el	 estómago.	 Pero	 supongo	 que	 le	 gustará	 hablar	 contigo
mientras	se	enfría	la	olla.

La	figura	espigada	de	Alvar	se	recortó	bajo	el	dintel	de	la	puerta	antes	de	que,	con
pasos	decididos,	se	acercara	al	camastro.

—¿Cómo	te	encuentras,	hermanito?	—bromeó	al	 tiempo	que	hacía	el	amago	de
darle	 una	 fuerte	 palmada	 en	 el	 hombro.	 Rio	 con	 ganas	 al	 ver	 su	 gesto	 asustado,
preparado	para	recibir	el	golpe.

Nicolás	recompuso	el	semblante	y	sonrió	también.
—¡No	puedo	moverme!	—Usó	un	tono	de	voz	con	el	que	parecía	burlarse	de	sí

mismo	a	la	vez	que	se	lamentaba.
—No	me	extraña	nada	—aseguró	Alvar—.	¡Tenías	que	haberte	visto!
El	muchacho	hizo	un	gesto	de	silencio,	se	levantó	y	regresó	hasta	la	entrada	de	la

alcoba;	Marie	permanecía	frente	al	hogar	canturreando	una	vieja	canción	francesa	de
su	 infancia.	Cerró	 la	 cortina	 con	 cuidado	 y	 regresó	 junto	 al	 jergón.	 Se	 sentó	 en	 el
suelo	con	la	espalda	apoyada	en	la	pared	opuesta	y	las	piernas	entrecruzadas.

—¿Qué	haces	aquí?	El	sol	aún	está	alto.
—Martha	 nos	 ha	 dicho	 que	 habías	 despertado	 y	 he	 decidido	 acercarme.	 He

supuesto	que	te	estarías	haciendo	muchas	preguntas.	Pero	apenas	tengo	tiempo.
—¿Qué	hacías	allí?
Alvar	rio	de	manera	apagada.
—¡Creo	que	soy	yo	quien	tiene	que	hacerte	esa	pregunta!
—Al	levantar	las	losas	descubrí	un	orificio.	Vi	que	bajo	el	mihrab	había	algo	que

parecía	una	cripta	y	decidí	investigar	por	mi	cuenta,	antes	de	dar	aviso	al	cabildo	y	a
maese	Jaime.

—¿Y	no	pensaste	que	algo	así	supone	saltarse	las	normas	del	oficio?	La	colegiata
y	todo	lo	que	contiene	es	propiedad	del	priorato.
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—Cedí	a	un	impulso…	Me	pudo	la	curiosidad	—respondió	a	modo	de	excusa.
—Esa	 curiosidad	 pudo	 haberte	 resultado	 muy	 cara.	 A	 todos	 nosotros	 —

puntualizó.
Nicolás	 entrecerró	 los	 ojos	 a	 la	 vez	 que	 se	 pellizcaba	 el	 entrecejo.	 Parecía

reflexionar	y	asentía.
—Tienes	razón.	Fue	una	chiquillada	—reconoció—.	Debí	dar	aviso	en	cuanto	lo

encontré.
—Estaba	con	padre	desmontando	un	capitel,	y	te	vi	desde	lo	alto	colocando	esos

tablones	 antes	de	 abandonar	 el	 tajo.	Luego	buscaste	 la	 soga	y	 la	dejaste	dentro	del
saco.	Supuse	que	algo	llevabas	entre	manos.

—¡Pero	roncabas	cuando	salí	de	aquí!	Se	oían	dos	sonidos	distintos	al	otro	lado
de	la	pared.

Alvar	de	nuevo	estalló	en	una	carcajada.
—¡Ese	es	Beñat!	¡Ronca	más	que	padre,	el	pequeño	cebón!
Nicolás	 también	 rio.	 Al	 contrario	 que	 Alvar,	 alto,	 espigado	 y	 correoso,	 Beñat

mostraba	ya	a	sus	once	años	una	constitución	mucho	más	robusta,	lo	cual	era	motivo
de	 chanzas	 continuas	 entre	 ambos.	Unos	 días	 atrás,	mientras	 se	 bañaban	 en	 el	 río,
Alvar	se	había	burlado	de	su	hermano	diciéndole	que,	si	seguía	lanzándose	al	agua	de
aquella	 manera,	 las	 olas	 terminarían	 por	 arruinar	 veinte	 años	 de	 trabajo	 en	 la
colegiata.	 A	modo	 de	 respuesta,	 Beñat	 agarró	 un	 junco	 y	 lo	 quebró	 con	 intención
entre	sus	manos	antes	de	echar	a	correr.	Pero	tenía	la	batalla	perdida.	La	agilidad	de
Alvar	y	los	cinco	años	que	los	separaban	le	permitieron	alcanzarlo	en	pocas	zancadas,
y	ambos	acabaron	chapoteando	entre	el	lodo	de	la	orilla.

También	 era	 distinto	 el	 carácter	 de	 ambos	 hermanos:	 Alvar	 era	 inquieto,
despierto,	 entusiasta	 y	 sostenía	 firmes	 ideas	 acerca	 de	 la	 manera	 más	 correcta	 de
conducirse	en	cada	ocasión.	Beñat,	por	contra,	era	bonachón,	acomodadizo	y	laso	en
cuanto	 a	 las	 obligaciones	 que	 se	 le	 encomendaban,	 con	 las	 que	 cumplía	 de	 forma
puntual	pero	sin	entusiasmo.

—Así	pues,	¿estabas	en	vela?
Alvar	asintió.
—Confieso	que	te	seguí.	También	me	picaba	la	curiosidad.
—¡Serás…!	—Nicolás	 no	 llegó	 a	 pronunciar	 el	 improperio	 que	 se	 adivinaba	 a

continuación.
—¡Eh!	No	creo	que	seas	tú	quien	tenga	nada	que	reprochar.
—De	haber	sabido	que	estabas	allí,	tu	ayuda	me	hubiera	venido	muy	bien.	Tuve

que	tirar	de	ingenio	para	bajar	con	el	candil.
—En	 ese	 caso	 los	 dos	 hubiéramos	 quedado	 sepultados	 cuando	 él	 derribó	 la

cúpula.
El	desconcierto	se	reflejó	en	el	rostro	de	Nicolás	por	segunda	vez	aquella	mañana.
—Creía	que	habías	sido	tú	quien	lo	hizo,	al	caminar	sobre	la	bóveda	sin	reparar

en	su	fragilidad.
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—¿Fragilidad?	Te	aseguro	que	quien	fuera	tuvo	que	dejar	caer	todo	su	peso	varias
veces	para	conseguir	que	se	viniera	abajo.	Y	no	era	un	junco	como	yo,	te	lo	aseguro.
Estaba	apostado	a	pocas	varas	y	lo	vi	con	claridad.

—¡Había	alguien	más!	—exclamó	Nicolás,	francamente	asustado,	aunque	seguía
hablando	en	voz	baja	para	evitar	ser	escuchado.

—Claro	 que	 sí.	 Pero	 todo	 sucedió	 muy	 deprisa.	 Apareció	 entre	 las	 sombras
cubierto	con	algo	oscuro	de	pies	a	cabeza,	como	si	quisiera	ocultarse.	Te	aseguro	que
contemplar	aquella	aparición	a	la	luz	de	las	velas	me	encogió	el	corazón.	Enseguida
comprendí	que	estabas	en	peligro,	pero	cuando	quise	dar	un	paso,	ya	estaba	sobre	el
tablón	tratando	de	hundir	el	techo.	Recuerdo	que	lancé	un	grito,	pero	ya	era	tarde.	Me
miró	sorprendido,	pareció	dudar	un	momento,	y	pareció	venir	hacia	mí.	Pero	al	salir
del	 altar	 giró	 bruscamente	 a	 su	 derecha	 y	 desapareció	 entre	 las	 sombras.	 Yo	 corrí
hacia	el	mihrab	de	manera	instintiva,	tratando	de	ver	el	fondo	de	aquel	agujero	entre
el	polvo	y	los	cascotes.	Por	fortuna	una	de	las	velas	había	quedado	encendida	sobre	el
tablón,	y	la	cuerda	seguía	allí.

—¿Me	sacaste	de	allí	tu	solo?	—preguntó	Nicolás	con	asombro.
—Tuve	que	retirar	un	centenar	de	ladrillos	para	desenterrarte,	sin	saber	siquiera	si

estabas	vivo.	Por	fortuna	no	era	una	bóveda	de	piedra,	eso	con	seguridad	te	hubiera
matado.	Cuando	comprobé	que	respirabas,	te	até	la	soga	alrededor	del	pecho,	bajo	las
axilas.	Te	coloqué	en	lo	alto	del	montón	de	escombros	y	me	encaramé	al	tablón.	Tuve
que	emplear	 todas	mis	 fuerzas	para	 sacarte	de	allí.	Aún	me	 tiemblan	 las	piernas	 al
recordarlo.

—Entonces…	Alguien	más	sabe	que	estuve	en	la	cripta.
Alvar	asintió,	pero	no	parecía	preocupado	en	exceso.
—He	reflexionado	sobre	ello,	y	creo	que	podemos	estar	tranquilos.	Si	hablara	con

la	intención	de	denunciarte,	tendría	que	admitir	que	trató	de	acabar	contigo.	Hay	un
testigo,	que	soy	yo,	y	él	lo	sabe.	De	hecho,	la	noticia	que	circulaba	hoy	por	el	tajo	es
que	se	había	producido	un	hundimiento	y	que	se	había	hallado	de	manera	fortuita	una
cripta,	al	parecer	con	una	valiosa	arqueta	de	marfil	en	su	interior.

Nicolás	asintió,	reflexivo.
—¿Nada	más?	¿Nadie	me	ha	relacionado	con	el	suceso?	—Trató	de	asegurarse.
—Nada	 en	 absoluto.	 Tú	 caíste	 rodando	 por	 el	 talud	 de	 la	 cantera	 al	 amanecer.

Solo	tú,	yo,	y	ese	hombre	cubierto	de	negro	conocemos	la	verdad.
—Supongo	que	ahora	 te	debo	 también	 la	vida	—bromeó,	 aunque	el	 tono	de	 su

voz	dejaba	entrever	un	profundo	agradecimiento.
—Espero	que	nunca	tengas	la	oportunidad	de	devolverme	el	favor	—respondió—.

Y	espero	también	que	dejes	de	meterte	en	líos	como	este,	quizá	pronto	no	esté	aquí
para	seguirte	los	pasos,	cabeza	de	melón.

—¿Qué	 quieres	 decir?	 —Nicolás	 gimió	 de	 dolor	 al	 tratar	 de	 incorporarse.
También	la	inquietud	había	regresado	a	su	semblante.

—Oh,	 nada,	 olvídalo.	 Era	 solo	 un	 comentario,	 ¿quién	 sabe	 dónde	 podemos
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acabar?
—¡Dónde	podemos	acabar!	—remedó	Nicolás—.	¿Dónde	va	a	acabar	un	cantero

mientras	continúen	las	obras	de	esta	colegiata?	¡A	veces	se	prolongan	más	de	lo	que
dura	una	vida!

Alvar	parecía	 arrepentido	de	haber	hablado	demasiado,	y	 trataba	de	 esquivar	 la
mirada	 de	 Nicolás.	 Sin	 embargo,	 tras	 un	 instante	 de	 silencio	 pareció	 darse	 por
vencido.

—Supongo	que	a	ti	no	puedo	ocultártelo,	pero,	por	favor,	esto	queda	de	momento
entre	tú	y	yo.

—Sin	duda.	¿De	qué	se	trata?	—apremió.
—Mi	 padre	 recorrió	 mundo	 junto	 a	 mi	 madre	 antes	 de	 establecerse	 aquí,	 en

Tudela.	Igual	que	tus	padres.	Yo,	sin	embargo,	no	he	salido	de	esta	pequeña	villa.	Hay
monjes	del	priorato	que	han	visto	más	tierras	que	yo.	Por	no	hablar	de	los	hermanos
hospitalarios	de	la	Orden	de	San	Juan	—dijo	sin	ocultar	su	admiración.

—Pretendes	decirme	que…
—Que	sin	duda	habrá	hombres	de	estas	 tierras	dispuestos	a	acudir	a	 la	 llamada

del	Papa	para	reconquistar	los	Santos	Lugares.	Y	que	me	gustaría	unirme	a	ellos.
—¡Estás	 loco!	—exclamó	 Nicolás	 con	 un	 expresivo	 gesto—.	Mira	 tus	 manos,

mira	tus	brazos.	¡Tú	eres	cantero!
—Sin	 embargo,	 todos	 los	 brazos	 son	 pocos	 para	 apoyar	 a	 la	 causa	 de	 la	 fe

verdadera.	También	los	de	los	canteros.	Los	hermanos	de	la	Orden	del	Temple	o	los
de	la	Orden	del	Hospital	precisan	de	hombres	como	yo	para	levantar	sus	fortalezas	y
sus	encomiendas.	Y	para	empuñar	la	espada	si	fuera	preciso.

Nicolás	se	dejó	caer	sobre	el	lecho,	boquiabierto	y	ahogó	un	gemido	de	dolor.
—Siempre	has	sido	un	soñador	y	un	culo	de	mal	asiento	—espetó	Nicolás	entre	la

incredulidad	y	el	enfado—.	Pensaba	que	aquella	afición	tuya	a	imitar	a	los	soldados
del	rey	con	espadas	y	rodelas	de	madera	era	un	juego	de	niños.

—Y	lo	era.	Pero	a	veces	los	sueños	de	infancia	pueden	hacerse	realidad.
—¿Sabes	 del	 sufrimiento	 que	 traerías	 a	 casa	 tan	 solo	 con	 revelarles	 tus

intenciones?
—Lo	entenderán.	Si	alguien	puede	hacerlo	son	ellos.	¿Acaso	censuras	la	actitud

de	tus	propios	padres	al	abandonar	a	su	familia?
Nicolás	 quedó	 pensativo	 y	 en	 silencio.	 Las	 notas	 melancólicas	 de	 la	 canción

francesa	que	tarareaba	Marie	se	colaban	en	la	alcoba.
—Confío	 en	 que	 el	 llamamiento	 del	 Papa	 caiga	 en	 saco	 roto,	 como	 en	 otras

ocasiones	—musitó—.	Aunque,	conociéndote,	temo	que	la	cruzada	sea	solo	la	excusa
para	ir	adelante	con	una	decisión	que	ya	tienes	tomada.

Alvar	sonrió	y	puso	la	mano	sobre	la	zona	menos	magullada	del	brazo	de	Nicolás.
—Somos	demasiado	parecidos	y	nos	conocemos	demasiado	bien	para	mantener

secretos	entre	nosotros.	Ya	estás	al	tanto	del	único	que	no	te	había	confiado.	Ahora	es
tu	turno.
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—¿Mi	 turno?	 —se	 extrañó	 Nicolás,	 y	 adoptó	 un	 tono	 de	 reproche	 fingido—.
¿Acaso	hay	algo	de	mí	que	no	sepas?

—Sí,	el	contenido	de	esa	bolsa	medio	oculta	que	guardas	ahí.
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El	viejo	físico	judío	parecía	haber	sido	certero	en	su	juicio.	Las	erosiones	pronto
se	cubrieron	con	costras	gruesas,	y	el	dolor	comenzó	a	ceder	al	cabo	de	unos	días.	El
sábado	 al	 atardecer	 se	 puso	 en	 pie,	 y	 el	 domingo	 pudo	 caminar	 hasta	 la	 cercana
iglesia	de	San	Nicolás	para	asistir	a	 la	misa	que	se	celebraba	en	ella	a	pesar	de	 las
obras	 que	mantenían	 el	 pórtico	 cubierto	 de	 andamios.	 Le	 gustaba	 aquel	 templo	 en
especial,	 y	 no	 porque	 la	 advocación	 se	 correspondiera	 con	 su	 propio	 nombre.	 El
pequeño	templo	cumplía	el	papel	de	capilla	real	durante	las	frecuentes	estancias	del
rey	 Sancho	 en	 la	 villa,	 y	 también	 sus	 hijos	 parecían	 dedicarle	 un	 especial	 cariño.
Cierto	era	que	la	presencia	del	soberano,	incluso	la	del	heredero,	atraían	la	del	resto
de	 la	corte,	y	el	populacho	no	 tenía	acceso	en	 tales	ocasiones	a	 la	ceremonia	de	 la
eucaristía;	 pero	 incluso	 en	 esos	 días	 el	 olor	 del	 incienso,	 la	 luz	 proporcionada	 por
enormes	cirios	de	cera	y	la	presencia	de	ornamentos	florales	en	el	altar,	se	mantenían
en	 la	 celebración	 vespertina	 que,	 por	 ello,	 como	 en	 aquella	 ocasión,	 congregaba	 a
gran	número	de	fieles.

No	podía	permitirse	el	lujo	de	ausentarse	del	trabajo	durante	más	de	una	semana.
Un	día	sin	trabajar	era	un	día	sin	salario,	y	su	aportación	era	el	sustento	de	la	casa.
Desde	el	inicio	de	la	obra,	parte	del	jornal	semanal	se	cobraba	en	especie	y	el	trigo,	la
sal,	 el	 aceite	 y	 la	 carne	 curada	 procedentes	 de	 las	 tierras	 del	 priorato	 resultaban
insustituibles.	Jamás	les	faltaría	de	nada	mientras	Marcel	y	sus	hijos	estuvieran	ahí,
pero	el	amor	propio	de	Nicolás,	que	desde	la	muerte	de	su	padre	había	adoptado	el
papel	de	cabeza	de	familia,	le	impedía	aceptar	la	ayuda	de	su	familia	adoptiva	si	no
resultaba	imprescindible.

El	martes,	tercera	feria,	se	probó	visitando	el	tajo.	Entró	en	la	colegiata,	donde	la
actividad	 era	 frenética,	 y	 comprobó	 que	 los	 trabajos	 avanzaban	 con	 rapidez.	 Cuán
diferente	—pensó—	era	desmontar	una	obra,	labor	en	la	que	los	distintos	elementos
caían	o	eran	bajados	al	suelo	por	su	propio	peso,	que	la	tarea	contraria,	en	la	que	el
trabajo	más	 arduo	 consistía	 en	 alzar	 los	materiales	 antes	 de	 ubicarlos	 en	 su	 lugar.
Toda	la	 techumbre	de	madera	había	sido	ya	desmantelada,	y	las	 tejas	y	las	vigas	se
habían	 apilado	 contra	 un	 muro	 antes	 de	 su	 traslado.	 Maese	 Jaime,	 el	 maestro	 de
obras,	a	quien	todos	conocían	como	el	Jaqués	por	su	procedencia,	era	especialmente
meticuloso	 en	 cuanto	 al	 orden,	 obsesivo	 incluso.	 Si	 un	 jefe	 de	 cuadrilla	 quería
ganarse	una	reprimenda	solo	tenía	que	permitir	que	sus	hombres	abandonaran	el	tajo
con	escombros	sin	 retirar	o	con	materiales	esparcidos	por	el	 suelo.	En	ocasiones	 la
reprimenda	iba	acompañada	con	una	sanción	que	se	reflejaba	en	el	salario	semanal,
pues	 el	 viejo	 maestro	 contaba	 con	 la	 autoridad	 absoluta	 dentro	 de	 la	 obra	 de	 la
colegiata,	por	delegación	expresa	del	cabildo	y	del	prior	Forto.

Nicolás	 tomó	 la	maza	de	un	oficial	 y	 la	 alzó	varias	veces	para	 comprobar	que,
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aunque	persistía	un	dolor	sordo,	no	le	iba	a	impedir	llevar	a	cabo	su	labor.	Devolvió
la	herramienta	y	se	acercó	a	Marcel	para	trasladarle	su	deseo	de	volver	a	la	tarea	al
día	siguiente,	quien	se	mostró	de	acuerdo.	Como	jefe	de	cuadrilla,	de	él	dependía	la
decisión.

Sin	embargo,	aquella	calurosa	tarde	de	verano	el	joven	tenía	otra	tarea	pendiente.
Regresó	a	la	casa,	agradecido	de	que	aquellas	estrechas	y	polvorientas	callejuelas	de
la	que	había	sido	una	ciudad	musulmana	apenas	dejaran	pasar	 los	rayos	del	sol.	La
encontró	vacía,	de	manera	que	solo	se	entretuvo	en	buscar	el	morral	que	solía	llevar	a
la	obra.	Esta	vez	no	introdujo	en	él	un	mendrugo	de	pan	ni	una	porción	de	queso,	sino
que	guardó	dentro	la	bolsa	de	cuero	con	el	pergamino.	Con	la	ligera	carga	al	hombro
salió	de	nuevo	al	exterior	y	se	encaminó	hacia	la	calle	de	las	carnicerías.	Desde	ahí
ascendió	 bordeando	 la	 muralla	 y	 el	 barranco	 casi	 seco	 junto	 al	 que	 se	 ubicaba	 la
mayor	 parte	 de	 las	 herrerías	 de	 la	 villa,	 causantes	 en	 parte	 de	 aquella	 penuria	 del
caudal	por	el	uso	continuado	de	agua	para	enfriar	el	metal.	Se	dirigió	a	la	puerta	que
comunicaba	la	ciudad	vieja	con	el	nuevo	barrio	de	la	morería,	a	poniente.	Cada	vez
que	 lo	 hacía	 tenía	 la	 sensación	 de	 penetrar	 en	 una	 ciudad	 distinta,	 exótica	 y
pintoresca.	Las	chilabas	y	las	babuchas	sustituían	por	completo	a	los	jubones	y	a	las
sandalias;	las	fachadas	encaladas	de	los	edificios	rematados	con	terrazas	y	las	calles
entoldadas	 la	 hacían	 muy	 diferente	 a	 la	 ciudad	 vieja	 donde,	 en	 las	 décadas
transcurridas	desde	la	conquista,	las	viviendas	se	habían	ido	transformando	para	dar
mayor	protagonismo	a	la	piedra	y	a	las	cubiertas	de	teja,	al	tiempo	que	se	eliminaban
los	callejones	intrincados	y	sin	salida	por	el	expeditivo	método	de	la	expropiación	y
el	derribo.

Era	 evidente	 que	 el	 barrio	 había	 sido	 construido	 con	 prisa,	 pues	 casi	 todos	 los
edificios	eran	en	extremo	sencillos	y	uniformes,	levantados	para	acoger	en	un	breve
plazo	 a	 los	 cientos	 de	 familias	 abocadas	 a	 optar	 entre	 el	 traslado	 a	 la	morería	 o	 la
expulsión	de	la	ciudad.	Desde	aquel	lugar	resultaba	perfectamente	visible	la	fortaleza,
situada	en	lo	alto	del	cerro	que	dominaba	la	villa,	que	el	viejo	rey	Sancho	usaba	como
morada	y	como	sede	de	la	corte	en	sus	prolongadas	estancias	en	Tudela.	Alzar	la	vista
y	ver	la	antigua	alcazaba,	que	durante	siglos	había	sido	símbolo	del	poder	musulmán,
transformada	en	el	castillo	sobre	el	que	ondeaban	las	enseñas	de	la	nueva	dinastía	era
un	 recordatorio	 permanente	 de	 la	 autoridad	 a	 la	 que	 estaban	 sometidos.	 Nicolás
observó	mientras	caminaba	la	torre	del	homenaje	que	se	alzaba	orgullosa	en	el	centro
del	 recinto,	 protegido	 por	 dos	 sólidas	 murallas	 que	 lo	 rodeaban	 a	 distinta	 altura.
Decidió,	sin	embargo,	que	sería	mejor	mirar	hacia	el	suelo	cuando	estuvo	a	punto	de
pisar	la	bosta	de	la	mula	que	avanzaba	delante	de	él,	conducida	del	ramal	por	su	amo.

La	vivienda	de	 Ismail,	 que	 al	 tiempo	desempeñaba	 la	 función	de	 taller,	 lindaba
con	lo	que	antaño	había	sido	el	cementerio	de	la	ciudad	en	el	margen	del	camino	a
Tarazona,	 delimitado	 en	 aquel	 momento	 por	 un	 sencillo	 pretil	 de	 piedra	 que	 lo
separaba	de	las	casas	más	próximas.

El	 familiar	 repiqueteo	 de	 la	 gubia	 sobre	 la	 piedra	 recibió	 a	 Nicolás	 al
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aproximarse,	 y	 supo	 que	 el	 viejo	 alarife	 se	 encontraba	 trabajando	 en	 el	 interior.
Empujó	la	parte	alta	de	la	puerta	partida	que	daba	paso	al	reducido	zaguán	y,	como
esperaba,	 lo	 encontró	 desierto.	 No	 se	 molestó	 en	 golpear	 la	 madera,	 sino	 que
introdujo	la	mano	y	liberó	el	cerrojo.	Atravesó	la	estancia	en	penumbra	y	salió	a	un
patio	amplio	y	luminoso.	El	artesano	lo	había	cubierto	en	tres	de	sus	cuatro	lados	con
un	 porche	 sostenido	 con	 vigas,	 bajo	 el	 cual	 se	 acumulaba	 abundante	 material	 del
oficio.	A	la	sombra,	inclinado	sobre	una	piedra	labrada	en	forma	de	prisma	cónico	y
de	espaldas	a	él,	se	afanaba	el	escultor,	ajeno	a	la	presencia	inadvertida	de	Nicolás.
Durante	un	momento	el	muchacho	lo	observó	trabajar.	Lo	hacía	sin	pausa,	como	si	el
dibujo	que	debía	decorar	aquella	pieza	estuviera	grabado	ya	en	su	cabeza	y	él	 solo
tuviera	que	trasladarlo	de	forma	mecánica	al	soporte.	Como	había	pensado,	manejaba
una	pequeña	maceta	y	una	gubia	de	cantería	con	la	que	trazaba	las	formas	curvas	de
un	complicado	diseño	formado	por	tallos	y	hojas.

—¡Ismail!	—llamó	cuando	hizo	una	pausa,	con	la	intención	de	no	sobresaltarlo	si
lo	descubría	allí	plantado.

El	hombre	alzó	la	cabeza	y,	tras	un	instante	de	vacilación,	lo	reconoció.
—¡Ah,	el	joven	franco!	—dijo	en	tono	neutro,	al	tiempo	que	depositaba	el	cincel

y	la	maza	sobre	la	piedra—.	¡Qué	inesperada	sorpresa!
—Tú	mismo	me	invitaste	a	visitar	tu	taller	cuando	tuviera	ocasión.	Aunque	puedo

regresar	en	otro	momento	si…
—¡No,	no!	¡Ahora	es	perfecto!	Hace	demasiado	calor	para	 trabajar	aquí.	Estaba

pensando	 en	 tomarme	 un	 respiro	 para	 refrescar	 el	 gaznate.	 Será	 mejor	 que
entremos…

Ismail	 condujo	 a	 su	 visitante	 al	 interior	 y,	 una	 vez	 en	 el	 zaguán,	 abrió	 una
portezuela	de	madera	que	apenas	se	advertía	en	uno	de	los	muros.

—No	me	entretengo	en	encender	el	candil	—advirtió—,	pero	pisa	con	cuidado.
Abajo	hay	algo	más	de	luz.

Descendieron	una	escalera	empinada	bajo	una	bóveda	de	ladrillo	y	Nicolás	sintió
una	 agradable	 frescura	 en	 el	 rostro	 y	 en	 los	 brazos,	 que	mantenía	 extendidos	 para
apoyarse	 en	 los	 laterales.	 El	 anciano,	 que	 sin	 duda	 conocía	 aquella	 escalera	 a	 la
perfección,	 lo	 dejó	 atrás	 y	 esperó	 en	 la	 estancia	 inferior.	 En	 efecto,	 un	 haz	 de	 luz
penetraba	 desde	 el	 exterior	 por	 una	 lucerna	 que	 se	 abría	 en	 lo	más	 alto	 del	muro,
suficiente	para	 iluminar	 el	 recinto,	 fresco	y	húmedo.	En	una	de	 las	 esquinas	vio	 el
brillo	del	agua	cristalina,	cuya	superficie	se	agitaba	en	un	borboteo	continuo	dentro
de	un	pequeño	estanque	situado	a	ras	de	suelo.

—No	todo	el	mundo	dispone	de	un	manantial	en	la	bodega	—explicó	con	media
sonrisa	provocada	por	el	gesto	de	sorpresa	del	muchacho—.	Siéntate	y	hablemos.

Nicolás	 vio	 el	 banco	 de	 piedra	 que	 Ismail	 le	 indicaba.	 Se	 quitó	 del	 hombro	 el
morral,	lo	colgó	en	el	pomo	del	respaldo,	y	se	dejó	caer	en	el	mullido	cojín	relleno	de
paja	 que	 cubría	 toda	 la	 longitud	 de	 la	 bancada.	 El	 borde	 superior	 del	 asiento,
probablemente	tallado	por	el	propio	anciano,	aparecía	cubierto	por	una	capa	de	verdín
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producido	 por	 la	 humedad	 que	 se	 respiraba	 en	 aquel	 lugar.	 Sus	 ojos	 se	 iban
acostumbrando	a	la	penumbra,	y	contempló	la	estancia	mientras	el	anciano	tomaba	un
cazo	colgado	de	la	pared	y	llenaba	dos	cuencos	con	agua	de	la	fuente.

—Toma,	bebe.	Verás	qué	fresca.
Percibió	el	tacto	frío	del	barro	mientras	calmaba	la	sed	con	un	trago	largo.
—¿Por	qué	el	banco	es	de	piedra?
—Oh,	aquí	 la	madera	no	 tardaría	en	pudrirse	—respondió	 Ismail—.	Demasiada

humedad.	Además,	cuando	el	barranco	de	las	ferrerías	baja	crecido	por	las	tormentas
o	si	llueve	mucho	en	el	invierno,	este	sitio	puede	permanecer	durante	días	bajo	varios
palmos	de	agua.	Por	eso	 tampoco	ves	anaqueles	ni	 cualquier	otra	 cosa	que	el	 agua
pueda	perjudicar.	Tan	solo	 lo	usamos	para	abastecer	de	agua	 la	casa	y	el	 taller…	y
para	disfrutar	de	ratos	como	este	cuando	aprieta	el	calor.

El	anciano	se	sentó	junto	a	él.
—Veo	que	era	cierto	 lo	que	contó	Omar,	mi	nieto,	sobre	 tu	accidente.	—Señaló

las	costras	visibles	en	el	rostro	y	en	los	brazos—.	Me	acerqué	a	las	obras	y	me	dieron
buenas	noticias	cuando	me	interesé	por	ti.

—Tuve	suerte.	Los	huesos	aguantaron	—bromeó,	antes	de	fruncir	el	ceño	en	un
gesto	de	extrañeza—.	¿Es	cierto	que	acudiste	a	la	colegiata?

Ismail	 asintió	 con	 un	 movimiento	 lento	 de	 la	 cabeza	 y	 Nicolás	 advirtió
pesadumbre	 en	 su	 semblante.	No	 tuvo	 que	 preguntar	 el	motivo.	 Sabía	 lo	 duro	 que
resultaba	para	 los	habitantes	de	 la	morería	ver	 cómo	 se	derribaba	 la	gran	mezquita
donde	muchas	generaciones	de	antepasados	habían	elevado	sus	plegarias.	Ese	era	el
motivo	por	el	que	el	qadi,	 representante	de	 la	 comunidad	musulmana	ante	 el	 rey	y
ante	 el	 concejo,	 hubiera	 solicitado	 con	 éxito	 la	 dispensa	 para	 aquellos	 de	 sus
miembros	que	rehusaran	participar	en	la	demolición.

—¿Sabes?	Mi	padre	me	contó	muchas	veces,	sentados	aquí	mismo	incluso,	que
yo	llegué	al	mundo	a	tiempo	de	ver	la	mezquita	todavía	dedicada	a	nuestro	culto.

—¿Es	eso	cierto?	—se	admiró	Nicolás.
—Tan	cierto	como	el	frío	del	agua	de	este	manantial.	Cuando	las	huestes	del	rey

cristiano	tomaron	la	ciudad	mi	madre	estaba	encinta,	a	punto	de	dar	a	luz.	Mi	padre
fue	uno	de	los	que	la	rindieron.	Eso	ocurrió	hace	sesenta	y	ocho	años,	los	mismos	que
cumpliré	 yo.	—Ismail	 parecía	 decidido	 a	 confiarse	 a	 su	 joven	 visitante—.	 El	 rey
Alfonso	concedió	el	plazo	de	un	año	a	los	habitantes	de	Tudela	para	abandonar	sus
hogares,	igual	que	perdieron	la	propiedad	de	sus	haciendas	extramuros,	dedicadas	al
cultivo	 y	 a	 la	 cría	 del	 ganado.	 Solo	 se	 toleró	 su	 presencia	 si	 se	 instalaban	 en	 este
barrio,	 fuera	de	 las	murallas.	Mi	 familia	 fue	una	de	 las	que	 tuvieron	que	 renunciar
precipitadamente	a	todas	sus	posesiones.

—¿No	pensaron	en	dejar	la	ciudad	para	trasladarse	a	cualquier	otro	lugar	más	al
sur,	en	manos	todavía	de…	vuestros	hermanos?	—Nicolás	había	dudado	a	la	hora	de
elegir	la	manera	de	referirse	a	quienes	la	Cristiandad	denominaba	infieles.

—Sí,	la	zona	de	frontera	aún	en	manos	de	moros	—Ismail	sonrió	al	usar	aquella
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palabra—	no	quedaba	a	muchas	jornadas	de	camino,	y	muchos	viajaron	más	allá,	a
las	 tierras	 más	 meridionales	 de	 Al	 Ándalus.	 Pero	 otros	 prefirieron	 acogerse	 a	 las
condiciones	 impuestas	 para	 permanecer	 aquí,	 pues	 se	 permitió	 a	 los	 antiguos
propietarios	de	 tierras	mantener	al	menos	su	disfrute,	y	a	 la	comunidad	musulmana
conservar	sus	propias	autoridades.

—Así	pues,	tus	padres	no	lo	dudaron.
—Mi	familia	no	disponía	de	tierras.	Como	la	tuya,	supongo,	se	habían	dedicado

durante	generaciones	a	la	albañilería	y	el	trabajo	de	la	piedra.	Casualmente	unos	años
antes,	 ante	 la	 escasez	 de	 espacio	 entre	 los	 muros	 de	 la	madīnâ,	 mi	 abuelo	 había
adquirido	 a	 buen	 precio	 este	 solar	 para	 dedicarlo	 a	 taller.	 No	 tuvo	 que	 pagar
demasiado	precio	por	él,	dada	su	cercanía	a	nuestro	antiguo	cementerio	y	al	agua	que
inundaba	 las	 zanjas	 a	 la	 hora	 de	 cimentar	 en	 esta	 zona.	 Pero	 esto	 pasó	 de	 ser	 un
problema	a	una	bendición	cuando	se	descubrió	la	existencia	de	este	manantial.

—¡Es	cierto!	El	cementerio	está	muy	cerca.	—Nicolás	no	pudo	evitar	un	gesto	de
aprensión	al	reparar	en	ello.

—¡Aguas	abajo!	—rio	Ismail.	El	agua	aquí	es	pura	y	cristalina,	como	ves.
Con	la	vista	ya	acostumbrada	a	la	penumbra,	Nicolás	reparó	en	que	la	arena	y	la

grava	fina	del	fondo	parecían	hervir,	empujadas	por	el	agua	que	manaba	bajo	la	capa
de	árido.	Observó	que	todo	el	suelo	estaba	enlosado	con	piedra,	como	los	bordes	del
estanque,	 y	 dos	 hiladas	 de	 sillares	 circundaban	 la	 bodega.	 El	 resto	 era	 muro	 de
ladrillo	que	se	curvaba	en	lo	alto	para	formar	una	bóveda	de	media	caña.

—Cuando	 hubo	 que	 evacuar	 la	 vieja	 madīnâ	 para	 permitir	 que	 los	 nuevos
pobladores	se	asentaran	en	ella	—continuó	Ismail—,	esto	era	solo	un	erial,	arrasado
por	los	combates	en	la	reciente	toma	de	la	ciudad.	Mi	familia	tuvo	solo	unos	meses
para	levantar	estos	muros	y	empezar	a	trabajar	en	el	improvisado	taller,	y	tratar	así	de
seguir	 ganándose	 la	 vida	 con	 su	 oficio.	 Fueron	 tiempos	 muy	 duros.	 Quienes
decidieron	quedarse	tuvieron	que	multiplicar	sus	esfuerzos	para	levantar	sus	casas,	a
la	vez	que	trabajaban	sus	tierras	para	obtener	sustento.	Aún	tuvieron	que	sacar	tiempo
para	construir	una	nueva	mezquita	en	 la	morería.	Un	año	después	de	 la	 toma	de	 la
ciudad,	 y	 completada	 su	 evacuación,	 los	milites	 que	 habían	 combatido	 con	 el	 rey
Alfonso	 tomaron	 posesión	 de	 nuestras	 casas	 y	 la	 mezquita	 mayor	 fue	 consagrada
como	templo	cristiano.

—¿Y	el	muro	que	rodea	la	morería?	¿También	se	levantó	entonces?
—Fue	una	carga	más	para	quienes	se	quedaron.	Años	duros…	—insistió	 Ismail

cabeceando	con	los	labios	apretados.
—¿Qué	pasó	con	tu	familia?
—En	realidad	no	nos	fue	mal.	La	villa	se	repobló	con	rapidez	al	serle	otorgado	el

Fuero	del	 rey,	 y	 el	 trabajo	nunca	 faltó.	Hubiera	 bastado	para	mantener	 a	 una	prole
amplia,	pero	yo	fui	el	único	varón	entre	cuatro	hermanas.	Alá	no	quiso	que	nuestra
sangre	se	expandiera	en	demasía,	y	a	mí	solo	me	concedió	un	hijo	antes	de	la	muerte
de	mi	pobre	esposa.	Luego,	también	se	lo	llevó	a	él	con	mi	querida	nuera,	en	la	gran

www.lectulandia.com	-	Página	37



peste	que	asoló	la	ciudad	antes	de	que	tú	nacieras.	Me	quedé	solo	con	mi	nieto	Omar,
a	quien	ya	conoces.

Nicolás	reparó	en	el	tono	de	despecho	que	había	utilizado	el	anciano	al	hablar	de
su	nieto.	En	la	obra	se	sabía	de	la	desconsideración	y	la	falta	de	respeto	con	que	el
joven,	 arrogante	 y	 soberbio,	 trataba	 a	 su	 abuelo.	 Algo	 que	 no	 le	 había	 granjeado
tampoco	el	aprecio	y	la	confianza	de	sus	iguales,	ni	siquiera	los	de	su	propio	credo.

—Omar	es	afortunado	—opinó	Nicolás,	expresando	en	voz	alta	lo	que	alguna	vez
había	pensado	al	ver	al	muchacho	trabajando	en	compañía	de	su	abuelo.

—¿Eso	crees?
—Ha	 tenido	 a	 un	 excelente	 maestro	 de	 quien	 aprender	 el	 oficio.	 Te	 he	 visto

trabajar	la	piedra	en	muchas	ocasiones,	la	última	hace	un	momento,	al	entrar…	Hay
pocos	como	tú.

—Ojalá	Omar	fuera	de	la	misma	opinión	—suspiró	el	anciano—.	Yo	lo	quiero,	es
sangre	de	mi	sangre,	y	sin	embargo…

Ismail	negó	con	la	cabeza	y	dejó	la	frase	sin	terminar.	Nicolás	decidió	no	seguir
hurgando	en	lo	que,	intuía,	era	una	herida	abierta.

—Te	 gusta	 esculpir	 la	 piedra…	—dijo	 para	 cambiar	 de	 tema	 al	 tiempo	 que	 se
levantaba	para	llenar	de	nuevo	los	dos	cuencos	vacíos.

Esta	vez	el	anciano	sonrió.
—Nuestro	trabajo	como	alarifes	es	lo	que	ha	dado	de	comer	a	mi	familia	durante

lustros.	Pero	sí,	es	cierto,	dar	forma	a	esas	piedras	es	lo	que	en	realidad	me	apasiona.
Imaginar,	intuir	la	pieza	que	se	esconde	en	su	interior	y	ayudar	con	mis	manos	y	con
mis	herramientas	a	que	salga	a	la	luz.

Nicolás	pareció	dar	un	respingo.
—¡Eso	es!	 ¡Esa	es	 la	sensación	que	yo	 tengo	cuando	 trato	de	 imitaros!	Pero	no

soy	capaz	de	acercarme	ni	un	poco	a	los	resultados	que	vosotros	obtenéis.
De	nuevo	el	semblante	del	anciano	se	iluminó.
—Tienes	buen	maestro	en	tu	padrino…	—vaciló.
—Marcel…	—le	ayudó	el	muchacho.
—¡Marcel!	 —sonrió	 Ismail—.	 Él	 es	 un	 excelente	 cantero,	 un	 buen	 jefe	 de

cuadrilla,	 y	 un	 buen	 mentor	 para	 ti.	 Pero	 poco	 tiene	 que	 ver	 la	 cantería	 con	 la
verdadera	escultura.	Dar	forma	a	un	sillar,	a	la	dovela	de	un	arco	o	al	fuste	cilíndrico
de	una	columna	es	obra	de	artesanos	bien	entrenados.	Pero	la	escultura	va	más	allá,
precisa	 de	 la	 inspiración	 divina,	 ese	 soplo	 que	 solo	 se	 descubre	 en	 la	 obra	 de	 un
verdadero	artista.

—¿Tú	lo	eres?
—¿Y	quién	soy	yo	para	juzgarlo?	—Rio—.	Lo	son	algunos	de	quienes	han	estado

trabajando	 en	 la	 cabecera	 de	 la	 colegiata	 y	 en	 el	 claustro	 del	 priorato,	 vuestros
compatriotas.

Nicolás	pensó	en	los	componentes	del	taller	de	escultores	que	habían	labrado	los
enormes	capiteles	que	coronaban	el	ábside.	Siempre	había	admirado	su	trabajo	y,	en
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los	últimos	tiempos,	sentía	anidar	en	su	interior	el	deseo	de	aprender	de	ellos.
—¿Crees	que	yo,	algún	día…?
El	anciano	se	volvió	hacia	él	y	le	miró	a	los	ojos.
—¿Lo	crees	tú?	—preguntó.
—Tampoco	puedo	saberlo.	Pero	lo	deseo	con	todas	mis	fuerzas.
—¿Quieres	ser	escultor?
Nicolás	 tardó	 en	 responder.	 Acodado	 sobre	 las	 rodillas,	 apoyaba	 la	 barba

incipiente	en	el	puño	cerrado,	con	la	mirada	perdida	en	el	fondo	del	estanque.
—Creo	 que	 nada	 me	 haría	 más	 dichoso	 —respondió	 al	 fin,	 a	 la	 vez	 que	 se

incorporaba	y	las	dos	miradas	quedaban	enfrentadas.
—En	ese	caso,	puedes	venir	siempre	que	quieras…
—¿Tú…	tú	me	enseñarías	lo	que	sabes?	—vaciló	Nicolás	incrédulo.
—Yo	 puedo	 proporcionarte	 las	 herramientas	 que	 precisas	 para	 expresar	 lo	 que

llevas	dentro.	Y	no	hablo	ahora	de	gubias,	punteros	ni	macetas.
—Si	es	que	hay	algo	—respondió	Nicolás	con	inquietud.
—Pronto	saldremos	de	dudas.	Y	si	no	has	nacido	para	ello,	el	trabajo	de	cantero

también	es	hermoso	y	permitirá	que	te	ganes	bien	la	vida.
Antes	de	concluir	la	frase,	la	atención	de	ambos	se	vio	atraída	por	un	ruido	seco

procedente	del	piso	superior,	seguido	por	una	voz	destemplada.
—¡Ismail!	¿Dónde	estás,	viejo	roñoso?
Nicolás	 vio	 cómo	 el	 semblante	 del	 anciano	 demudaba.	 El	 brillo	 de	 ilusión	 que

había	observado	un	 instante	 atrás	 era	 ahora	una	expresión	 sombría	 en	 la	que	 creyó
advertir	un	rastro	de	temor.

—Es	mi	nieto	—dijo,	avergonzado,	mientras	se	levantaba	y	dejaba	el	cuenco	en	la
repisa	de	forma	apresurada.

Un	súbito	agotamiento	parecía	haberse	apoderado	del	anciano	cuando	se	dirigió	a
las	escaleras.	Antes	de	poner	el	pie	en	el	primer	peldaño	la	portezuela	de	madera	se
abrió	con	estrépito	y	la	voz	de	Omar	reverberó	entre	las	paredes.

—¿Estás	ahí?
El	 joven	 apareció	 ante	 su	 vista	 cuando	 descendió	 las	 escaleras	 a	 trompicones,

apoyándose	 de	 forma	 alternativa	 en	 uno	 y	 otro	 lado	 de	 la	 pared	 para	mantener	 el
equilibrio.	Se	detuvo	al	llegar	abajo	y	contempló	con	sorpresa	al	visitante.	Sus	ojos	se
encontraban	 a	 la	misma	 altura	 y	 ambos	 se	 observaron	durante	 un	 instante.	Aunque
Omar	 rondaría	 los	 veinte	 años,	 Nicolás	 lo	 superaba	 en	 corpulencia;	 el	 aspecto	 del
recién	llegado	era	el	de	un	joven	enjuto	pero	musculoso,	de	rostro	moreno	y	afilado.

—Estás	 ebrio	 de	 nuevo…	 —La	 voz	 de	 Ismail	 era	 un	 susurro;	 su	 mirada	 de
impotencia	se	clavó	en	el	suelo.

—¿Y	qué	si	lo	estoy?	—escupió—.	Motivos	no	me	faltan.
—Será	mejor	que	te	vayas,	muchacho	—sugirió	el	anciano	en	voz	baja	tomando	a

Nicolás	por	el	brazo.
—¡Un	 momento!	 Yo	 te	 conozco	—dijo	 Omar,	 que	 empezaba	 a	 adaptarse	 a	 la
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penumbra.	Le	puso	 la	mano	en	el	pecho	en	actitud	 intimidatoria—.	Tú	eres	uno	de
esos	francos	que	trabajan	en	la	nueva	iglesia.

Nicolás	se	limitó	a	asentir	al	tiempo	que	de	forma	apenas	perceptible	se	liberaba
de	su	contacto.

—¿Qué	 hace	 en	 esta	 casa	 uno	 de	 los	 infieles	 que	 están	 derribando	 nuestra
mezquita?	—balbuceó,	esforzándose	en	mantenerse	estable.

—Vete,	muchacho…	—insistió	Ismail,	ya	sinceramente	atemorizado.
—No,	el	que	se	marcha	soy	yo	—masculló,	perdiendo	de	repente	todo	interés	por

Nicolás—.	En	 cuanto	me	 des	 unas	monedas.	 El	malnacido	 que	 regenta	 esa	mísera
cantina	se	niega	a	seguir	fiándome.

—¿No	 deberías	 estar	 en	 el	 tajo	 o	 en	 la	mezquita	 nueva,	 en	 vez	 de	 andar	 entre
infieles	incumpliendo	los	preceptos	de	tu	fe?	—se	atrevió	a	decir	Ismail,	remarcando
la	contradicción	entre	sus	actos	y	sus	palabras.

Omar	 soltó	 algo	 parecido	 a	 una	 carcajada,	 convertida	 en	 un	 resoplido	 que	 le
obligó	a	limpiarse	las	babas	con	el	dorso	de	la	mano.

—Me	han	echado,	¿lo	puedes	creer?	—anunció	con	voz	demasiado	aguda—.	Ese
amigo	tuyo,	el	alarife	jefe	de	la	obra,	es	un	cretino	que	pretende	saberlo	todo.

Ismail	emitió	un	gemido	ahogado.
—¿Otra	vez?	—Dirigió	el	lamento	para	sí,	sin	mirar	a	su	nieto.
—Necesitaré	unas	monedas	—insistió	este,	con	tono	apremiante.
El	anciano	echó	mano	al	fondillo	de	la	chilaba	y	sacó	tres	meallas	de	cobre	que

mostró	en	la	palma	de	la	mano.
—Es	todo	lo	que	llevo	encima	—se	excusó,	justo	antes	de	que	la	zarpa	del	joven

las	aferrara	de	forma	casi	violenta.
—Será	 suficiente…	 por	 hoy	 —advirtió	 con	 un	 tono	 cuyo	 significado	 resultó

patente	para	Nicolás.	Se	giró	para	volverse	hacia	la	escalera,	sin	dejar	de	clavar	antes
una	mirada	de	desprecio	en	él.

—¡Omar!	—llamó	el	anciano—.	Te	lo	ruego,	no	sigas	afrentando	a	los	tuyos	de
esta	manera.	Cualquier	día	los	alfaquíes	o	el	qadí	enviarán	a	los	hombres	de	la	surta
en	tu	busca	para	juzgarte	por	tus	acciones.	Y	yo	no	podré	hacer	nada…

Omar	lanzó	una	risotada	mientras	se	perdía	escaleras	arriba.
—¡Los	estaré	esperando!
Ismail	se	derrumbó	sobre	el	banco	de	piedra	y	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos.

Nicolás	permaneció	en	pie,	sin	saber	bien	qué	hacer.
—Será	mejor	que	 te	vayas	—repitió	el	 anciano	al	 fin,	 alzando	hacia	él	 los	ojos

vidriosos.
El	muchacho,	al	contrario,	tomó	el	cuenco,	lo	llenó	de	agua	fresca	y	se	lo	ofreció

al	viejo	escultor	mientras	se	sentaba	a	su	lado.	Él	lo	tomó	y	bebió	solo	un	pequeño
sorbo.	Se	enjuagó	la	boca	y	escupió	hacia	un	rincón,	como	si	aquello	le	sirviera	para
arrojar	la	amargura	lejos	de	sí.

—Lo	lamento	—acertó	a	decir	Nicolás	tras	un	instante	de	silencio.
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—Ya	 conoces	 la	 verdad	 —respondió	 sin	 levantar	 la	 vista	 del	 empedrado—.
Conseguí	 que	 lo	 admitieran	 en	 la	 obra	 de	 nuestra	 nueva	mezquita,	 pero	 ha	 durado
menos	de	tres	semanas.	Me	pregunto	qué	he	hecho	mal…	¿En	qué	he	ofendido	a	Alá,
el	Clemente,	el	Misericordioso,	para	que	me	envíe	este	castigo?	Salgo	a	la	calle	y	la
vergüenza	 puede	 conmigo,	 siento	 las	 miradas	 clavadas	 en	 mí,	 observo	 que	 me
señalan	 diciendo	 «ahí	 va	 el	 abuelo	 de	 ese	 necio;	 no	 ha	 sabido	 educarlo	 en	 la
observancia	de	las	leyes	de	nuestra	comunidad».

—Creo	que	no	debes	culparte	por	sus	acciones.	Solo	él	es	responsable	de	ellas.
—Podría	achacarlo	a	la	falta	de	un	padre	durante	su	niñez…	pero	también	tú	has

crecido	sin	padre	y,	sin	embargo,	no	tengo	duda	de	que	eres	un	buen	muchacho.	A	la
vista	está.	Él,	sin	embargo…	Antes	escapaba	cuando	me	creía	dormido,	a	través	de	un
hueco	en	el	muro	trasero	que	nunca	me	molesté	en	cerrar.	Luego	dejó	de	ocultarse.

—Todos	cometemos	deslices.	—Se	volvió	hacia	el	pomo	del	respaldo	y	descolgó
el	morral.	De	 repente	 se	 sentía	 tentado	a	confiarse	a	aquel	anciano	a	quien,	aun	de
forma	 involuntaria,	 había	 arrebatado	 un	 secreto	 que	 sin	 duda	 lo	 atormentaba.	 Por
algún	motivo	deseaba	equilibrar	la	balanza	con	su	propia	confesión.

—¡Deslices	 dices!	 Se	 puede	 tropezar	 una	 vez,	 pero	 es	 distinto	 pasar	 los	 días
hozando	en	el	fango.

—En	mi	morral	guardo	el	producto	de	un	robo…
Ismail	lo	miró	incrédulo.
—¿Un	robo?	¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	escrutando	con	curiosidad	el	morral

y	su	aparente	falta	de	peso.
—En	realidad…	para	esto	he	venido	hoy	aquí.
—Ah,	¿sí?	—El	anciano	parecía	intrigado,	y	no	perdía	detalle	de	los	movimientos

de	Nicolás	mientras	este	levantaba	la	solapa	para	sacar	la	bolsa	de	cuero.
—Lo	encontré	por	accidente	en	las	obras	de	la	colegiata…
—Se	trata	de	un	pergamino	—adivinó	Ismail.
Fue	Nicolás	quien	lo	miró	entonces	con	sorpresa.
—Así	es.	Pero	está	escrito	en	árabe,	y	necesito	tu	ayuda.	Me	gustaría	desentrañar

su	significado	antes	de	devolverlo.
Un	instante	después	el	documento	estaba	en	las	manos	del	escultor.	Examinó	su

aspecto,	pero	no	fue	más	allá.
—Será	mejor	que	salgamos	—dijo	levantándose	de	forma	súbita—.	Aquí	no	hay

luz	suficiente.
Nicolás	se	sorprendió	al	comprobar	la	ligereza	del	anciano	al	subir	las	escaleras.

Tuvo	que	apretar	el	paso	para	alcanzarlo	mientras	atravesaban	el	zaguán.	Entornó	los
ojos	cuando	salió	al	patio,	al	 tiempo	que	una	oleada	de	calor	 le	golpeaba	el	 rostro.
Buscaron	 la	 sombra	 del	 porche	 y	 un	 robusto	 banco	 alto	 de	 madera	 que	 sostenía
algunas	 herramientas.	 Ismail	 las	 retiró	 con	 una	 sola	 mano,	 extendió	 sobre	 la
superficie	manchada	una	tela	algo	menos	sucia,	y	depositó	allí	el	pergamino.	Soltó	la
cinta	que	lo	mantenía	enrollado	y	lo	desplegó	con	cuidado.
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—Es	antiguo,	aunque	no	en	exceso	—comentó	cuando	el	texto	quedó	a	la	vista—.
La	vitela	es	de	primera	calidad,	igual	que	la	tinta	con	la	que	fue	escrito.

El	anciano	apoyó	ambas	manos	en	los	extremos	del	pliego	y	se	 inclinó	sobre	 la
apretada	caligrafía	árabe	con	los	ojos	entornados	para	acomodar	la	vista.	Nicolás	lo
miraba	 mientras	 leía,	 pero	 su	 expresión	 no	 permitía	 adivinar	 sentimiento	 alguno.
Poco	a	poco,	comenzó	a	cabecear	afirmativamente	hasta	que	alzó	los	ojos,	pensando
quizá	lo	que	iba	a	decir.

—A	mi	parecer	se	trata	de	uno	de	esos	documentos	administrativos	en	los	que	se
da	 cuenta	 de	 la	 ascendencia	 de	 alguien,	 quizá	 algún	 destacado	 personaje	 de	 los
tiempos	en	que	los	de	mi	credo	gobernaban	estas	tierras.

Nicolás	pareció	decepcionado.	En	su	fuero	 interno	había	albergado	la	esperanza
de	 que	 el	 contenido	 del	 pergamino	 fuera	 acorde	 con	 el	 valor	 de	 la	 arqueta	 que	 lo
albergaba:	¿Las	indicaciones	para	recuperar	objetos	ocultos	de	gran	valor,	quizá?

—¿Cuál	es	su	nombre?	—preguntó.
—Un	nombre	que	a	mí	no	me	dice	nada	—respondió	el	anciano—.	No	creo	que

tenga	demasiada	importancia…
—¿Cuál	es?	—insistió	el	muchacho	con	curiosidad.
Ismail	se	 inclinó	de	nuevo	sobre	el	pergamino,	y	Nicolás	creyó	percibir	un	leve

gesto	de	contrariedad.
—Un	tal	Abd	al-Mumin	ibn	Alí	—leyó—.	Desconocido	para	mí.
—Y	en	ese	caso…	¿por	qué	alguien	 se	 tomó	 la	molestia	de	ocultarlo	con	 tanto

cuidado?
—¿Estaba	oculto?	—Ismail	se	mostró	interesado—.	¿Dónde	lo	encontraste?
Nicolás	fue	consciente	de	que	el	anciano	no	conocía	 los	detalles	del	hallazgo,	y

algo	le	indujo	a	no	proporcionárselos.
—Entre	 un	 montón	 de	 documentos	 parecidos	 que	 alguien	 había	 ordenado

recuperar	de	entre	los	escombros,	quizá	para	rasparlos	y	volverlos	a	utilizar	—mintió.
—En	ese	caso	no	será	necesario	que	lo	devuelvas,	para	el	cabildo	no	tiene	gran

valor	—sugirió	 Ismail,	pensativo,	mientras	dejaba	que	el	pergamino	se	enrollara—.
Los	 alfaquíes	 de	 nuestra	 morería,	 en	 cambio,	 quizá	 sí	 estén	 interesados	 en
conservarlo.

Nicolás	lo	miró	perplejo.
—No,	será	mejor	que	lo	restituya,	alguien	podría	echarlo	en	falta	—respondió	con

decisión,	echando	mano	al	rollo—.	Solo	tenía	curiosidad	por	conocer	su	contenido.
La	mano	arrugada	de	Ismail	se	apoyó	sobre	la	suya.
—Lo	 cierto	 es	 que…	 quizá	 para	 los	 nuestros	 pueda	 tener	 algún	 valor.	 Podría

incluso	conseguir	que	la	comunidad	pagara	algunos	morabetinos	por	él.
Nicolás	abrió	los	ojos	de	manera	desmesurada.
—¿Morabetinos?	¿De	oro?
—Todos	los	morabetinos	son	de	oro	—rio	el	escultor—.	Supongo	que	en	tu	casa

no	vendrían	nada	mal.
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Nicolás	pensó	en	su	madre.	Un	morabetino	de	oro	eran	muchos	sueldos	y,	aunque
no	 pasaban	 estrecheces,	 serían	 de	 gran	 ayuda.	 Les	 permitiría	 vivir	 de	manera	más
desahogada,	 adquirir	 algunos	 enseres	 para	 la	 casa	 y	 sustituir	 alguna	 de	 sus	 viejas
herramientas.	Hasta	podrían	guardar	bien	oculta,	eso	sí,	una	moneda	como	reserva.
Ninguno	de	ellos	estaba	libre	de	sufrir	un	accidente	que	lo	mantuviera	apartado	del
tajo	y	sin	cobrar	el	salario	semanal.

—¿Cómo	puede	ser	que	alguien	esté	dispuesto	a	pagar	por	algo	que,	según	dices,
carece	de	interés?

—Oh,	 son	 pocos	 los	 documentos	 relativos	 a	 nuestro	 pasado	 que	 pudimos
conservar	 con	 nosotros	 tras	 la	 toma	 de	 la	 ciudad.	 Para	 nuestra	 comunidad	 un
pergamino	como	este	puede	tener	cierto	valor…	sentimental.	Nos	recuerda	lo	que	un
día	 fuimos.	 En	 cualquier	 caso,	 tendría	 que	 mostrárselo	 a	 nuestras	 autoridades,	 a
ulemas,	 alfaquíes,	 al	 qadi…	 Quizá	 yo	 esté	 equivocado	 y	 tampoco	 para	 ellos	 sea
objeto	de	interés.	¿Te	importa	que	me	lo	quede	y	salimos	de	dudas?

Nicolás	 pareció	 vacilar.	 Había	 retirado	 la	 mano	 del	 pergamino	 y	 ahora	 lo
observaba	 con	 atención.	 Era	 verdad	 que	 no	 lo	 había	 llevado	 con	 él	 con	 ánimo	 de
obtener	una	ganancia.	Más	bien	había	sido	la	curiosidad	lo	que	le	había	impulsado	a
sacarlo	de	la	arqueta.	El	propio	cofre	de	marfil	hubiera	tenido	un	valor	mucho	mayor.
Por	 otra	 parte,	 ¿qué	 interés	 podía	 tener	 para	 el	 priorato	 un	 pergamino	 escrito	 en
árabe?	Ismail	estaba	en	 lo	cierto,	sin	duda	el	documento	pertenecía	a	 la	comunidad
musulmana	que	había	gobernado	 la	 ciudad,	y	no	parecía	 injusto	que	 regresara	a	 su
poder.	Y	si	además	podía	obtener	un	beneficio	en	pago	por	su	recuperación…	Al	fin	y
al	cabo	había	estado	a	punto	de	costarle	la	vida.

—Sea	—respondió	sin	vacilar—.	Puedes	quedártelo.
Ismail	parecía	contener	la	sonrisa	que,	aun	así,	iluminaba	su	semblante.
—De	acuerdo	—dijo	mientras	hacía	una	nueva	lazada	e	introducía	el	rollo	en	el

saquete	de	cuero—.	Pronto	te	haré	saber	los	resultados	de	mis	gestiones.
Nicolás	 vio	 cómo	 se	 cerraba	 tras	 de	 sí	 la	 puerta	 del	 zaguán,	 sin	 acabar	 de

comprender	el	motivo	por	el	que	un	hombre	atormentado	por	el	comportamiento	de
su	 nieto	 podía	 olvidar	 de	 un	 instante	 para	 otro	 la	 humillación	 a	 la	 que	 había	 sido
sometido,	 hasta	 el	 punto	 de	 despedirlo	 con	 una	 sincera	 sonrisa	 que	 le	 cruzaba	 el
rostro.
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Ismail	apenas	había	podido	conciliar	el	sueño.	Hubiera	podido	achacarlo	al	calor,
pero	 se	 habría	 engañado	 a	 sí	 mismo.	 En	 realidad,	 había	 pasado	 la	 noche	 dando
vueltas	 al	 asunto,	 que	 no	 conseguía	 apartar	 de	 su	 cabeza	 desde	 que	 aquel	 joven
cantero	le	había	visitado.	El	documento	estaba	guardado	a	buen	recaudo	en	el	único
lugar	 seguro	 de	 la	 casa,	 un	 escondrijo	 cuya	 existencia	 ni	 siquiera	 conocía	 su	 nieto
Omar.	 Sonrió	 al	 recordar	 la	 inteligencia	 que	 había	 mostrado	 el	 alarife	 que	 lo
construyera,	 quizá	 su	propio	 abuelo	 sin	 conocimiento	de	nadie	más,	 al	 levantar	 las
paredes	de	la	bodega.	Se	trataba	de	un	hueco	practicado	en	lo	alto	del	muro,	a	salvo
de	 las	 periódicas	 inundaciones	 que	 anegaban	 la	 estancia.	 Estaba	 ubicado	 al	 lado
mismo	 del	 ventanuco	 de	 ventilación,	 de	 forma	 que	 quien	 mirara	 hacia	 él	 se	 veía
deslumbrado	 por	 la	 poca	 luz	 que	 entraba	 y	 no	 reparaba	 en	 los	 sutiles	 detalles	 que
alteraban	 la	 uniformidad	 en	 la	 obra	 de	 ladrillo.	 De	 noche,	 la	 luz	 del	 candil	 no	 lo
alcanzaba,	de	manera	que	siempre	permanecía	en	la	penumbra.	La	tapa	era	una	losa
labrada	con	esmero	siguiendo	la	curvatura	de	la	bóveda.	A	ella	se	habían	pegado	con
mortero	los	frontales	de	varios	ladrillos,	idénticos	a	los	adyacentes,	y	que	encajaban	a
la	perfección	en	el	dibujo	general	del	muro	abovedado.	El	ingenio	del	cantero	había
llegado	al	extremo	de	que	la	losa	se	continuaba	hacia	el	interior	con	una	prolongación
de	la	misma	piedra	en	ángulo	recto,	de	forma	que	toda	la	pieza	se	sostenía	en	su	lugar
por	el	peso	propio,	como	si	del	cajón	de	una	mesa	se	tratara.	Solo	a	quien	conociera
la	 existencia	 del	 escondite	 se	 le	 ocurriría	 alzarse	 hasta	 allí	 con	 la	 ayuda	 de	 una
escalera	 de	 travesaños	 y	 tirar	 de	 aquella	 pieza	 para	 tener	 acceso	 al	 hueco	 que
horadaba	la	pared.	En	él	había	guardado	hasta	la	fecha	el	saquete	de	morabetinos	que
constituían	los	ahorros	de	toda	una	vida	de	trabajo.	Desde	aquella	noche	compartía	el
espacio	 con	 el	 pergamino	 que,	 por	 fortuna,	 iluminado	 por	 los	 argumentos	 que	Alá
había	traído	a	su	cabeza,	pudo	arrebatar	de	las	manos	del	joven	infiel.

No,	 aquel	 documento,	 fuera	 cual	 fuese	 su	 origen,	 no	 podía	 caer	 en	 manos	 de
cristianos.	 Excepto	 a	 cambio	 de	 un	 altísimo	 precio.	 Y	 otros	 habría	 que,	 sin	 duda,
estarían	dispuestos	a	pagar	un	precio	mayor.	En	cualquier	caso,	la	existencia	de	una
sola	copia	era	un	riesgo	que	no	podía	asumir.	Pero	¿cómo	conseguir	una	copia	exacta
del	 pergamino?	 Se	 consideraba	 absolutamente	 incapaz	 de	 hacerlo	 él	 mismo:	 con
esfuerzo	podía	leer	aquel	árabe	culto	y	recargado,	pero	acometer	la	tarea	de	copiar	el
texto	con	sus	medios	resultaba	impensable.	Era	alarife	y	escultor,	incluso	se	mostraba
capaz	 de	 aportar	 valiosas	 sugerencias	 al	 maestro	 de	 obras	 que	 construía	 la	 nueva
mezquita,	pero	no	era	un	buen	escribano,	de	forma	que	tendría	que	confiar	en	alguien.
Durante	toda	la	noche	había	tratado	de	pensar	en	la	persona	más	adecuada,	pero	solo
al	amanecer	un	resquicio	en	su	memoria	había	abierto	paso	a	la	esperanza.

En	Tudela,	 la	 vieja	Tutila	musulmana,	 funcionaba	 desde	 tiempo	 inmemorial	 un
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centro	 de	 traducción	 que,	 con	 altibajos,	 había	 resistido	 el	 paso	 de	 los	 lustros.	 La
ciudad,	 desde	 sus	 orígenes,	 se	 encontraba	 en	 tierra	 de	 frontera	 y,	 por	 tanto,	 de
contacto	entre	las	dos	civilizaciones	enfrentadas	que	se	habían	disputado	el	dominio
de	 la	 península	 Ibérica.	 Había	 oído	 decir	 que	 los	 monjes	 de	 los	 primitivos
monasterios	cercanos,	como	el	de	Leyre,	y	los	eruditos	musulmanes	que	alcanzaban
tierras	tan	septentrionales	se	habían	mostrado	siempre	interesados	en	el	intercambio
de	obras	escritas	en	sus	respectivas	lenguas,	el	latín	y	el	árabe.	Para	ello	era	preciso
un	 lugar	 de	 contacto	 entre	 hombres	 conocedores	 de	 ambas,	 un	 scriptorium	 donde
llevar	a	cabo	la	traducción	de	sesudos	volúmenes	de	las	más	diversas	materias.	Y	en
Tudela,	 desde	 que	 él	 tenía	 memoria,	 existía	 un	 lugar	 como	 aquel,	 en	 el	 que
desarrollaban	 su	 tarea	 traductores	 locales,	 pero	 también	 hombres	 procedentes	 de
Córdoba	y	otras	ciudades	musulmanas,	por	un	lado,	y	gentes	venidas	del	norte,	por
otro.

Por	el	contenido	del	pergamino	descartaba	por	completo	la	posibilidad	de	ponerlo
en	manos	 de	 un	musulmán.	De	 inmediato	 llegaría	 la	 noticia	 de	 su	 existencia	 a	 las
autoridades	 de	 la	morería	 y	 se	 vería	 obligado	 a	 entregarlo,	 algo	 que,	 al	 menos	 de
momento,	no	entraba	en	sus	planes.	En	esto	había	mentido	al	muchacho.	Establecer
contacto	con	un	monje	del	priorato	no	sería	mucho	más	seguro,	pues	de	igual	manera
podría	exigírsele	la	devolución	de	lo	robado.	Pero	recientemente	se	había	hablado	de
la	 llegada	desde	Aquitania	de	un	clérigo	procedente	de	 la	 lejana	 Inglaterra,	 súbdito
según	decían	del	 rey	Enrique,	que	había	 aprendido	 la	 lengua	árabe	en	 su	 juventud,
durante	 su	 viaje	 a	 Tierra	 Santa,	 al	 final	 de	 la	 segunda	 Cruzada.	 No	 recordaba	 su
nombre,	pero	quizá	 le	fueran	ajenos	 los	asuntos	de	 la	política	peninsular,	y	contaba
con	la	ventaja	añadida	de	que	su	estancia	sería	sin	duda	temporal.	A	esa	posibilidad
se	 aferraba	 cuando	 los	 primeros	 rayos	 de	 luz	 iluminaron	 la	 estancia.	 Tendría	 que
tomar	 precauciones	 si	 quería	 contar	 con	 su	 ayuda,	 pero,	 a	 pesar	 de	 todo,	 se	 sentía
optimista	cuando	se	incorporó	en	el	lecho,	recreándose	con	el	frescor	del	barro	cocido
bajo	las	plantas	de	los	pies	desnudos.

La	ablución	matinal	 le	sirvió	para	espabilarse	y,	 tras	 la	primera	oración	del	día,
acudió	a	la	cocina	en	busca	de	algo	que	llevarse	a	la	boca.	La	impaciencia	apenas	le
permitió	saborear	el	pan	y	el	queso	de	cabra	que	guardaba	en	la	alacena	preservado
del	calor	y	de	las	moscas	con	una	envoltura	de	hojas	de	parra.	Se	aseguró	aguzando	el
oído	 de	 que	Omar	 dormía,	 aunque	 no	 habría	 sido	 necesario:	 siempre	 regresaba	 de
madrugada	 de	 la	 cantina,	 y	 jamás	 se	 despertaba	 para	 cumplir	 con	 sus	 obligaciones
como	 creyente.	 Tranquilizado	 por	 los	 ronquidos	 procedentes	 de	 la	 alcoba,	 tomó	 la
escalera	de	mano	y	descendió	con	cuidado	los	escalones	de	la	bodega.

Ismail	 abandonó	 la	 casa	 cuando	 los	 primeros	 rayos	 del	 sol	 se	 alzaban	 sobre	 el
perfil	 imponente	de	 los	nuevos	muros	de	 la	colegiata,	orientada	precisamente	hacia
levante	 y	 no	 hacia	 el	 meridión	 como	 sus	mezquitas.	 Caminó	 pegado	 al	 muro	 que
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bordeaba	el	viejo	 cementerio	y	poco	después	atravesó	 la	puerta	que	comunicaba	 la
morería	 con	 el	 resto	 de	 la	 ciudad.	 El	 recinto	 amurallado	 estaba	 poblado	 en	 aquel
momento	por	 cristianos	de	diversas	procedencias	que	 se	habían	 sumado	de	manera
progresiva	 a	 la	 reducida	 comunidad	 mozárabe	 que	 ya	 vivía	 allí	 en	 tiempos	 de	 la
dominación	musulmana.	 Quienes	 participaron	 en	 la	 conquista	 obtuvieron	 casas	—
entre	ellas	la	que	había	pertenecido	a	su	familia—,	tierras	y	los	privilegios	contenidos
en	 el	 fuero	 otorgado	 por	 aquel	 rey	 llamado	Alfonso.	 Pero	 en	 todos	 esos	 años,	 los
mismos	que	 él	 contaba,	 la	 ciudad	había	 asistido	 a	 la	 llegada	de	 nuevos	pobladores
francos,	quienes	se	acogían	de	igual	manera	a	los	derechos	establecidos	por	el	Fuero
de	Tudela.	De	 tal	manera,	 la	 ciudad	 se	había	 convertido	en	un	hervidero	de	gentes
que	vivían	hacinadas	en	adarves	y	en	estrechas	callejuelas,	en	las	cuevas	excavadas
en	los	cortados	arcillosos	de	los	montes	y,	en	los	últimos	tiempos,	en	el	exterior	de	las
murallas,	aunque	todavía	bajo	su	sombra	y	su	amparo.

Quienes	 habían	 visto	 cambiar	 de	 forma	 drástica	 en	 los	 últimos	 lustros	 sus
condiciones	de	vida	eran	los	judíos,	mal	queridos	por	el	resto	de	los	vecinos	quizá	por
la	 impopular	 actividad	 que	 desarrollaban.	 De	 prestamista	 a	 usurero	 había	 pocos
pasos,	 que	 en	 ocasiones	 se	 recorrían	 con	 facilidad;	 la	misma	 distancia	 separaba	 al
comerciante	 del	 acaparador:	 algunos	 artesanos	 judíos	 se	 habían	 confabulado	 para
establecer	precios	en	exceso	elevados	en	sus	manufacturas.	Quienes	así	actuaban	eran
minoría,	pero	lo	cierto	era	que	la	animadversión	se	había	generalizado	y	los	conatos
violentos	 habían	 comenzado	 a	 sucederse	 desde	 hacía	 unos	 cuatro	 lustros.	 El	 rey
Sancho,	 entonces,	 había	 adoptado	 una	 solución	 que	 solo	 estaba	 al	 alcance	 de	 un
hombre	 con	 su	 poder:	 había	 trasladado	 la	 judería,	 desde	 el	 sector	 suroriental	 de	 la
ciudad	hasta	la	falda	de	la	colina	donde	se	alzaba	el	castillo	recién	reconstruido	para
albergar	la	residencia	real.	El	nuevo	barrio	judío	se	había	ubicado	dentro	del	segundo
cinturón	de	murallas	que	rodeaban	la	fortaleza,	bajo	el	amparo	directo	del	monarca.
Además,	el	 rey	Sancho	había	confirmado	para	sus	habitantes	el	ventajoso	Fuero	de
Nájera	que	el	rey	Alfonso	concediera	a	los	de	su	credo	tras	la	toma	de	la	ciudad.

El	anciano	alarife	musulmán	recorrió	la	ciudad,	que	despertaba	al	nuevo	día	con
el	 canto	 de	 los	 gallos,	 con	 la	 bolsa	 de	 cuero	 sujeta	 bajo	 el	 brazo,	 esquivando	 los
charcos	y	el	barro	que	formaban	las	aguas	que	los	vecinos	arrojaban	sin	recato	desde
las	viviendas.	Acababa	de	sonar	una	campana,	anunciando	los	oficios	matinales	en	el
priorato.	 Durante	 años	 había	 echado	 en	 falta	 la	 llamada	 del	 muecín,	 pues	 las
ordenanzas	del	concejo	la	habían	prohibido	cuando	él	era	solo	un	niño.	Sin	embargo,
el	veto	se	había	relajado	con	el	paso	de	los	años,	a	medida	que	la	convivencia	se	iba
asentando.	 Sabía	 que	 tras	 la	 hora	 prima	 se	 retomaban	 las	 actividades	 dentro	 del
monasterio,	así	que	aligeró	el	paso	en	busca	del	viejo	edificio	donde	desarrollaban	su
labor	copistas	y	traductores,	tan	próximo	a	la	colegiata	como	próximo	había	estado	a
la	 mezquita	 mayor	 desde	 su	 construcción.	 El	 movimiento	 en	 torno	 a	 la	 nueva
edificación	era	ya	frenético	a	aquella	hora,	pero,	compungido,	evitó	alzar	 la	mirada
hacia	 los	muros	de	 su	viejo	oratorio,	 que	 aún	 se	 alzaban	 sobre	 su	 cabeza,	 del	 todo
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inútiles	desde	que	no	tenían	un	techo	que	sostener.	Traspasó	el	umbral,	contento	por
librarse	 de	 aquella	 visión	 y	 de	 la	 hiriente	 luz	 de	 la	 mañana,	 y	 se	 encontró	 en	 un
pequeño	atrio	del	que	partía	la	escalera	que	llevaba	al	piso	superior.	Ascendió	entre
crujidos	los	gastados	escalones	de	madera	y	desembocó	en	una	sala	diáfana	donde	la
luz,	de	nuevo,	entraba	a	raudales,	a	través	de	amplias	ventanas	abiertas	a	aquella	hora
y	de	tragaluces	practicados	en	el	techo.	Bajo	estos	se	alineaba	una	hilera	de	sencillas
mesas	 de	 madera	 rodeadas	 de	 escabeles.	 Algunos	 estaban	 ocupados	 por	 monjes
dedicados	 ya	 a	 su	 labor,	 cuyas	 tonsuras	 destacaban	 sobre	 los	 hábitos	 oscuros	 de	 la
orden.	Otros	 caminaban	 en	 silencio	por	 el	 recinto	 con	pliegos	de	pergamino	 en	 las
manos,	 otros	 en	 busca	 de	 alguno	 de	 los	 volúmenes	 que	 se	 almacenaban	 en	 los
polvorientos	 anaqueles	 de	madera	 que	 cubrían	 las	 paredes.	 En	 el	 extremo	 opuesto
reconoció	 a	 dos	miembros	 de	 la	 comunidad	musulmana	 con	 quienes	 no	 tenía	 trato
habitual,	 pero	 que	 identificó	 como	 ulemas	 y	maestros	 en	 la	 escuela	 coránica	 de	 la
morería.	Todos	parecían	abstraídos	del	bullicio	que	llegaba	desde	la	calle	y	desde	las
cercanas	obras	de	la	colegiata.

Se	 detuvo	 junto	 al	 balaustre	 de	 madera	 y	 examinó	 el	 recinto.	 Nadie	 parecía
prestarle	atención;	no	sabía	a	quién	dirigirse.	Notó	que	la	mano	con	la	que	sujetaba	la
bolsa	de	cuero	le	sudaba	de	forma	copiosa	a	pesar	del	frescor	de	la	mañana,	algo	que
le	sucedía	cuando	vivía	una	situación	que	no	era	capaz	de	dominar	y	la	inquietud	y	la
incertidumbre	se	apoderaban	de	él.	La	figura	de	un	monje	alto	y	desgarbado	llamó	su
atención.	 Salía	 de	 una	 estancia	 situada	 en	 el	 lado	 opuesto	 del	 scriptorium	 con	 un
volumen	 en	 las	 manos,	 y	 sus	 miradas	 se	 cruzaron	 por	 un	 instante.	 Tenía	 los	 ojos
extrañamente	 claros	 y	 era	 patente	 que	 su	 cabello,	 aunque	 blanqueaba,	 había	 sido
rubio	en	su	juventud.	Algo	le	dijo	que	era	aquel	a	quien	buscaba,	y	le	hizo	un	gesto
con	la	mano	que	sostenía	el	pergamino.

El	monje	pareció	dudar,	pero,	extrañado	por	la	llamada,	dirigió	sus	pasos	hacia	él.
Su	altura	se	hizo	más	evidente	cuando	lo	tuvo	cerca.	Ismail	quedó	pasmado	cuando	lo
oyó	dirigirse	a	él	en	árabe,	y	apenas	acertó	a	responder	a	su	saludo.

—Mi	nombre	es	Ismail	ibn	Ammar.	Busco	a	un	clérigo	llegado	hace	pocas	fechas
desde	 Inglaterra	—dijo	en	 su	propia	 lengua—.	Por	vuestro	aspecto	he	pensado	que
quizá…

El	monje	alzó	las	cejas	con	expresión	de	asombro.
—Supongo	que	es	a	mí	a	quien	buscas…	Mi	nombre	es	Robert	de	Chester.	¿En

qué	crees	que	puede	ayudarte	este	siervo	del	Señor?
—Se	trata	de	algo	relacionado	con	la	tarea	que	desarrolláis	aquí.	—Señaló	con	un

ademán	la	sala	de	escritura.
—¿Y	por	qué	yo,	recién	llegado?
—Preciso	de	la	ayuda	de	alguien	que	domine	mi	lengua	y	el	latín.
—En	ese	caso	ahí	tienes	a	dos	de	tus	correligionarios…	Ninguno	de	nosotros	—

señaló	 a	 los	 monjes	 cercanos—	 alcanzamos	 el	 conocimiento	 que	 ellos	 tienen	 de
vuestra	lengua.	De	hecho,	recurrimos	a	ellos	de	forma	continua	para	resolver	nuestras
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dudas.	Incluso	cualquiera	de	estos	hermanos	míos	se	maneja	mejor…
Ismail	 se	 sintió	 aturdido	 por	 la	 lógica	 del	 argumento	 con	 la	 que	 el	 de	 Chester

había	desbaratado	su	petición.
—Digamos…	—balbució—	que	no	puedo	recurrir	a	ellos.	Se	trata	de	un	encargo

que	 no	 puedo	 hacer	 a	 alguien	 cercano.	 En	 ningún	 caso	 deseo	 que	 trascienda	 en	 la
ciudad	el	contenido	del	documento	que	deseo	que	copiéis	y	que	traduzcáis	después.

—Así	pues,	¿lo	que	deseas	es	traducir	el	documento	que	portas	en	esa	bolsa?
El	anciano	asintió,	expectante.
—En	ese	caso	—continuó	el	monje—,	he	de	decirte	que	no	me	dedico	a	realizar

traducciones	por	encargo.	Se	acerca	el	día	de	mi	regreso,	y	son	muchas	las	tareas	que
debo	concluir	para	entonces.	Las	horas	de	 luz	son	cada	vez	más	preciosas	para	mí.
Tendrás	que	hablar	con	alguno	de	mis	hermanos…

Ismail	 no	 tuvo	más	 remedio	que	 retener	por	 el	 brazo	al	monje,	 que	ya	hacía	 el
ademán	de	volver	sobre	sus	pasos.

—Os	pagaré	generosamente	—probó—.	En	vuestro	viaje	de	regreso	podréis	gozar
de	mayores	comodidades.	Incluso	adquirir	nuevos	volúmenes	para	vuestra	biblioteca,
allí	donde	se	encuentre.	Hablo	de	una	generosa	cantidad	de	morabetinos	de	oro.

Robert	de	Chester	esbozó	una	sonrisa.
—Nunca	ha	sido	el	brillo	del	oro	lo	que	ha	guiado	mis	decisiones	—se	limitó	a

responder.
—En	 ese	 caso	 solo	 os	 pido	 que	 accedáis	 a	 leer	 el	 pergamino	 —ofreció	 con

desesperación—.	Con	vuestro	excelente	conocimiento	del	árabe	no	os	llevará	mucho
tiempo.	Quizá	en	el	propio	documento	encontréis	razones	más	poderosas	que	el	oro.

El	monje	lo	miró	con	interés.
—Solo	 hay	 una	 manera	 de	 comprobarlo	 —se	 decidió—.	 Permíteme	 leerlo	 y

tendrás	mi	respuesta.
Ismail	miró	a	los	amanuenses	que	se	aplicaban	sobre	sus	pergaminos.
—¿Hay	 algún	 lugar	 donde	 podáis	 hacerlo	 a	 salvo	 de	 miradas	 indiscretas?	 No

deseo	que	este	negocio	sea	de	conocimiento	general.
—Solo	los	pecadores	se	esconden	para	cometer	sus	faltas.	¿Acaso	voy	a	incurrir

en	pecado	accediendo	a	vuestro	ruego?
—No	hay	pecado	en	el	conocimiento,	sino	en	el	uso	que	se	haga	de	él.
—Una	 sentencia	 de	 cierta	 profundidad	 —concedió	 mirándolo	 con	 interés—.

Tendré	 que	 pensar	 en	 ella.	 Quizá	 cobre	 sentido	 cuando	 me	 permitas	 leerlo.	—De
nuevo	 miró	 la	 bolsa	 de	 cuero,	 e	 Ismail	 creyó	 percibir	 en	 sus	 ojos	 el	 brillo	 de	 la
curiosidad.

—La	escuché	en	cierta	ocasión,	hace	mucho	 tiempo,	en	 labios	de	un	hombre	al
que	admiro	—respondió—.	¿Tenéis	aquí	un	lugar	reservado	donde	leer	sin	ser	visto?

El	monje	negó	con	la	cabeza.
—Será	mejor	 que	me	 acompañes.	Las	dependencias	 del	 priorato	 son	 accesibles

debido	 a	 las	 obras	 en	 el	 claustro.	 Supongo	 que	 el	 refectorio	 estará	 a	 estas	 horas
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desierto.
Abandonaron	 el	 scriptorium	 utilizando	 una	 escalera	 de	 caracol	 situada	 en	 el

extremo	opuesto	del	edificio,	un	acceso	utilizado	sin	duda	de	forma	exclusiva	por	los
capitulares	del	monasterio.	En	efecto,	el	muro	occidental	del	claustro	era	tan	solo	un
tapial	 de	 piedra	 y	 barro,	 horadado	 para	 permitir	 el	 trasiego	 continuo	 de	 obreros	 y
materiales.	 Robert	 de	 Chester	 se	 movía	 con	 soltura	 por	 el	 lugar,	 levantándose	 el
hábito	para	evitar	en	la	medida	de	lo	posible	el	polvo	que	cubría	sus	sandalias	y	sus
pies	hasta	la	altura	de	los	tobillos.	Recorrieron	el	ala	oriental,	la	única	que	parecía	ya
terminada,	 donde	 se	 encontraban	 el	 dormitorio	 común	 y	 la	 sala	 capitular.	Después
doblaron	el	 recodo,	para	continuar	por	 la	crujía	meridional	hasta	 llegar	a	 la	entrada
del	refectorio.

El	monje	empujó	el	portón	de	madera	y	entraron	a	una	sala	en	penumbra	donde
destacaban	 dos	 largas	 y	 robustas	 mesas	 de	 madera	 rodeadas	 por	 escabeles	 sin
respaldo.	Sobre	ellas,	dos	crucifijos	en	paralelo	reforzaban	la	casi	perfecta	simetría	de
la	estancia.	A	su	izquierda,	adosado	al	muro	de	entrada,	solo	un	estrado	provisto	de
un	atril	rompía	aquella	uniformidad.

—Uno	de	los	monjes	nos	ilustra	con	lecturas	de	los	textos	sagrados	mientras	dura
nuestro	yantar	—explicó	Robert	de	Chester	 ante	 la	mirada	 interrogadora	de	 Ismail,
mientras	 se	 dirigía	 a	 las	 ventanas	 que	 ocupaban	 la	 pared	 opuesta	 para	 abrir	 los
postigos.

Dos	 intensos	 haces	 de	 la	 luz	 de	 la	 mañana	 inundaron	 el	 refectorio	 y	 se
proyectaron	 sobre	 la	 primera	 de	 las	mesas.	Al	 trasluz,	 el	 polvo	 de	 la	 obra	 parecía
ocupar	 todo	el	espacio,	y	 las	diminutas	partículas	atravesaban	 la	zona	 iluminada	en
caótico	desplazamiento.

—Aquí	 tendremos	 buena	 luz	 para	 leer	 tu	 enigmático	 pergamino.	 —El	 monje
tomó	 asiento	 con	 decisión,	 e	 invitó	 a	 Ismail	 a	 hacer	 lo	mismo	 apoyando	 la	mano
sobre	el	escabel	más	cercano.

El	 anciano	 escultor	 hizo	 ademán	 de	 abrir	 la	 bolsa	 de	 cuero	 que	 contenía	 el
pergamino	a	la	vez	que	tomaba	asiento.

—Antes	 —se	 detuvo—,	 me	 es	 imprescindible	 estar	 seguro	 acerca	 de	 vuestra
discreción.	 Conozco	 algo	 sobre	 las	 costumbres	 cristianas,	 y	 he	 oído	 hablar	 de	 una
práctica	 que	 lleváis	 a	 cabo	 en	 ciertos	 ritos.	 Si	 no	me	 equivoco,	 vuestros	 creyentes
confiesan	 sus	 faltas	 ante	 el	 sacerdote,	 y	 este	 está	 obligado	 a	 respetar	 el	 secreto	 de
cuanto	escucha.

—Así	es,	 es	el	 llamado	secreto	de	arcano,	y	es	 inviolable.	Pero	 lo	que	 sugieres
solo	es	aplicable	en	el	contexto	del	sacramento	de	la	penitencia.	Yo	he	sido	ordenado
sacerdote	y,	por	tanto,	tengo	capacidad	de	absolver…	a	cualquier	cristiano	que	acuda
a	mí	solicitando	confesión.	Pero	de	ninguna	manera	podría	administrar	el	sacramento
a	un	infiel.

Ismail	pareció	contrariado	y	de	nuevo	dejó	caer	la	bolsa	a	su	costado.	Durante	un
instante	no	dijo	nada,	perdido	en	sus	reflexiones.	Pensaba	en	Nicolás;	el	muchacho	sí
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era	 cristiano,	 pero	 no	 entraba	 entre	 sus	 planes	 revelarle	 que	 pensaba	 realizar	 una
copia	del	pergamino.	Se	sentía	atrapado;	en	la	obligación	de	arriesgar,	pero	sin	contar
con	seguridad	absoluta	con	la	discreción	del	clérigo	inglés.	Entonces	escuchó	su	voz.

—Estoy	 dispuesto,	 sin	 embargo,	 a	 jurar	 que	 mantendré	 el	 secreto	 de	 cuanto
conozca,	del	mismo	modo	que	lo	haría	bajo	el	sigilo	de	confesión.

Ismail	lanzó	un	suspiro	aliviado.	Alzó	la	bolsa,	aflojó	el	cordón	de	la	embocadura
y,	 con	 cuidado,	 extrajo	 el	 pergamino	 para	 depositarlo	 en	 la	 mesa	 ante	 los	 ojos
expertos	del	monje.	Robert	de	Chester	adelantó	su	mano	derecha	para	soltar	la	cinta
azulada	que	lo	mantenía	enrollado.	Ismail	 lo	detuvo	colocando	la	suya	encima.	Los
dedos	 largos	 y	 huesudos	 del	 monje,	 la	 piel	 arrugada	 y	 pálida,	 y	 las	 uñas	 bien
recortadas	 contrastaban	 con	 su	 propia	mano,	 fuerte,	 encallecida	 y	 de	 articulaciones
deformadas;	la	comparación	le	hizo	pensar	que	podría	tener	solo	unos	años	más	que
el	inglés,	pero	habían	dedicado	su	vida	a	tareas	bien	distintas.

—Jurad	primero	—le	pidió.
Robert	de	Chester	asintió,	mientras	le	miraba	a	los	ojos.
—Juro	 por	 mi	 honor	 y	 por	 mi	 ministerio	 que	 mantendré	 en	 secreto	 cuanto

conozca	 tras	 la	 lectura	de	este	documento…	y	por	boca	de	este	hombre,	 Ismail	 ibn
Ammar	—añadió.

El	escultor	mostró	una	amplia	sonrisa.
—No	me	 habrían	 satisfecho	más	 tus	 palabras	 si	 yo	mismo	 las	 hubiera	 dictado.

Solo	habéis	escuchado	mi	nombre	una	vez.
—Si	 el	 pecado	 de	 orgullo	 no	 estuviera	 acechante,	 podría	 asegurar	 que	 tengo

buena	memoria	—respondió	el	monje	con	una	 ligera	sonrisa—.	Me	es	muy	precisa
para	mi	tarea.

Ismail	retiró	la	mano	y	Robert	de	Chester	empezó,	con	parsimonia,	a	desenrollar
el	pergamino.

—No	 es	muy	 antiguo	—aseguró—.	Quizá	 de	 la	 época	 de	 la	 capitulación	 de	 la
ciudad.

Lo	dispuso	en	 la	posición	correcta	y	dirigió	 la	vista	 al	 ángulo	 superior	derecho
para	empezar	la	lectura.	Solo	le	hizo	tres	consultas	acerca	del	significado	exacto	de
alguna	 de	 las	 expresiones.	 Su	 vista	 se	 deslizaba	 con	 rapidez	 siguiendo	 la	 escritura
cuidada	 que	 cubría	 la	 totalidad	 del	 pliego,	 y	 que	 apenas	 respetaba	 márgenes	 para
aprovechar	todo	el	espacio	posible.

A	medida	que	avanzaba	hacia	el	final	su	expresión	se	ensombrecía.	Cuando	dejó
de	 sujetar	 los	 bordes,	 el	 pergamino	 volvió	 a	 enrollarse	 solo,	 agitando	 de	 nuevo	 la
nube	de	partículas	que	brillaban	en	el	aire.	El	monje	se	llevó	las	manos	a	la	cara	y	se
la	 cubrió	 con	 ellas.	 Durante	 un	 momento	 no	 dijo	 nada,	 y	 solo	 suspiró	 de	 manera
profunda.	Ismail	callaba	a	su	lado.

—Tan	solo	alcanzo	a	 intuir	 las	 implicaciones	que	esto	 tiene	para	 todos	nosotros
—dijo	 al	 fin,	 descubriendo	 el	 rostro—.	 Y	 comprendo	 por	 qué	 me	 has	 elegido
precisamente	a	mí,	a	un	monje	procedente	del	lejano	reino	de	Inglaterra,	que	pronto
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regresará	 a	 su	 isla.	 Pero,	 si	 no	 me	 equivoco,	 la	 revelación	 de	 este	 secreto	 podría
acarrear	graves	consecuencias	para	los	reinos	cristianos	de	la	Península	y	para	toda	la
Cristiandad.

—Soy	un	simple	escultor,	no	me	pidáis	que	vaya	más	allá	de	lo	que	puede	leerse
en	 ese	 rollo.	 Tan	 solo	 busco	 a	 alguien	 capaz	 de	 proporcionarme	 una	 copia	 lo	más
exacta	posible	y	una	buena	traducción.

—¿Y	será	posible	que	me	expliques	el	uso	que	piensas	darles?
Ismail	se	encogió	de	hombros.
—Creedme	cuando	os	digo	que	ni	yo	mismo	lo	sé.	Tan	solo	intuyo	que	de	alguna

manera	 podrá	 serme	 útil	 en	 el	 futuro.	 ¿Os	 dice	 algo	 el	 sello	 al	 pie?	—preguntó	 al
tiempo	que	señalaba	una	marca	en	caracteres	cúficos.

—Me	 lo	 dice	 todo.	 Lo	 he	 visto	 antes.	 Es	 el	 sello	 de	 los	 jerifes	 hashimíes,	 los
descendientes	 de	Mahoma	 encargados	 desde	 siempre	 de	 la	 custodia	 de	 los	 lugares
sagrados	en	La	Meca	y	Medina.	Si	algo	puede	certificar	la	veracidad	de	lo	que	dice
este	pergamino,	es	ese	sello.

—¿Llevaréis	a	cabo	el	encargo?
El	monje	 se	 llevó	 la	mano	a	 la	 frente	y	 suspiró.	Después	miró	al	 anciano	a	 los

ojos.
—Veo	determinación	 en	 tu	mirada.	Si	 no	 soy	yo	quien	 lo	 hace,	 otro	 lo	 hará;	 y

serán	más	los	ojos	posados	sobre	este	texto.
—Entiendo	que	aceptáis…
—Que	 Dios	 me	 perdone	 si	 no	 es	 la	 decisión	 acertada	 —murmuró	 con	 la

preocupación	reflejada	en	el	semblante.
—Jurad	que	haréis	una	copia	exacta	del	pergamino	y	que	lo	traduciréis	al	latín	de

manera	 fiel.	Os	pagaré	 tres	morabetinos	de	oro	por	 cada	uno	de	 los	documentos…
para	que	los	dediquéis	a	aquel	fin	que	consideréis	más	adecuado.

—Lo	juro	—asintió	despacio.
—¿Cuándo	 podréis	 hacerlo?	 —inquirió	 Ismail	 impaciente,	 sin	 ocultar	 su

satisfacción.
—Me	llevará	dos	días	—estimó	el	monje.
—Quiero	estar	presente	mientras	lo	hacéis.	No	me	separaré	del	pergamino.	Y	no

podréis	trabajar	en	el	scriptorium	delante	de	testigos.
Robert	de	Chester	asintió	con	ligeros	movimientos	de	la	cabeza.
—Este	será	el	lugar	más	adecuado,	pero	solo	podremos	venir	en	ausencia	de	los

monjes,	 así	que	quizá	 la	 tarea	 se	alargue	un	día	más.	Acudiremos	aquí	 tras	 la	hora
prima,	después	de	la	colación	de	la	mañana;	me	esperarás	en	mis	ausencias	durante
las	citas	de	la	liturgia	y	descansaremos	tras	el	almuerzo	a	la	hora	nona.	Regresaremos
por	la	tarde	hasta	vísperas.

—Mañana	después	del	amanecer	os	aguardaré	junto	a	la	entrada	del	claustro.	—
Una	sombra	de	duda	ensombreció	entonces	su	semblante—.	¿Vendréis?

El	monje	tardó	en	responder.
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—Llevado	por	una	curiosidad	malsana	he	empeñado	mi	palabra.	Cumpliré	con	mi
compromiso.

Habían	transcurrido	cuatro	días.	La	jornada	de	la	quinta	feria	resultó	provechosa,
a	 pesar	 de	 tener	 que	 sortear	 la	 presencia	 de	 la	 comunidad	 en	 el	 refectorio.	 Al	 día
siguiente,	 en	 cambio,	 Ismail	 no	 pudo	 eludir	 el	 precepto	 que	 le	 obligaba	 a	 estar
presente	 en	 la	mezquita	 para	 la	 oración	 del	 viernes,	 como	 sucedió	 durante	 toda	 la
jornada	 del	 domingo,	 de	 forma	 que	 en	 la	 tarde	 siguiente	 se	 reunieron	 en	 el	 lugar
convenido	para	ultimar	lo	poco	que	restaba	de	la	traducción.	El	calor	durante	aquellos
días	 había	 sido	 bochornoso,	 y	 los	 trabajos	 en	 la	 colegiata	 se	 desarrollaban
penosamente,	en	medio	del	polvo	que	lo	invadía	todo	y	que	obligaba	a	los	peones	a
buscarse	 la	 manera	 de	 protegerse	 de	 él.	 Muchos	 se	 cubrían	 las	 cabezas	 al	 modo
musulmán,	de	forma	que	el	sudor	no	se	deslizaba	hasta	los	ojos	y	podían	respirar	a
través	del	extremo	de	la	tela	con	la	que	se	protegían	también	el	rostro.	Poco	después
del	mediodía	las	montañas	cercanas,	al	sur,	comenzaron	a	cubrirse	con	grandes	nubes
algodonosas	 que	 fueron	 mudando	 su	 color	 hasta	 convertirse	 en	 una	 amenazante
tormenta.	Cuando	Robert	de	Chester	e	Ismail	entraron	en	el	refectorio,	los	primeros
truenos	empezaban	a	escucharse	en	la	lejanía,	y	la	luz	que	entraba	por	los	ventanales
se	convirtió	en	penumbra.	Sin	embargo,	ambos	deseaban	finalizar	el	 trabajo	aquella
misma	tarde.	El	monje	terminó	de	transcribir	el	texto	latino	a	la	luz	de	dos	cirios,	de
frente	 a	 la	 ventana	 para	 aprovechar	 la	 escasa	 luz	 que	 conseguía	 atravesarla,	 y	 en
medio	de	los	estallidos	periódicos	que	sucedían	a	los	relámpagos,	del	repiqueteo	del
agua	 y	 del	 olor	 a	 tierra	 y	 polvo	 mojados.	 De	 tanto	 en	 tanto,	 cuando	 un	 rayo
descargaba	 demasiado	 cerca,	 Robert	 de	 Chester	 se	 santiguaba	 y	 rezaba	 una	 breve
letanía.	 Ismail	observaba	 la	cortina	de	agua	y	granizo	que	se	abatía	sobre	 la	ciudad
cuando	la	voz	del	monje	le	sobresaltó.

—¡No	os	había	oído	entrar,	padre	prior!
Ismail	se	volvió	sobresaltado	y	vio	a	un	hombre	de	escasa	talla	que	permanecía	en

pie	 a	 la	 espalda	 del	 traductor.	 Era	 cierto	 que	 algo	 en	 su	 porte	 dejaba	 traslucir	 la
relevancia	 de	 su	 cargo	 en	 la	 comunidad,	 aunque	 el	 hábito	 y	 la	 tonsura	 fueran
idénticos	a	los	de	los	demás	miembros	de	la	orden.	Lo	había	visto	antes	en	sus	visitas
a	la	colegiata,	pero	lo	había	tomado	por	un	monje	más.	Se	sorprendió	al	comprender
que	estaba	en	presencia	del	prior	Forto.

—Sin	duda	los	truenos	os	han	impedido	escuchar	el	sonido	del	picaporte	—dijo	el
recién	 llegado	 con	 tono	 de	 estudiada	 neutralidad—.	 El	 hermano	 cillerero	 me	 ha
informado	de	que	lleváis	varios	días	aquí	encerrados.

—Así	es,	padre.	Me	he	avenido	a	ayudar	a	este	hombre	con	este	escrito	que	 le
resulta	 preciso	 traducir.	 He	 considerado	 que	 no	 me	 haría	 mal	 practicar	 mis
conocimientos	de	la	lengua	árabe	en	presencia	de	alguien	como	él	para	resolver	mis
dudas.
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—¿Y	no	sería	el	scriptorium	el	 lugar	más	indicado	para	llevar	a	cabo	esa	tarea?
Por	 otra	 parte,	me	 resulta	 extraño	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 vuestros	 días	 entre	 nosotros
estén	 contados,	 dediquéis	 varias	 jornadas	 a	 un	 trabajo	 ajeno	 a	 la	 labor	 que	 os	 ha
traído	aquí.	Tenía	entendido	que	a	duras	penas	ibais	a	poder	acabarla	antes	de	partir.

—He	decidido	que	quizá	no	sea	descabellado	retrasar	mi	marcha	unas	semanas.
—Aunque	Ismail	tenía	serias	dificultades	para	seguir	la	conversación	en	latín,	intuía
lo	 fundamental—.	 Pensé	 que	 su	 presencia	 en	 el	 scriptorium	 podría	 importunar	 al
resto	 de	 los	 monjes.	 Ese	 es	 el	 motivo	 por	 el	 que	 hemos	 buscado	 este	 lugar	 más
apartado.

—En	adelante	sería	buena	idea	que	un	huésped	del	monasterio	informe	al	prior	de
sus	andanzas	y	de	su	intención	de	utilizar	dependencias	pensadas	para	otros	fines.	Y
más	si	es	en	compañía	de	alguien	ajeno	al	priorato…	e	infiel	para	más	señas.

—Tenéis	razón,	y	así	lo	haré	en	lo	sucesivo	—repuso	abochornado,	con	una	lenta
inclinación	de	respeto.

Ismail	observó	que	el	inglés	se	había	puesto	en	pie	de	espaldas	a	la	mesa	y	que,
con	 habilidad,	 había	 quitado	 las	 pequeñas	 pesas	 que	 mantenían	 desenrollado	 el
pergamino	en	que	trabajaba.	No	se	había	molestado	en	ocultar	el	original	árabe,	por
lo	que	supuso	que	el	prior	no	dominaba	su	lengua.	Ignoraba,	sin	embargo,	el	tiempo
que	habría	permanecido	allí	el	prior	Forto,	leyendo	quizá	por	encima	de	los	hombros
del	 clérigo.	 El	 hecho	 de	 que	 no	 preguntara	 acerca	 del	 contenido	 del	 pergamino	 le
resultaba	inquietante	y	maldijo	para	sus	adentros	la	inoportunidad	de	la	tormenta	que
les	había	impedido	percatarse	de	su	llegada.

—Haced	el	favor	de	terminar	y	dejar	libre	el	refectorio.
—Estoy	concluyendo.	El	tiempo	justo	para	secar	la	tinta	y	entregar	el	pergamino

a	su	dueño.
—No	 os	 demoréis	—dijo	 tajante,	 antes	 de	 dar	media	 vuelta	 para	 abandonar	 la

estancia.

Salieron	del	claustro	con	el	zurrón	que	contenía	los	tres	pergaminos.	Había	dejado
de	llover,	pero	la	tierra	se	había	convertido	en	barro,	y	cualquier	depresión,	surco	o
zanja	era	ahora	un	charco.	Robert	de	Chester	lo	acompañó	hasta	el	extremo	opuesto,
dispuesto	 a	 despedirse,	 tras	 haber	 renunciado	 a	 mantener	 las	 sandalias	 libres	 de
légamo.	Tras	la	visita	del	prior	Forto	parecía	ansioso	por	que	llegara	aquel	momento.
Un	 instante	 antes	 de	 separarse,	 Ismail	 le	 introdujo	 en	 el	 fondillo	 de	 su	 hábito	 una
pequeña	bolsa	de	cuero.

—Es	el	pago	por	vuestros	servicios.	Os	ruego	que	lo	aceptéis	—le	dijo	sin	darle
tiempo	a	reaccionar—.	Y	por	vuestro	silencio.

Antes	de	doblar	la	esquina,	el	escultor	se	volvió…	Y	se	detuvo.	Robert	de	Chester
había	abierto	el	saquete,	y	con	la	mano	derecha	repartía	las	seis	monedas	de	oro	de	su
interior	 a	 los	 primeros	 que	 se	 cruzaban	 en	 su	 camino,	 sin	 que	 pareciera	 que	 le
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importaran	 su	 condición	 o	 su	 raza.	 Las	 cogía	 y	 las	 sacaba	 de	 la	 bolsa	 como	 si	 le
quemaran	 entre	 los	 dedos.	 Sin	 pararse	 a	 ver	 la	 algarabía	 que	 empezaba	 a	 formarse
alrededor	del	monje,	Ismail	giró	en	dirección	al	muro	de	la	morería.

El	riachuelo	que	discurría	junto	a	la	muralla	se	había	convertido	en	un	barranco
que	 arrastraba	 ramas,	 maleza	 y	 tierra.	 Lo	 superó	 por	 el	 sencillo	 paso	 de	 madera
construido	sobre	el	cauce,	y	en	un	instante	entró	en	su	zaguán.	Prendió	el	candil	en	la
mecha	de	 sebo	que	había	 tenido	 la	precaución	de	dejar	 encendida	antes	de	 salir	de
casa	 tras	 el	 almuerzo,	 y	 descendió	 con	 seguridad	 la	 escalinata	 que	 conducía	 a	 la
bodega.	El	cielo	en	el	exterior	permanecía	gris	y	plomizo,	y	la	luz	que	entraba	por	la
lucerna	apenas	disipaba	las	sombras.	Dejó	la	lámpara	colgada	de	una	alcayata,	apoyó
las	 tres	 bolsas	 de	 cuero	 en	 el	 banco	 de	 piedra	 y	 regresó	 al	 zaguán	 en	 busca	 de	 la
escalera.	Bajó	de	nuevo	con	ella	y	 la	apoyó	contra	el	muro	abovedado.	Como	cada
vez,	se	asombró	de	la	perfección	del	ingenio	que	permitía	acceder	a	la	cámara	oculta.
Retiró	 su	 cubierta	 y	 metió	 el	 brazo	 hasta	 el	 fondo	 para	 comprobar	 que	 no	 había
humedad	que	pudiera	perjudicar	los	rollos.	Palpó	la	bolsa	con	sus	ahorros,	ya	un	tanto
menguados	 y,	 por	 un	 momento,	 su	 mente	 regresó	 al	 revuelo	 producido	 cuando	 el
monje	arrojó	sus	monedas	entre	el	gentío,	unas	monedas	que	para	él	representaban	el
trabajo	de	años.	Trató	de	sacudirse	el	enojo	por	aquel	 inútil	despilfarro	centrándose
en	 lo	 que	 le	 ocupaba.	 Arrastró	 el	 borde	 de	 la	 mano	 por	 el	 piso	 de	 la	 oquedad	 y
examinó	los	restos	que	le	quedaron	en	la	palma	para	comprobar	que	no	había	rastro
de	roedores.	Solo	entonces	descendió	en	busca	de	los	tres	pergaminos.	Los	depositó
en	paralelo	dentro	de	sus	bolsas	de	cuero	y	no	se	entretuvo	más.	Empujó	la	tapa,	que
encajó	 como	 un	 preciso	 resorte	 en	 su	 lugar.	 Se	 separó	 tanto	 como	 le	 permitía	 el
equilibrio	 sobre	 la	 escalera	 y	 comprobó	 satisfecho	 que,	 incluso	 a	 aquella	 corta
distancia,	le	resultaba	difícil	distinguir	el	engaño.

No	 suspiró	 con	 alivio	 hasta	 que	 se	 dejó	 caer	 sobre	 el	 banco	 de	 piedra,	 con	 la
escalera	apoyada	ya	en	el	extremo	opuesto	de	la	bóveda.

A	Nicolás	no	le	resultó	extraño	recibir	aviso	de	Ismail	a	 través	de	un	descarado
mocoso	de	la	morería	que,	sin	duda,	se	habría	ganado	una	propina.	El	aguacero	había
convertido	la	obra	en	un	barrizal	impracticable,	igual	que	las	calles	de	la	parte	baja,
surcadas	 tras	 la	 tormenta	por	 las	profundas	huellas	de	 las	 torrenteras	que	 se	habían
precipitado	 en	 busca	 de	 los	 cauces	 de	 los	 dos	 ríos	 que	 circundaban	 la	 villa.	 Los
trabajos	 que	 el	 calor	 asfixiante	 no	 había	 conseguido	 detener	 habían	 cesado	 sin
embargo	cuando	el	fresco	de	la	tormenta	permitía	llenar	los	pulmones	del	olor	a	tierra
mojada,	 a	 tomillo	y	 a	 romero.	El	muchacho	disfrutó	de	 la	 sensación	producida	por
aquel	 inesperado	 asueto	 y,	 con	 las	 albarcas	 totalmente	 embarradas,	 caminó	 por	 el
centro	de	las	callejuelas	metiéndose	en	los	charcos	hasta	los	tobillos.
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El	 arroyo	 próximo	 a	 las	 herrerías	 bajaba	 ya	 sin	 la	 fuerza	 que,	 a	 juzgar	 por	 las
marcas	de	la	ribera,	había	mostrado	un	rato	antes,	y	lo	cruzó	sin	usar	la	pasarela	para
que	el	agua	arrastrara	de	las	suelas	el	barro	pegajoso.	Terminó	de	limpiarlas	con	las
hierbas	de	la	orilla,	y	se	internó	en	la	morería	en	busca	de	la	casa	del	escultor.

Lo	encontró	en	el	patio,	pero	esta	vez	lo	había	oído	llegar	y	lo	saludó	con	cierta
efusividad.

—Me	has	mandado	recado…
—Así	es,	así	es.	Teníamos	algo	pendiente	—respondió	al	tiempo	que	le	señalaba

un	bloque	de	piedra	para	que	se	sentara.
—¿El	pergamino?
Ismail	asintió.
—Tengo	estupendas	noticias	para	ti.	He	conseguido	un	buen	trato	con	los	ulemas.

—Al	tiempo	que	hablaba	extrajo	el	saquete	de	cuero	del	fondillo.	Introdujo	los	dedos
y	sacó	dos	monedas	relucientes—.	Son	tuyas…

—¿Son	morabetinos	de	oro?	—exclamó	Nicolás	boquiabierto	mientras	Ismail	los
dejaba	caer	sobre	su	palma.

—Reconozco	que,	ante	ellos,	he	exagerado	algo	la	importancia	del	hallazgo…	y
el	 mérito	 de	 que	 un	 cristiano	 haya	 tenido	 la	 deferencia	 de	 ofrecérselo	 a	 nuestra
comunidad.	—Bajó	la	voz	y	se	acercó	a	su	oído	para	hablarle	con	tono	de	confidencia
—.	Les	he	dicho	que	apareció	en	un	hueco	del	muro	de	la	qibla.

Nicolás	abrió	los	ojos	con	sorpresa,	pero	permaneció	callado.	¿Acaso	Ismail	sabía
algo	más	de	lo	que	contaba?	Descartó	 la	posibilidad	de	inmediato	y	 trató	de	pensar
alguna	respuesta	que	rompiera	el	silencio.

—Son	muchos	sueldos…	Dieciséis.
—¡Casi	 doscientos	 dineros!	—rio	 Ismail—.	Confío	 en	 tu	 responsabilidad,	 y	 en

que	sepas	darles	buen	uso.
Nicolás	 apenas	 escuchó	 el	 consejo	 del	 anciano.	 Trataba	 de	 responderse	 a	 las

preguntas	que	se	le	amontonaban	en	la	cabeza.	¿Le	confesaría	a	su	madre	el	origen	de
aquel	 inesperado	 regalo?	 ¿Y	 a	 Marcel?	 Estaba	 seguro	 de	 que	 sería	 incapaz	 de
ocultárselo	a	Alvar:	después	de	todo	a	él	le	debía	estar	allí.	La	fortuna	había	acabado
premiando	 su	 atrevimiento,	 y	 ahora	 apretaba	 en	 el	 puño	 dos	 monedas	 de	 oro,	 a
cambio	tan	solo	de	unos	cuantos	moratones.	¿Cuántos	muchachos	de	su	edad	habrían
tenido	la	ocasión	de	tocar	siquiera	una	moneda	como	aquellas?

—¡Nicolás!	—exclamó	el	anciano	riendo.
—¡Ah,	perdóname!	—musitó—.	Estaba…
—Imagino	lo	que	estabas	pensando	—siguió	sin	perder	la	sonrisa—.	Espero	que

ahora	no	te	olvides	de	mí	y	que	vuelvas	por	aquí.	Esa	piedra	sobre	la	que	te	sientas
aguarda	a	que	alguien	extraiga	de	su	interior	las	imágenes	que	esconde.	Me	gustaría
ayudarte	para	que	seas	tú	quien	lo	haga,	algo	me	dice	que	sabrás	sacar	provecho	de	lo
poco	que	yo	pueda	enseñarte.

—Será	 una	 nueva	 deuda	 que	 se	 sumará	 a	 esta	 —repuso	 mostrando	 las	 dos
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monedas.
—Créeme,	 Nicolás.	 Soy	 yo	 quien	 estoy	 en	 deuda	 contigo.	 Tus	 visitas	 me	 han

reconfortado	—añadió.
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6

Año	del	Señor	de	1190	(dos	años	después)

—No	debéis	mostraros	apenada,	mi	hija	querida.	—El	viejo	rey	Sancho	rompió	el
silencio	que	se	había	adueñado	por	un	instante	del	comedor.	Acabó	de	apurar	la	copa
de	vino	y	se	volvió	para	lavarse	los	dedos	en	el	aguamanil	que	le	acercaba	uno	de	los
sirvientes.	Después	 se	 los	 secó	 con	 el	 paño	que	 este	 le	 tendió	y	 se	 dirigió	hacia	 el
resto	de	los	comensales	para	seguir	hablando—.	Vuestra	madre,	a	quien	Dios	tenga
en	su	gloria,	pasó	por	el	mismo	trance	a	una	edad	más	temprana	que	vos.	Si	estuviera
entre	nosotros,	ella	misma	podría	aliviar	vuestra	zozobra,	muy	comprensible	por	otra
parte.

Berenguela	 no	 respondió.	 La	 porción	 de	 faisán,	 de	 la	 que	 el	 resto	 de	 los
comensales	 había	 dado	buena	 cuenta,	 permanecía	 intacta	 en	 su	 plato,	 y	 ella	 seguía
con	las	manos	juntas	sobre	el	halda,	bajo	el	 lienzo	de	cubría	 la	mesa.	Su	mirada	se
perdía	a	través	de	los	grandes	ventanales	cerrados	con	vidrios,	un	lujo	acorde	con	el
resto	del	ajuar	de	la	sala,	como	los	ladrillos	pintados	que	cubrían	el	suelo,	la	artística
chimenea	de	piedra	 flanqueada	por	 tres	grandes	 figuras	de	moros	hechas	de	hierro,
los	 cuatro	 grandes	 candeleros	 que	 sujetaban	 las	 antorchas,	 el	 techo	 artesonado	 en
madera	blanca	y	las	paredes	cubiertas	por	flores	talladas	en	relieve.	Pero	la	vista	de	la
infanta	 se	 dejaba	 llevar	 por	 el	 movimiento	 de	 las	 grandes	 nubes	 algodonosas	 que
surcaban	el	cielo	de	septiembre,	arrastradas	por	un	cierzo	que	anunciaba	la	llegada	de
los	primeros	fríos.	Hacia	el	norte,	precisamente	la	dirección	que	el	séquito	tomaría	en
unos	cuantos	días,	las	nubes	blancas	de	formas	caprichosas	se	convertían	en	oscuros
nubarrones	cuyo	aspecto	parecía	más	acorde	con	su	estado	de	ánimo.

El	infante	Sancho	dirigió	una	mirada	cómplice	a	su	padre	y	este	sonrió,	a	la	vez
que	afirmaba	imperceptiblemente	con	la	cabeza.

—Quizá	tenga	una	sorpresa	para	vos,	hermanita.	—De	inmediato	la	atención	de
Berenguela	se	desvió	hacia	el	extremo	de	la	mesa	que	ocupaba	su	hermano.

—¿Una	sorpresa?	—repuso	expectante.
—Así	es,	pero	no	hablaré	mientras	en	vuestro	rostro	permanezca	esa	expresión.

Esa	arruga	en	el	ceño	amenaza	con	hacerse	permanente,	y	 sería	una	afrenta	a	Dios
arruinar	 así	 la	 perfección	 de	 su	 obra	—bromeó,	mientras	 dejaba	 que	 el	 escanciano
rellenara	su	copa.

—Nuestro	 hermano	 tiene	 razón	 —intervino	 la	 infanta	 Blanca	 con	 la	 misma
sonrisa	en	los	labios—.	¿Permitiréis	que	Ricardo,	vuestro	futuro	esposo,	pueda	poner
un	solo	pero	a	vuestra	belleza?

—Hablad,	 hermano.	 —Berenguela	 trató	 de	 recomponer	 el	 gesto,	 pero	 en	 su
semblante	 seguía	 reflejándose	 más	 la	 expectación	 que	 una	 alegría	 que	 no	 sentía.
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¡Había	sido	todo	tan	rápido!
No	hacía	sino	unas	semanas	que	a	Tudela	había	llegado	la	noticia	que	circulaba

de	 boca	 en	 boca	 por	 toda	 la	 corte	 y	 ya	 por	 el	 reino	 entero.	La	 duquesa	Leonor	 de
Aquitania	buscaba	esposa	para	su	hijo,	el	rey	de	Inglaterra,	antes	de	la	partida	de	este
hacia	Tierra	Santa	al	frente	de	la	tercera	Cruzada.	Y	ella,	¡ella!	había	sido	la	elegida.
Apenas	 alcanzaba	 a	 comprender	 los	 motivos	 de	 la	 alegría	 que	 se	 había	 extendido
entre	 los	 allegados	 al	 rey,	 aunque	 podía	 intuirlos.	 El	 reino	 de	Navarra	 era	 solo	 un
pequeño	enclave	entre	dos	grandes	potencias,	Castilla	y	Aragón,	que,	desde	que	tenía
uso	de	razón	y	aun	antes,	amenazaban	con	invadirla	para	proceder	a	su	reparto.	Por
ello	 la	 amistad	 con	 Aquitania	 e	 Inglaterra	 a	 través	 de	 aquel	 compromiso	 se
consideraba	un	golpe	de	suerte:	el	rey	Alfonso	de	Castilla	nunca	osaría	poner	sus	ojos
en	 tierras	 navarras	 si	 ella,	 Berenguela,	 se	 convertía	 por	 matrimonio	 en	 reina	 de
Inglaterra,	condesa	de	Anjou	y	duquesa	de	Normandía.

Sancho	parecía	saborear	aquel	momento.
—Así	me	 gusta,	 pero	 ¿quizá	 esa	 sonrisa	 podría	 ser	 un	 poco	más	 franca?	—se

mofó.
—¡Sancho!	—protestó	 la	 infanta.	También	 el	 rey,	 la	 infanta	Blanca	 y	 el	 propio

alférez	real	miraban	al	heredero	con	gesto	de	desaprobación.
—¡Está	 bien,	 está	 bien!	No	os	 haré	 esperar	más…	¿Qué	os	 parece	 que	vuestro

hermano	os	acompañe	en	el	largo	viaje	que	os	aguarda?
—¿Vos?	—El	rostro	de	Berenguela	se	iluminó—.	¿Estaríais	dispuesto	a	hacer	tal

cosa	por	mí?
—Solo	 os	 acompañará	 hasta	 el	 encuentro	 con	 vuestro	 futuro	 esposo,	 que

posiblemente	se	produzca	en	tierras	de	Italia,	frente	a	Sicilia,	donde	los	cruzados	se
concentran	 ya	 para	 embarcar	 hacia	 Tierra	 Santa	 —explicó	 el	 rey—.	 Primero	 os
reuniréis	con	vuestra	futura	suegra,	la	duquesa	Leonor,	y	juntos	atravesaréis	el	sur	de
Francia	y	la	península	Itálica	siguiendo	los	pasos	de	Ricardo,	al	que	deberéis	alcanzar
antes	de	embarcar.	Será	un	viaje	 largo	y	es	mi	obligación	que,	por	parte	navarra,	 la
comitiva	 vaya	 encabezada	 por	 nuestro	 mejor	 representante.	 El	 rey	 de	 Inglaterra
podría	considerar	inconveniente	que	sea	una	persona	de	menor	rango	quien	acompañe
a	su	anciana	madre	en	un	viaje	tan	lleno	de	peligros.

El	rostro	de	Berenguela	mostraba	la	confusión	de	sentimientos	que	se	acumulaban
en	su	corazón.	Para	una	joven	cuyos	desplazamientos	más	largos	se	habían	limitado	a
cubrir	el	trayecto	entre	Tudela	y	Pamplona	y	algunos	otros	enclaves	del	reino	como
los	monasterios	de	Leyre	e	Irache,	 la	 inminencia	de	aquella	aventura	 la	colmaba	de
curiosidad	 y	 de	 temores.	 Y	 al	 final	 del	 trayecto	 la	 esperaba	 su	 futuro	 esposo,	 un
hombre	 al	 que	 no	 conocía,	 pero	 de	 cuyas	 hazañas	 y	 arrojo	 había	 tenido	 noticia,
incluso	en	los	cantares	que	juglares	y	trovadores	hacían	llegar	de	tanto	en	tanto	a	la
corte	de	su	padre.	«Corazón	de	León»,	aquel	era	ya	el	sobrenombre	de	quien	en	pocos
meses	habría	de	ser	su	esposo.	Se	estremeció	de	nuevo,	pero	la	noticia	que	acababa
de	recibir	por	parte	de	su	hermano	había	conseguido	acallar	sus	temores.	Con	Sancho
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a	su	lado	todo	sería	más	fácil.
—Tendréis	 que	 contarme	 de	 nuevo	 cómo	 es	 —se	 atrevió	 a	 decir,	 bajando	 la

mirada	con	un	gesto	de	pudor.	Era	una	pregunta	que	había	hecho	a	 su	hermano	en
infinidad	de	ocasiones,	antes	incluso	de	saber	que	iba	a	ser	su	esposa.	Sancho	había
tenido	 ocasión	 de	 entrevistarse	 con	 Ricardo	 durante	 uno	 de	 los	 viajes	 que	 había
realizado	a	su	feudo	de	Aquitania,	mucho	antes	de	que	las	circunstancias	se	aliaran	a
su	favor	hasta	convertirlo	en	rey	de	Inglaterra.

—Tiempo	habrá,	será	un	viaje	muy	largo	—repuso	Sancho	con	una	sonrisa	y	tono
paciente—.	 Y	 no	 tardaremos	 mucho	 en	 emprenderlo	 —le	 advirtió—.	 El	 tiempo
apremia	 si	queremos	cruzar	 las	montañas	que	nos	 separan	de	 Italia	 antes	de	que	el
invierno	se	nos	eche	encima.

La	ciudad	había	despertado	en	medio	de	señales	que	indicaban	que	aquel	no	era
un	día	cualquiera.	Los	fuegos	ardían	antes	de	que	los	gallos	comenzaran	a	cantar,	y
las	 calles	 estaban	 transitadas	 a	 la	 luz	 de	 las	 pocas	 antorchas	 que,	 ya	 a	 punto	 de
agotarse,	conseguía	a	duras	penas	hendir	las	tinieblas.	Cuando	el	crepúsculo	disipó	la
oscuridad,	un	río	de	vecinos	ascendía	la	ladera	sobre	la	que	se	alzaba	el	castillo	del
rey.	Era	la	mañana	elegida	para	la	partida	de	la	comitiva	real	que	habría	de	conducir	a
la	 infanta	 Berenguela	 al	 encuentro	 de	 su	 prometido.	 Los	 más	 madrugadores
esperaban	 a	 que	 se	 abriera	 la	 Puerta	 Baja,	 la	 que	 daba	 acceso	 al	 primer	 recinto
fortificado,	 con	 la	 intención	 de	 ocupar	 un	 lugar	 privilegiado	 en	 torno	 al	 puente
levadizo	que	salvaba	el	foso.	Algunos,	quizá,	tratarían	de	cruzarlo	para	subir	hasta	la
Puerta	Ferrena,	la	que	protegía	el	acceso	al	palacio	real	y	las	dependencias	militares.
Era	 un	 intento	 vano,	 pues	 para	 entonces	 el	 camino	 entre	 ambos	 recintos	 estaría	 ya
ocupado	 por	 los	 habitantes	 de	 la	 judería,	 que	 el	 rey	 Sancho	 había	 hecho	 trasladar
veinte	años	atrás	al	 interior	del	primer	recinto	fortificado,	 tras	 los	 incidentes	que	se
habían	 vivido	 en	 la	 judería	 vieja.	 Las	 rencillas	 entre	 judíos	 y	 cristianos	 venían	 de
lejos,	desde	la	conquista,	cuando	el	rey	Alfonso,	deseoso	de	retener	a	los	hebreos	que
habitaban	la	ciudad,	les	había	concedido	el	provechoso	Fuero	de	los	judíos	de	Nájera.
Esto	 había	 provocado	 situaciones	 de	 agravio	 con	 el	 resto	 de	 los	 vecinos	 y
repobladores	 francos,	acogidos	al	Fuero	de	Tudela.	El	beneficio	económico	que	 los
judíos	proporcionaban	a	las	exiguas	arcas	reales	había	llevado	al	monarca	a	confirmar
aquel	viejo	fuero	y	a	ordenar	el	traslado	del	barrio	judío	al	amparo	del	recinto	que	se
extendía	 entre	 las	 dos	 murallas	 que	 rodeaban	 la	 fortaleza.	 Esta	 nueva	 muestra	 de
favor	no	había	conseguido	terminar	con	la	animadversión	entre	ambas	comunidades,
pero	sí	con	los	conatos	de	enfrentamiento.	Así,	eran	en	su	mayor	parte	judíos	quienes
aquella	mañana	flanqueaban	el	camino	que	descendía	desde	la	Puerta	Ferrena	hasta	el
foso	que	rodeaba	la	muralla	exterior.

Nicolás	bien	hubiera	podido	acceder	al	 lugar	abriéndose	paso	entre	 la	multitud,
pero	había	preferido	esperar	 junto	a	su	madre	y	a	su	 familia	adoptiva	el	paso	de	 la
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comitiva	 cerca	 de	 la	 casa.	 Sabían	 que	 antes	 de	 la	 partida	 se	 celebraría	 una	 misa
solemne	en	San	Nicolás,	 la	 iglesia	que	venía	desempeñando	el	papel	de	capilla	real
durante	 las	 frecuentes	 estancias	 del	 monarca	 y	 su	 familia	 en	 su	 ciudad	 natal.	 Al
interior	accedería	la	corte	al	completo,	 los	ricoshombres	y	magnates	presentes	en	la
villa,	 las	autoridades	del	concejo,	el	obispo	de	Pamplona,	el	prior	Forto,	gran	parte
del	cabildo	y	otros	miembros	del	clero.	Pero	los	milites	que	acompañaban	a	la	infanta
y	 al	 heredero	 permanecerían	 sin	 duda	 en	 el	 exterior…	 Y	 eso	 quizá	 le	 diera	 la
oportunidad	de	despedirse	de	nuevo	de	Alvar,	si	es	que	podía	acercarse	al	cortejo.

Sophie	 se	 mostraba	 inconsolable,	 y	 Marie	 no	 se	 separaba	 de	 ella.	 Ningún
argumento	había	conseguido	que	su	hijo	mayor	renunciara	al	deseo	de	incorporarse	al
séquito	 que	 aquella	 mañana	 abandonaba	 la	 ciudad,	 y	 no	 entre	 las	 fuerzas	 que
acompañarían	al	infante	Sancho	de	regreso,	sino	entre	la	mesnada	de	voluntarios	que
habían	decidido	embarcarse	junto	al	rey	Ricardo	camino	de	Tierra	Santa,	en	respuesta
a	la	llamada	del	papa	Gregorio.

Alvar,	 lejos	de	 reconsiderar	 su	decisión,	 había	 criticado	 en	privado	el	 hecho	de
que	no	fuera	el	propio	rey	Sancho	quien	respondiera	al	llamamiento	al	frente	de	toda
su	hueste,	tras	la	reciente	pérdida	de	Jerusalén	a	manos	del	sultán	Saladino.	De	nada
había	 servido	 el	 argumento	de	que	 el	 propio	pontífice	 de	Roma	eximía	 a	 los	 reyes
cristianos	 de	 la	 Península	 de	 participar	 en	 la	 empresa,	 ocupados	 como	 estaban	 en
mantener	a	raya	la	amenaza	almohade	en	sus	propias	fronteras.	Y	si	los	caudillos	de
Castilla,	 de	 Aragón,	 León,	 Portugal	 y	 Barcelona	 no	 participaban	 en	 la	 Cruzada,
menos	podría	hacerlo	el	rey	de	Navarra,	cuyo	reducido	territorio	sería	ocupado	al	día
siguiente	de	haber	cruzado	los	montes	Pirineos.

Solo	 cuando	 empezaba	 a	 aproximarse	 el	 sonido	 de	 las	 trompas	 y	 las	 fanfarrias
consintió	Sophie	ponerse	en	pie,	apoyada	sobre	el	brazo	de	su	esposo	y	de	la	mano	de
Marie.	Nicolás	 salió	 tras	 ellos,	 junto	 a	Beñat	 y	Martha,	 y	 se	 encaminaron	 hacia	 la
capilla	real	por	callejas	laterales	que	conocían	bien.	Ya	en	sus	proximidades,	Marcel
se	 dirigió	 decidido	 al	 punto	 donde	 se	 concentraba	 la	multitud	y	Nicolás	 pensó	que
quedarían	 atorados	 en	 medio	 del	 gentío.	 Sin	 embargo,	 antes	 de	 desembocar	 en	 la
pequeña	plazuela	a	 la	que	 se	abría	el	 atrio,	 el	 cantero	dio	un	 fuerte	empujón	a	una
puerta	de	madera	 carcomida	y	 reseca	que	 se	 abría	 a	 su	diestra.	Nicolás	y	Beñat	 se
miraron	 con	 sorpresa,	 pero	 se	 limitaron	 a	 seguir	 sus	 pasos.	 Se	 encontraban	 en	 una
vieja	corraliza	con	la	techumbre	derruida.	Marcel,	sin	decir	palabra,	ayudó	a	las	dos
mujeres	 a	 ascender	 por	 el	montón	 de	 cascotes	 que	 se	 apilaban	 contra	 el	muro	 del
fondo,	y	al	alcanzar	la	cima	contemplaron,	varios	codos	más	abajo,	la	muchedumbre
que	bullía	inquieta	en	busca	del	mejor	lugar	para	contemplar	la	llegada	del	séquito.

El	 centro	 de	 la	 irregular	 plazuela	 aparecía	 vacío,	 protegido	 por	 una	 unidad	 de
corpulentos	milites	que,	codo	con	codo,	formaban	un	apretado	cordón	entre	 la	calle
de	 acceso	 y	 el	 atrio	 de	 la	 iglesia.	 Nicolás	 reparó	 en	 que	 no	 se	 habían	 retirado	 los
andamios	que,	frente	a	ellos,	cubrían	la	portada	donde	trabajaba	hacía	meses	el	taller
de	escultura	encargado	de	labrarla.	A	pesar	de	que	unas	espesas	 lonas	protegían	los
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trabajos	de	la	vista	de	curiosos,	él	conocía	bien	lo	que	escondían.	No	en	vano	había
dedicado	 los	 últimos	 meses	 a	 dejarse	 ver	 por	 la	 obra,	 hasta	 hacerse	 familiar	 al
pequeño	grupo	de	 escultores	 que	 tallaban	 la	 piedra	 bajo	 las	 órdenes	 de	Beltrán,	 su
maestro.	Había	comentado	con	Marcel,	sin	ocultar	su	asombro,	la	habilidad	de	aquel
hombre	con	 los	cinceles.	No	pasaba	de	 los	cuarenta,	pero	su	dominio	de	 la	 talla	en
piedra	se	le	antojaba	prodigioso.	Su	padrino	le	había	revelado	lo	poco	que	se	sabía	de
él:	 había	 llegado	 a	 la	 ciudad	 de	 la	 mano	 de	 un	 hermano	 del	 priorato	 con	 quien,
durante	 su	 peregrinación	 a	 la	 tumba	 del	 apóstol	 Santiago,	 había	 congeniado.
Trabajaba	por	entonces	a	las	órdenes	del	renombrado	maestro	Mateo,	distinguido	con
el	 encargo	 de	 labrar	 la	 portada	 principal	 de	 la	 soberbia	 basílica	 de	 la	 ciudad	 de
Compostela.	A	punto	de	concluirse	el	llamado	Pórtico	de	la	Gloria,	del	que	todos	los
peregrinos	se	hacían	lenguas,	el	fraile	le	había	hablado	de	las	muchas	construcciones
que	en	los	últimos	lustros	se	habían	iniciado	en	su	tierra	natal,	en	poder	de	moros	solo
una	generación	antes.	Una	tierra	virgen,	ávida	de	alzar	al	cielo	templos	y	monasterios
que	 dieran	 cuenta	 del	 poder	 y	 de	 la	 fe	 de	 los	 nuevos	 dominadores.	 Y	 allí	 estaba
Beltrán,	demostrando	su	habilidad	y	su	conocimiento	en	la	labra	de	las	imágenes	que
se	escondían	bajo	aquellos	andamios.

Nicolás	se	miró	 las	manos	encallecidas	y	sonrió,	evocando	 los	 trabajos	que	con
ellas	había	emprendido	en	los	dos	últimos	años.	El	rostro	de	Ismail	se	dibujó	ante	él,
y	lamentó	que	no	estuviera	allí	para	ser	también	testigo	de	la	llegada	de	la	comitiva
real.	 Pero	 el	 recuerdo	 del	motivo	 que	 les	 había	 llevado	 hasta	 aquel	 lugar	 borró	 la
sonrisa	de	su	rostro.

Dios	sabía	que	había	 tratado	de	convencer	a	Alvar,	pero	quizá	Dios	 fuera	de	 la
misma	opinión	que	 el	muchacho,	porque	 su	determinación	no	 cambió	un	 ápice.	Ni
siquiera	 cuando	 se	despidió	de	 su	madre,	 de	 su	padre	y	de	 sus	hermanos,	 antes	 de
dirigirse	 al	 castillo	 donde	 iban	 a	 quedar	 acuartelados	 días	 antes	 de	 la	 partida.	 La
tristeza	por	 la	 separación	se	 reflejaba	en	sus	ojos,	pero,	 rodeado	de	 las	 lágrimas	de
todos,	él	había	conseguido	no	derramar	ni	una	sola,	y	Nicolás	lo	admiró	por	ello.

En	los	dos	últimos	años	su	relación	se	había	enfriado.	Ya	no	compartían	todos	sus
ratos	 libres	a	 la	salida	del	 tajo,	como	antaño,	pues	Alvar	había	comenzado	a	alegar
otras	 ocupaciones	 y	 Nicolás	 comprendió	 que	 no	 deseaba	 su	 compañía.	 Pensó	 al
principio	en	la	existencia	de	alguna	muchacha,	pero	sus	bromas	eran	respondidas	con
gestos	 adustos	 y	 silencio.	 Él	 mismo	 acababa	 agotado	 tras	 la	 jornada,	 que	 solía
continuar	 en	 la	 casa	de	 Ismail	y	 en	 las	obras	de	San	Nicolás.	Así	que	 sus	caminos
acabaron	 separándose,	 ante	 la	 extrañeza	de	 los	 suyos.	Solo	 acertó	 a	 comprender	 lo
que	 ocurría	 cuando	 una	 tarde	 de	 asueto	 vio	 a	Alvar	 perderse	 tras	 los	muros	 de	 la
encomienda	que	los	caballeros	hospitalarios	mantenían	en	Tudela.

Su	despedida,	sin	embargo,	había	resultado	diferente.	En	la	cantina,	sentados	a	la
misma	mesa	con	 los	vasos	 llenos	y	 la	 jarra	demediada,	 los	vapores	del	vino	habían
desatado	 su	 lengua	 y	 liberado	 sus	 emociones.	 En	 medio	 de	 la	 algarabía	 de	 aquel
antro,	Alvar	había	expresado	en	voz	alta	sus	temores	y	sus	dudas,	y	entonces	sí,	en	la
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penumbra	del	rincón	que	ocupaban,	no	pudo	reprimir	el	llanto	mientras	se	fundían	en
un	abrazo	y	juraba	que	volverían	a	verse.	Le	confesó	que	durante	aquellos	dos	años
había	 acudido	 regularmente	 y	 casi	 en	 secreto	 a	 la	 encomienda	 hospitalaria,	 para
recibir	el	mismo	entrenamiento	y	formación	que	los	fratres	de	la	orden.	Nicolás	había
oído	decir	que	aquel	periodo	de	instrucción	duraba	tres	años,	e	intuyó	que	Alvar	no
hubiera	 tardado	 en	 anunciar	 a	 todos	 su	 intención	 de	 pronunciar	 los	 votos.	 Sin
embargo,	 la	 respuesta	 de	 Ricardo	 a	 la	 convocatoria	 de	 la	 Cruzada	 y	 la	 inminente
partida	de	Berenguela	habían	precipitado	los	acontecimientos.

Los	pensamientos	de	Nicolás	quedaron	interrumpidos	cuando	un	primer	grupo	de
milites,	precedido	por	el	abanderado	que	enarbolaba	el	pendón	de	la	dinastía	Ximena,
hizo	su	aparición	en	la	plaza	en	medio	del	humo	de	las	teas	y	del	sonido	anunciador
de	las	trompas.	A	pie	entraron	el	viejo	obispo	don	Pedro	de	Artajona,	apoyado	en	su
báculo	 y	 en	 el	 brazo	 de	 un	 diácono,	 el	 prior	 de	 la	 colegiata	 y	 los	 comendadores
locales	 del	 Temple	 y	 del	 Hospital.	 Tras	 ellos,	 la	 corte	 casi	 al	 completo:	 Nicolás
distinguió	al	alférez	real,	al	merino	mayor,	al	viejo	canciller	Fernando,	a	algunos	de
los	titulares	de	las	tenencias	más	cercanas	y	a	otros	ricoshombres	tan	engalanados	de
vivos	colores	como	los	miembros	de	la	curia	real.

Quienes	habían	conseguido	ocupar	un	hueco	en	 la	plaza	se	alzaban	de	puntillas
para	observar	mejor	al	cortejo,	y	los	zagales	se	encaramaban	metiendo	las	punteras	de
las	sandalias	en	los	huecos	de	los	muros;	ni	siquiera	Sophie	se	resistía	a	observar	el
inusual	espectáculo.

—¡Admirable!	 —exclamó	 Marie	 en	 voz	 alta	 para	 hacerse	 oír	 por	 encima	 del
estruendo	de	las	trompas	y	los	atabales,	conmovida	por	la	parafernalia	desplegada.

—Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 todos	 los	 días	 se	 despide	 a	 una	 infanta	 que	 parte	 para
convertirse	en	reina	de	Inglaterra	—respondió	Marcel,	también	impresionado.

—¡Ojalá	nunca	se	les	hubiera	ocurrido	tal	dislate!	—La	voz	de	Sophie	reflejaba	la
angustia	que	la	atenazaba.	Sus	ojos	no	dejaban	de	vagar	sobre	las	cabezas	en	busca	de
su	hijo.

—¡Mirad!	¡Allí	viene!	—gritó	Martha.
—¿Alvar?	¿Dónde?	—preguntó	Sophie,	turbada.
—No,	 me	 refiero	 a	 la	 infanta	 Berenguela	 —respondió	 la	 muchacha	 algo

avergonzada—.	A	lomos	de	la	primera	mula.
La	figura	de	la	joven	resultaba	inconfundible.	Alta,	muy	alta,	igual	que	los	demás

miembros	de	la	familia,	velaba	su	estilizada	figura	con	un	vestido	ceñido	de	brocado
azul	 celeste.	Cubría	 su	 cabello	 oscuro,	 trenzado	 hasta	 la	 filigrana,	 con	 un	 hermoso
tocado	blanco,	y	una	soberbia	capa	bordada	de	color	índigo	la	cubría	por	completo,
hasta	caer	sobre	la	grupa	del	tranquilo	palafrén	que	montaba	a	mujeriegas.

A	continuación,	avanzaba	el	rey	Sancho,	ataviado	con	loriga	y	manto	de	armiño,
y	 tocado	 con	 una	 sencilla	 diadema,	 a	 modo	 de	 corona,	 que	 señalaba	 su	 dignidad.
Nicolás	 había	 oído	 hablar	 de	 la	 negativa	 del	 Papado	 a	 reconocer	 a	 los	 reyes	 de
Navarra	 como	 tales	 después	 de	 la	 restauración	 de	 la	 dinastía.	 Al	 parecer,	 en	 los
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documentos	 vaticanos	 siempre	 se	 refería	 a	 ellos	 como	 duces,	 a	 raíz	 del	 conflicto
surgido	por	el	legado	del	rey	Alfonso.	El	Batallador	había	muerto	sin	descendencia,	y
otorgó	un	testamento	en	el	que	entregaba	el	reino	entero	a	las	tres	órdenes	militares
que	se	habían	configurado	años	atrás	en	la	Jerusalén	reconquistada	por	los	cristianos.
Alvar	 le	 había	 hablado	 de	 ellas.	Nadie	 sabía	 quién	 le	metía	 aquellos	 asuntos	 en	 la
cabeza,	 pero	 de	 hecho	 en	 los	 últimos	meses	 apenas	 hablaba	 de	 otra	 cosa,	 hasta	 el
punto	de	que	a	él	mismo	le	resultaban	familiares	los	nombres:	la	Orden	del	Templo
de	Salomón,	 la	Orden	del	Hospital	 de	San	 Juan	de	 Jerusalén	y	 la	Orden	del	Santo
Sepulcro.

Aquel	testamento	era	imposible	de	cumplir;	y	no	se	cumplió.	A	nadie	le	cabía	en
la	cabeza	que	el	rey	no	fuera	uno,	sino	tres	órdenes	militares	de	forma	solidaria.	Los
aragoneses	nombraron	 rey	a	Ramiro	el	Monje,	y	 los	magnates	navarros	hicieron	 lo
mismo	con	García	Ramírez,	el	padre	del	rey	Sancho,	a	la	sazón	tenente	de	Tudela	y
de	estirpe	regia,	pues	la	sangre	de	la	dinastía	Ximena	corría	por	sus	venas.

Pero	 la	 curia	 vaticana	 defendía	 los	 derechos	 de	 las	 órdenes	 militares	 y	 desde
entonces	 se	 había	 negado	 a	 reconocer	 a	 García	 y	 a	 sus	 herederos	 como	 reyes
legitimados	 por	 la	 Iglesia.	 Ningún	 obispo	 de	 Pamplona	 había	 osado	 enfrentarse	 al
Sumo	Pontífice	para	ungir	y	coronar	a	su	monarca,	que	simplemente	fue	alzado	de	la
tierra	 por	 sus	 barones,	 en	 pie	 sobre	 el	 escudo,	 como	 se	 había	 hecho	 con	 todos	 los
monarcas	 de	 la	 dinastía	 navarra	 y,	 antes,	 con	 los	 de	 la	 estirpe	 pamplonesa	 de	 los
Arista.

Los	ojos	de	Nicolás,	sin	embargo,	no	se	detuvieron	en	la	cabeza	sin	corona	de	su
rey,	sino	que	quedaron	clavados,	sin	poder	evitar	un	intenso	sentimiento	de	envidia,
en	el	hermoso	ejemplar	tordo	que	montaba.	Pero	tampoco	este	pensamiento	duró	más
que	un	instante,	porque	su	mirada	y	la	de	todos	pasaban	ya	por	encima	del	monarca,
atraídas	por	 la	 figura	que	en	aquel	momento	entraba	en	 la	plaza.	El	 infante	Sancho
avanzaba	al	paso	sobre	su	montura,	flanqueado	por	el	resto	de	sus	hermanos,	y	habría
sobrepasado	 a	 todo	 el	 cortejo	 en	 altura	 incluso	 de	 haber	 ido	 a	 pie.	 Su	 estatura	 era
descomunal,	 y	 no	 dejaba	 de	 sorprender,	 aunque	 el	 heredero	 se	 mostrara	 con
frecuencia	 a	 los	 ojos	 de	 sus	 súbditos	 en	 la	 ciudad.	 Decían	 que	 hasta	 su	 primera
juventud	había	sido	un	muchacho	alto	y	fuerte,	como	los	varones	de	su	familia,	pero
al	tiempo	que	el	primer	vello	asomaba	en	su	rostro,	su	tamaño	se	había	acrecentado	a
tal	ritmo	que	hubo	en	la	ciudad	quien	murmuraba	que	aquello	no	podía	ser	sino	obra
del	maligno.	Todo	en	su	aspecto	era	motivo	de	asombro:	 los	rasgos	de	su	rostro,	 la
mandíbula	marcada,	recta	y	prominente,	 la	longitud	y	fortaleza	de	sus	miembros,	el
tamaño	de	las	manos	con	las	que	sujetaba	una	espada	que	pocos	hombres	en	el	reino
podrían	apenas	levantar	del	suelo.	El	escudo	que	portaba	el	infante	estaba	fabricado
para	 proteger	 su	 envergadura	 y,	 cuando	 se	 detuvo	 a	 pocos	 codos	 de	 Nicolás,	 este
calculó	 que	 a	 él	 lo	 cubriría	 de	 pies	 a	 cabeza.	Hasta	 las	 águilas	 negras	 que	 llevaba
talladas	en	relieve	parecían	de	tamaño	real.	Una	braza	de	las	usadas	en	su	oficio	se
quedaría	corta	para	medir	al	infante	Sancho.[2]
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—¡Ahí	está!	¡Es	él!	—gimió	Sophie.
Entraban	en	la	plaza	los	milites	que	habrían	de	acompañar	a	la	delegación.	En	su

mayor	parte	eran	hombres	de	armas	de	la	milicia	real,	que	habrían	de	escoltar	a	los
infantes	 en	 aquel	 largo	 viaje	 para	 regresar	 con	 Sancho	 cuando	 este	 dejara	 a
Berenguela	en	manos	del	rey	Ricardo.	Pero,	tras	ellos,	avanzaba	un	numeroso	grupo
de	 soldados	 que	 amenazaba	 con	 colapsar	 por	 completo	 el	 reducido	 espacio	 de	 la
plaza.	 Mostraban	 una	 mezcolanza	 de	 atuendos,	 desde	 valiosas	 lorigas	 y	 sólidos
escudos	hasta	simples	jubones	atados	con	cordones	a	la	cintura.	Pero	entre	todos	ellos
destacaban	 las	 capas	blancas	y	negras	de	 templarios	y	hospitalarios,	 con	 las	 cruces
que	caracterizaban	a	cada	una	de	las	órdenes.	Alvar	caminaba	tras	los	fratres	de	capas
negras.	Sin	duda	había	sido	vestido	y	armado	por	ellos,	pues	el	hato	que	 llevaba	al
salir	 de	 casa	 contenía	 tan	 solo	 jubones,	 calzas	 y	 mantas	 que	 Sophie	 le	 había
preparado.

—¡Mirad!	—exclamó	Martha—.	¡Está	magnífico	con	esa	loriga!	¡Y	la	capa!
Nicolás	reparó	en	que	aquellas	 lorigas	no	eran	de	combate,	con	protecciones	de

metal,	 sino	 de	 lienzo,	más	 adecuadas	 para	 el	 viaje.	 Se	 estremeció	 al	 pensar	 en	 su
hermano	antes	de	entrar	en	combate,	protegido	con	una	prenda	de	hierro.	Tampoco	la
capa	 que	 cubría	 los	 hombros	 de	 Alvar	 era	 la	 de	 los	 hospitalarios,	 sino	 una	 muy
similar	desprovista	de	la	cruz	blanca,	asignada	sin	duda	a	los	futuros	miembros	de	la
orden.	Miró	a	Marcel	y	a	Sophie,	que	se	mostraban	embelesados,	 sin	poder	apartar
los	ojos	de	su	hijo,	y	se	preguntó	si	estarían	al	tanto	de	sus	intenciones.

Recorrió	el	lugar	con	la	mirada	mientras	el	capellán	real	y	párroco	de	San	Nicolás
besaba	el	anillo	del	obispo	y	se	disponía	a	dar	la	bienvenida	a	tan	ilustres	feligreses.
No	hacía	falta	ser	muy	observador	para	reparar	en	que	el	mundo	que	le	había	tocado
vivir	estaba	dividido	en	dos:	el	centro	de	aquella	plaza,	hasta	el	atrio	de	la	iglesia,	era
color,	brillo	y	ostentación.	La	periferia,	en	la	que	se	encontraban,	era	gris	y	ocre,	los
colores	plomizos	de	la	mugre	y	la	miseria.	El	valor	de	uno	solo	de	aquellos	caballos
sería	suficiente	para	mantener	a	una	familia	durante	años.	El	centelleo	que	la	luz	de	la
mañana	arrancaba	a	mitras,	cruces	procesionales,	báculos,	yelmos,	espadas,	escudos	y
joyas;	la	luminosidad	de	los	vestidos	de	las	infantas	y	las	damas	de	compañía,	de	los
atuendos	de	los	miembros	de	la	curia	real	y	de	los	ricoshombres	presentes;	los	colores
vivos	de	los	estandartes	y	las	gualdrapas	de	la	caballería;	incluso	el	blanco	impoluto	y
el	negro	puro	de	las	capas	de	los	fratres	en	contacto	con	los	tonos	níveos	y	carmesíes
de	 sus	 cruces…	 Todo	 ello,	 contemplado	 desde	 la	 altura	 en	 que	 se	 encontraban,
contrastaba	de	forma	chocante	con	la	uniformidad	cenicienta	de	los	más	humildes.	Y
por	un	instante	anheló	poder	dar	un	salto,	quitarse	del	cabello	el	polvo	de	la	piedra	y
vestir	aquellas	telas	delicadas	de	colores	imposibles,	o	una	loriga	de	hierro	como	la
que	en	poco	tiempo	protegería	el	pecho	de	su	medio	hermano.

Fue	entonces	cuando	 sus	miradas	 se	 cruzaron.	Los	había	 localizado	y	alzaba	 la
cabeza	hacia	ellos.	En	sus	ojos	se	reflejaba	una	mezcla	de	orgullo	y	entusiasmo,	pero
también	 de	 congoja	 y	 desazón.	 Y	 una	 inamovible	 determinación.	 Alvar,	 sin
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aspavientos	 ni	 dudas,	 había	 dado	 el	 salto	 que	 él	 solo	 alcanzaba	 a	 anhelar	 en	 su
imaginación.	 Quedaba	 por	 ver	 el	 destino	 que	 Dios	 les	 tenía	 reservado	 a	 ambos.
Cuando	su	mejor	amigo	alzó	la	mano	en	señal	de	saludo	al	pasar	bajo	ellos,	lo	imitó.
Solo	la	bajó	cuando	sintió	que	Martha	se	agarraba	a	su	cintura	llorando	desconsolada,
incapaz	de	sostener	la	mirada	de	su	hermano	mayor.
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7

Año	del	Señor	de	1194	(cuatro	años	después)

Nicolás	se	afanaba	sobre	la	pieza	de	alabastro	que	tenía	ante	sí.	Sentía	los	brazos
doloridos	 y	 la	 nuca	 le	 ardía	 tras	 las	 largas	 horas	 de	 trabajo.	 Con	 un	 movimiento
enérgico	 sacudió	 la	 cabeza	 para	 desentumecer	 los	músculos	 y	 entonces	 la	 capa	 de
polvo	blanquecino	 que	 le	 cubría	 los	 cabellos	 se	 precipitó	 ante	 sus	 ojos,	 haciéndole
parpadear.	Sopló	con	fuerza	hacia	 lo	alto	para	apartar	el	flequillo.	Ante	él,	apoyado
sobre	un	sólido	caballete	inclinado,	descansaba	un	tablero	rectangular	de	tres	por	dos
palmos.	 Era	 el	 último	 ataurique	 que	 Ismail	 le	 había	 ordenado	 labrar,	 sobre	 aquel
material	más	 blando	 que	 la	 piedra,	 pero	mucho	más	 sólido	 que	 el	 yeso	 en	 que	 se
solían	realizar.

La	 humedad	 que	 rezumaba	 del	 botijo	 a	 sus	 pies	 le	 invitó	 a	 alzarlo	 para
refrescarse.	Primero	se	enjuagó	la	boca	y	escupió	el	líquido	blanquecino	en	el	suelo
del	taller.	Luego	se	deleitó	trasegando	varios	tragos	largos.

—¿Has	 terminado?	 —preguntó	 Ismail	 desde	 el	 extremo	 opuesto.	 Allí	 había
pasado	la	mañana	trabajando	en	un	hermoso	capitel	para	la	mezquita.

Nicolás,	con	la	boca	aún	llena	de	agua,	afirmó	con	un	sonido	gutural	y	asintió	con
la	cabeza.	En	un	lateral	del	caballete,	junto	al	juego	de	cinceles,	buriles,	carboncillos
y	reglas,	descansaban	varios	pinceles	de	crin.	Tomó	el	más	fino	y	comenzó	a	limpiar
el	polvo	entre	los	arabescos.	Sonrió	satisfecho	al	terminar.	Los	motivos	vegetales,	las
ramas	 entrelazadas	 y	 las	 hojas	 de	 cien	 tamaños	 y	 formas	 se	 entremezclaban	 en	 un
trazado	 armonioso	 y	 sutil,	 asombrosamente	 semejante	 al	 dibujo	 en	 pergamino	 que
había	 utilizado	 como	modelo.	 Quizá	 aquella	 vez	 Ismail	 no	 pudiera	 oponer	 ningún
reparo	a	su	trabajo.

El	 anciano	 se	 acercó	 despacio,	 bajo	 la	 atenta	 mirada	 de	 su	 discípulo.	 Había
superado	 los	 setenta	 y	 solía	 decir	 que	 Alá	 le	 había	 permitido	 vivir	 dos	 vidas.	 Sin
embargo,	en	los	años	que	Nicolás	llevaba	junto	a	él,	en	pocas	ocasiones	lo	había	visto
abandonar	su	trabajo	diario.	Sin	duda,	era	aquella	actividad	la	que	lo	mantenía	activo
y	vigoroso.	El	joven	se	apartó,	limpiando	el	pincel	contra	la	palma	de	la	mano	y	dejó,
expectante,	que	escrutara	el	resultado.

Ismail	entornó	los	ojos.	De	repente,	tomó	la	pieza	de	alabastro	entre	las	manos	y
la	levantó	sin	demostrar	esfuerzo.	Caminó	con	ella	unos	pasos	y	salió	de	la	protección
del	tejadillo	para	ponerla	bajo	la	luz	directa	del	sol.	Sus	facciones	se	endurecieron;	el
corazón	de	Nicolás	dio	un	vuelco	cuando	lo	vio	negar	con	la	cabeza.	Por	fin,	depositó
la	plancha	en	el	suelo,	sobre	una	enorme	piedra	sin	desbastar.

—Es	el	trabajo	de	un	buen	alarife,	a	la	altura	de	los	mejores.	Pero	no	es	suficiente
—juzgó	el	anciano	señalando	velozmente	con	el	dedo	una	decena	de	imperfecciones
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—.	No	lo	es	para	ti.	A	ti	puedo…	¡debo!	exigirte	más.
—Al	menos	no	la	has	hecho	añicos	arrojándola	contra	el	suelo,	como	en	las	otras

ocasiones	—ironizó	Nicolás.
—No	 lo	merece	—concedió	 con	media	 sonrisa—.	La	 usaremos	 con	otras	 en	 la

decoración	de	 la	mezquita.	No	eres	 el	 único	que	ha	utilizado	 este	modelo.	Pero,	 si
quieres	ser	mejor	que	ellos,	deberás	seguir	perfeccionando	tu	técnica.

Nicolás	asintió,	pero	su	rostro	reflejaba	desánimo.
—Llevo	 años	 dedicando	 a	 esto	 todo	 mi	 tiempo,	 paso	 aquí	 los	 días	 festivos

mientras	mis	camaradas	se	divierten	en	 la	cantina	—se	 lamentó—.	Cuando	empecé
jamás	creí	que	fuera	a	ser…	tan	duro.	Quizá	no	sea	lo	bastante	bueno.

Ismail	apretó	los	labios	en	un	gesto	de	fastidio.	Regresó	al	taller	y	volvió	con	una
talla	similar,	que	depositó	en	el	suelo,	cerca	de	la	primera.

—¿Cuánto	hace	que	terminaste	esta?
—No	hará	un	año.
—¿Ves	alguna	diferencia?
Nicolás	paseó	la	mirada	por	ambas	de	forma	alternativa	y	asintió	con	la	cabeza.
—La	veo	—afirmó.
—También	yo	 la	veo.	La	definición,	 la	soltura	del	 trazo,	 su	 regularidad…	Todo

ello	indica	mayor	seguridad	en	cada	movimiento.	Las	imperfecciones,	producto	de	un
simple	 golpe	 mal	 dado,	 se	 han	 reducido	 de	 forma	 evidente	 —ponderó	 mientras
señalaba	 varias	 de	 ellas	 en	 la	 pieza	 que	 acababa	 de	 traer—.	 Y	 mientras	 haya
evolución	 merece	 la	 pena	 que	 sigas	 adelante.	 Cuando	 domines	 a	 la	 perfección	 la
técnica,	 cuando	 seas	 capaz	 de	 escoger	 en	 cada	 momento	 el	 instrumento	 más
adecuado,	 cuando	 te	 resulte	 innecesario	 pensar	 antes	 de	 dar	 cada	 golpe	 con	 la
máxima	 destreza…	 entonces	 estarás	 en	 disposición	 de	 medirte	 con	 los	 mejores.
Incluso	con	los	maestros	que	tallaron	la	puerta	de	San	Nicolás,	los	que	ahora	inician
su	trabajo	en	el	claustro	de	la	colegiata,	esos	a	quienes	tanto	admiras.

—¡No	estaré	nunca	a	su	altura!	—Nicolás	se	dio	la	vuelta	y	se	alejó	con	los	dos
brazos	colgando	a	sus	costados.	Llegó	al	otro	extremo	del	patio	y	le	dio	una	patada	a
una	cuña	de	madera	que	se	estrelló	contra	 la	pared—.	Si	soy	 incapaz	de	reproducir
cientos	 de	 hojas	 idénticas	 en	 alabastro…	 ¿cómo	 haré	 para	 esculpir	 doce	 rostros
diferentes	en	un	capitel	de	piedra?

—Con	paciencia,	mi	joven	amigo.	No	quieras	trillar	la	mies	antes	de	arar	la	tierra,
enterrar	la	semilla	y	dejar	pasar	el	invierno	para	segar	las	espigas.

—Esta	cosecha	empieza	a	retrasarse	—repuso	con	sarcasmo,	apoyado	en	el	poste
del	lado	opuesto—.	Temo	que	no	llegue	a	dar	fruto.

—Será	mejor	que	regreses	a	casa.	Ahora	estás	cansado	—le	aconsejó	Ismail—.	O
haz	un	alto	en	esa	cantina	y	diviértete	con	tus	amigos.

Nicolás,	 con	 el	 despecho	 aún	 en	 el	 semblante,	 se	 impulsó	 de	 improviso	 con	 la
pierna	 que	 apoyaba	 en	 el	 madero	 a	 media	 altura.	 Cruzó	 el	 patio	 con	 desgana	 en
dirección	a	la	tina	repleta	de	agua	del	pozo,	donde	acostumbraban	quitarse	el	polvo
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de	encima.
—Creo	que	eso	haré	—respondió	mientras,	con	rabia	contenida,	se	despojaba	de

la	camisa—.	Al	menos	el	vino	me	ayudará	a	ver	las	cosas	de	otra	manera.
Apoyó	los	dos	brazos	en	el	borde	de	la	artesa	y,	de	improviso,	sumergió	la	cabeza

entera	 en	 el	 agua.	 Permaneció	 así	 un	 buen	 rato,	 hasta	 que	 se	 incorporó	 para	 tomar
aire.	 La	 sacudió	 con	 fuerza	 y	 sus	 cabellos	 rociaron	 las	 paredes	 de	 adobe	 con	 una
lluvia	fina.	Se	tomó	tiempo	para	lavarse	los	brazos,	las	axilas	y	el	pecho,	sin	hablar	y
sin	 volverse	 a	 mirar	 a	 Ismail.	 Luego	 tomó	 el	 paño	 que	 colgaba	 junto	 al	 viejo
abrevadero	y	comenzó	a	secarse,	aún	de	espaldas.

—Sabes	dónde	encontrarme	—escuchó	decir	al	anciano	mientras	su	voz	se	perdía
en	el	interior	del	taller—.	Vuelve	solo	cuando	creas	que	tu	esfuerzo	merece	la	pena.

Nicolás	cruzó	cabizbajo	el	 arroyo	de	 las	 ferrerías,	de	 regreso.	Ausente,	 tropezó
sobre	 la	 pasarela	 de	 madera	 con	 un	 muchacho	 que	 conducía	 del	 ronzal	 un	 mulo
cargado	de	cántaros.

—¡Mira	por	dónde	vas,	cantero!	—le	increpó	con	más	tono	de	chanza	que	acritud.
Nicolás	se	volvió	lo	suficiente	para	reconocer	a	uno	de	los	zagales	que	trabajaban

como	 aguadores	 en	 la	 obra	 de	 Santa	María.	 Apenas	 ensayó	 un	 gesto	 de	 disculpa.
«Cantero».	Es	lo	que	sería	durante	toda	su	vida.	Quizá	debiera	comprender	que	aquel
era	el	destino	que	su	existencia	le	deparaba,	compartido	con	su	padre,	con	Marcel	y
con	 el	 resto	 de	 los	 compadres	 del	 taller.	 Y	 ya	 era	 un	 buen	 cantero,	 de	 eso	 estaba
seguro.	 Podría	 ganarse	 el	 sustento	 con	 holgura,	 decidirse	 por	 alguna	 de	 aquellas
mozas	que	se	volvían	a	su	paso	y	hacer	de	ella	 la	madre	de	sus	hijos.	Aquel	era	el
camino	que	había	 recorrido	ya	 la	mayor	parte	de	 los	 jóvenes	de	 su	 edad.	 ¿Por	qué
tenía	 que	malgastar	 sus	mejores	 años	 en	 un	 empeño	 que,	 con	 seguridad,	 jamás	 le
llevaría	 a	 ninguna	 parte?	 No	 era	 la	 ambición	 lo	 que	 lo	movía,	 a	 pesar	 de	 que	 los
escultores	de	San	Nicolás	y	de	 la	colegiata	no	ocultaban	sus	bolsas	 siempre	 llenas,
ocupaban	con	sus	familias	algunas	de	las	mejores	viviendas	de	la	villa	y	se	permitían
adquirir	 propiedades	 en	 el	 alfoz.	 Había	 oído	 decir	 que	 Beltrán,	 aquel	 que	 había
trabajado	en	Compostela,	acababa	de	obtener	la	concesión	real	para	abrir	una	nueva
cantera	y	negociaba	de	tú	a	tú	con	el	cabildo	la	venta	de	la	piedra	que	él	mismo	y	su
taller	trabajarían	más	tarde.

Temía	 también	defraudar	a	 los	suyos.	Tras	 la	marcha	de	Alvar,	Marcel	se	había
volcado	 en	 él	 y	 lo	 trataba	 como	 lo	 hubiera	 hecho	 con	 su	 primogénito.	Después	 de
cuatro	años	sin	noticias	de	su	hijo,	 la	 inquietud	y	 la	zozobra	 iniciales	se	habían	ido
convirtiendo	en	desaliento	primero,	y	más	tarde	en	desesperanza.	Ninguno	de	los	que
habían	 partido	 con	 él	 había	 regresado,	 y	 las	 noticias	 que	 llegaban	 de	 Tierra	 Santa
dejaban	pocos	resquicios	para	el	optimismo.

El	 infante	 Sancho	 había	 retornado	 con	 su	 comitiva	 tras	 dejar	 a	 Berenguela	 en
Mesina	 en	manos	 de	 su	 futuro	 esposo,	 el	 rey	 de	 Inglaterra.	 El	 viaje	 hasta	 allí,	 en
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compañía	de	la	audaz	Leonor,	se	había	efectuado	por	tierra	tras	un	fallido	intento	de
embarcar	en	Pisa.	El	encuentro	frente	a	las	costas	sicilianas	había	durado	solo	cuatro
días,	los	suficientes	para	permitir	a	la	duquesa	de	Aquitania	disfrutar	de	la	compañía
de	sus	hijos,	Ricardo	y	Juana,	la	reina	viuda	de	Sicilia.	Sancho	contó	a	su	regreso	que
los	 cruzados	 habían	 perdido	 el	 invierno	 en	 Italia,	 pues	 el	 rey	 no	 podía	 partir	 sin
esperar	 a	 la	que	 iba	a	 ser	 su	esposa:	 el	 riesgo	de	perder	 la	vida	en	combate	 sin	un
heredero	en	camino	era	demasiado	elevado.	Sin	embargo,	las	noticias	que	llegaban	de
Palestina	hablaban	de	una	situación	difícil	y	en	aquellos	días	de	primavera	soplaban
vientos	favorables	que	no	podían	desaprovecharse.	Por	ello	se	había	decidido	celebrar
el	 enlace	 entre	 Ricardo	 y	 Berenguela	 en	 Tierra	 Santa.	 La	 novia	 acompañaría	 a	 la
expedición	cruzada	en	compañía	de	su	futura	cuñada	Juana.

Todas	 estas	 noticias	 se	 habían	 extendido	 con	 rapidez	 por	 el	 reino,	 y	 habían
llegado	 también	 a	 oídos	 de	 Nicolás.	 No	 envidiaba	 a	 los	 infantes,	 e	 imaginaba	 el
dramatismo	que	debía	de	haber	supuesto	aquella	despedida.	Marcel,	en	aquellos	días,
había	acudido	al	castillo	en	busca	de	noticias	de	Alvar,	y	allí	 fue	 informado	de	que
había	embarcado	junto	al	resto	de	las	tropas	procedentes	de	Tudela	y	de	Pamplona	en
el	mismo	navío	que	conducía	a	la	infanta.

Pasaron	 meses	 antes	 de	 que,	 en	 una	 lluviosa	 tarde	 de	 otoño,	 las	 campanas	 de
todas	las	iglesias	de	Tudela	comenzaran	a	repicar.	No	era	víspera	de	día	de	precepto,
así	 que	 los	 vecinos	 corrieron	 hacia	 la	 ladera	 del	 castillo	 para	 congregarse	 ante	 la
Puerta	Ferrena	en	busca	de	las	noticias	que	se	anunciaban.	Fue	el	propio	titular	de	la
Cancillería	 el	 encargado	 de	 transmitir	 las	 nuevas	 que	 acababan	 de	 conocerse	 en	 la
corte.	 Al	 parecer,	 el	 viaje	 de	 los	 cruzados	 había	 estado	 cuajado	 de	 contratiempos.
Según	los	mensajeros	recién	llegados,	fuertes	vientos	habían	dispersado	la	flota,	hubo
barcos	 que	 consiguieron	 llegar	 a	 Rodas	 en	medio	 de	 una	 gran	 tempestad,	 otros	 se
hundieron,	y	algunos	fueron	arrastrados	hasta	las	costas	de	Chipre.	El	que	conducía	a
Juana	y	Berenguela	estaba	entre	estos	últimos.	Aquella	isla	estaba	en	poder	de	Isaac
Ducas	 Comneno,	 un	 tirano	 cruel	 que	 no	 reconocía	 la	 autoridad	 del	 emperador	 de
Bizancio.	Apresó	 a	 los	 náufragos	 y	 confiscó	 sus	 bienes.	Ricardo	Corazón	 de	León
llegó	allí	unos	días	más	tarde	y	la	actitud	poco	amistosa	del	gobernador	le	decidió	a
intentar	la	conquista	de	la	isla,	empresa	que	había	concluido	con	éxito,	pues	al	cabo
de	pocas	jornadas	las	tropas	se	habían	hecho	con	el	control	de	Limassol,	su	capital.

El	 motivo	 del	 repicar	 de	 las	 campanas	 y	 de	 la	 alegría	 que	 aquella	 tarde	 se
respiraba	 en	 el	 entorno	 del	 castillo	 era	 lo	 que	 el	 canciller	 relató	 a	 continuación.
Aleccionado	 de	 los	 riesgos	 que	 aquel	 viaje	 entrañaba,	 Ricardo	 había	 decidido	 no
esperar	más	y	allí	mismo	 tomó	a	Berenguela	por	esposa,	en	una	eucaristía	oficiada
por	el	capellán	real.	Y	los	obispos	de	Evreux,	Dax	y	Bayona,	que	acompañaban	al	rey
en	 la	cruzada,	 fueron	 los	encargados	de	dar	 realce	a	 la	 ceremonia	que	 tuvo	 lugar	a
continuación:	la	coronación	y	consagración	de	Berenguela	como	reina	de	Inglaterra.

A	 pesar	 de	 la	 lluvia,	 del	 suelo	 embarrado	 y	 de	 la	 escasez	 de	 luz,	 el	 pueblo	 de
Tudela	 prorrumpió	 en	 aclamaciones	 cuando	 el	 diplomático,	 desde	 su	 atalaya	 y	 con
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gran	énfasis,	alzó	la	voz	para	anunciar	el	acontecimiento.
En	los	años	transcurridos	desde	aquel	día,	nuevos	mensajeros	habían	llegado	a	la

corte.	El	ánimo	de	los	habitantes	de	la	ciudad,	desde	el	anciano	rey	Sancho	hasta	el
más	humilde	de	sus	súbditos,	se	había	visto	agitado	por	noticias	contradictorias.	Los
cruzados	 no	 habían	 logrado	 recuperar	 Jerusalén	 para	 la	 Cristiandad,	 pero	 sí	 las
ciudades	de	Acre,	 Jaffa	y	Ascalón,	de	 las	que	pocos	habían	oído	hablar.	Según	 los
emisarios,	 la	 lucha	 había	 sido	 cruenta	 y	 prolongada,	 demasiados	 los	 caídos,	 e
incontables	 los	 apresados	 por	 las	 tropas	 del	 sultán.	 Se	 supo	 más	 tarde	 que	 el	 rey
Ricardo	y	Saladino	habían	alcanzado	un	pacto	que	permitía	a	los	cristianos	peregrinar
sin	 trabas	a	Jerusalén.	Tras	su	 rúbrica,	el	 rey	cristiano	y	su	esposa	emprendieron	el
regreso.

Sin	embargo,	no	habían	acabado	aún	las	pruebas	que	Dios	tenía	reservadas	para
los	nuevos	esposos.	Por	prudencia,	como	en	el	viaje	anterior,	embarcaron	en	distintos
navíos.	Primero	zarpó	la	reina	Berenguela	y	días	más	tarde	lo	hizo	Ricardo.	De	nuevo
el	mal	 tiempo	 lo	 condujo	 a	Corfú	 y	 un	 segundo	 naufragio	 lo	 depositó	 en	Aquileia
cuando	se	dirigía	hacia	Venecia.	Desde	allí	decidió	pasar	junto	a	sus	hombres	a	tierras
germanas,	pero	en	su	periplo	fue	reconocido	y	apresado	por	el	archiduque	Leopoldo
de	Austria,	enemistado	con	él	durante	la	toma	de	Acre,	que	lo	entregó	al	emperador
germano	Enrique	IV.

Mientras	tanto,	Berenguela	y	Juana	habían	llegado	a	Sicilia	y	desde	allí	pasaron	a
Roma	en	busca	de	 la	protección	del	Papa.	Cuando	obtuvieron	garantías	para	poder
continuar	viaje,	recalaron	en	Pisa,	Génova	y	por	fin	Marsella,	donde	fueron	acogidas
por	el	rey	de	Aragón,	que	las	condujo	a	su	último	destino	en	Poitiers.

La	cautividad	de	Ricardo	Corazón	de	León	tuvo	consecuencias	inesperadas	en	la
corte	de	Navarra.	Aprovechando	su	prisión,	el	rey	francés	atacó	los	dominios	ingleses
en	Francia	y	su	propio	hermano	Juan,	el	llamado	Sin	Tierra,	trató	de	hacerse	con	el
trono	de	Inglaterra.	El	rey	Sancho	comprendió	que	tendría	que	defender	los	intereses
de	 su	 yerno	 si	 quería	 preservar	 la	 nueva	 alianza	 anglonavarra.	 El	 detonante	 para
tomar	una	decisión	al	respecto	fue	la	noticia	de	que	también	el	conde	de	Toulouse	se
había	 alzado	 en	 armas	 junto	 a	 otros	 y	 todos	 ellos	 amenazaban	 la	 integridad	 del
ducado	de	Aquitania.

Meses	atrás	el	 infante	Sancho	había	partido	en	ayuda	de	su	cuñado	al	 frente	de
ochocientos	hombres,	una	hueste	que	se	había	incrementado	con	las	incorporaciones
de	mesnadas	de	varios	ricoshombres	aquitanos	afectos	a	Ricardo.	Las	últimas	noticias
que	volaban	por	la	ciudad	lo	situaban	en	las	proximidades	de	Toulouse	donde,	según
se	aseguraba,	había	tomado	numerosos	castillos.

Nicolás	había	pasado	aquellos	años	esperando	noticias	de	Alvar.	Cada	vez	que	los
zagales	 recorrían	 la	 ciudad	 advirtiendo	 de	 la	 llegada	 de	 un	 nuevo	 emisario,
abandonaba	 sus	 tareas	 y	 subía	 sin	 aliento	 las	 empinadas	 cuestas	 que	 llevaban	 al
castillo.	 Unas	 veces	 Marcel	 y	 los	 otros	 estaban	 ya	 allí,	 otras	 llegaban	 más	 tarde,
siempre	con	el	corazón	palpitante	y	con	 la	misma	falta	de	 resuello.	Una	y	otra	vez
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habían	regresado	a	casa	cabizbajos,	derrotados	por	aquella	suerte	de	tortura	sostenida
a	lo	largo	de	tantos	años.	Las	noticias	de	los	naufragios,	de	la	conquista	de	Chipre	o
de	 las	 terribles	 luchas	 a	 las	 puertas	 de	 Acre	 habían	 ido	minando	 su	 confianza.	 El
relato	 de	 la	 decisiva	 y	 heroica	 participación	 de	 los	 hermanos	 templarios	 y
hospitalarios	en	la	toma	de	Jaffa	había	terminado	con	las	escasas	esperanzas	de	saber
de	Alvar.	Ni	Marcel	ni	Sophie	eran	ya	los	mismos	desde	el	día	en	que	comprendieron
que,	 con	 toda	 probabilidad,	 nunca	 volverían	 a	 verlo.	 También	 Beñat	 y	 Martha	 se
habían	vuelto	más	 reservados	y	 taciturnos,	y	se	echaba	de	menos	 la	antigua	alegría
infantil	que	había	inundado	su	casa.

Nicolás,	absorto	en	sus	pensamientos,	atravesó	la	puerta	de	la	morería	y	entró	en
la	parte	cristiana	de	la	ciudad.	No	eran	tan	diferentes.	El	trazado	de	las	calles	se	había
alterado	 en	 las	 décadas	 transcurridas	 desde	 la	 conquista,	 pero	 algunos	 de	 los
pasadizos	 y	 los	 recodos	 sin	 salida	 continuaban	 allí,	muchas	 de	 las	 viejas	 viviendas
musulmanas	aterrazadas	se	mantenían	en	pie	y	los	callejones	seguían	siendo	angostos
e	irregulares	para	impedir	el	paso	del	sol	y	la	circulación	de	los	vientos.	Sin	embargo,
aquel	día	se	respiraba	un	ambiente	especial,	como	si	los	muchos	viandantes	esperaran
algún	acontecimiento.	Los	zagales	tomaban	posiciones	en	las	tapias,	y	los	demás	se
pegaban	 a	 las	 paredes	 como	 si	 se	 dispusiera	 a	 cruzar	 la	 villa	 el	 séquito	 de	 algún
ricohombre,	 quizá	 alguna	 embajada	 o	 una	 misión	 comercial.	 En	 la	 bocacalle	 más
cercana	divisó	 al	 grupo	de	 jóvenes	que	 el	 contacto	 cotidiano	y	 el	 paso	de	 los	 años
había	convertido	en	sus	mejores	amigos	y	se	aproximó	a	ellos.

—¿Qué	se	espera,	Guillén?	—preguntó	al	más	próximo,	uno	de	los	canteros	del
taller	de	Marcel.

—¿Dónde	 habrás	 estado	 metido	 toda	 la	 mañana	 que	 no	 te	 has	 enterado?	 —
bromeó.	 Era	 un	muchacho	 de	 su	 edad,	 pero	 unos	 feos	 huecos	 en	 las	 encías	 y	 dos
amplias	 entradas	 en	 la	 frente	 le	 echaban	 encima	 media	 docena	 de	 años.
Recientemente	había	tomado	esposa	y	ya	esperaba	su	primer	hijo.

—En	la	morería,	como	siempre	—respondió.
—Con	ese	viejo	escultor,	¿no	es	así?	—Se	aupó	sobre	las	punteras	para	otear	el

fondo	de	la	calle,	de	donde	parecía	provenir	un	lejano	griterío—.	Deberías	pasar	más
tiempo	con	los	de	tu	raza,	en	vez	de	emplear	todas	tus	horas	con	ese	infiel.

—¿Qué	ocurre?	—insistió	Nicolás,	ignorando	el	reproche.
—Ha	 sido	mañana	 de	 juicios	 en	 el	 atrio	 de	 San	 Pedro.	 Y	 esperamos	 a	 que	 se

cumpla	el	castigo	del	último.	Tienen	que	pasar	por	aquí.
—¿Quién	tiene	que	pasar?
—El	reo	y	los	sayones,	claro.
—¿No	será	ningún	condenado	a	la	horca?
—No,	mucho	más	 divertido	—rio	 Guillén—.	 Varios	 vecinos	 llevaban	 semanas

denunciando	 el	 robo	 de	 los	 gatos	 de	 sus	 casas,	 y	 ayer	 pillaron	 al	 bribón	 en	 plena
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faena,	 con	 varios	 de	 ellos	 dentro	 del	 saco.	Al	 parecer	 los	 vendía	 por	 las	 haciendas
cercanas	 al	 río	 para	 ahuyentar	 a	 las	 ratas,	 que	 allí	 son	 plaga.	 No	 ha	 tenido	 más
remedio	que	confesar.

—Y	 no	 ha	 podido	 pagar	 la	 multa	 —supuso	 Nicolás.	 Conocía	 bien	 el
procedimiento	que	el	Fuero	de	Tudela	establecía	para	un	delito	como	aquel,	pues	lo
había	presenciado	en	varias	ocasiones.	El	reo	debía	ser	conducido	a	la	plaza,	donde
los	sayones	sujetaban	al	gato	por	el	cuello	con	una	cuerda.	El	otro	extremo	era	atado
a	una	estaca	clavada	en	el	suelo,	de	forma	que	la	longitud	libre	del	cordel	fuera	de	un
codo.	 Entonces	 el	 ladrón	 debía	 tomar	 un	 saco	 de	mijo,	 si	 lo	 tuviera,	 y	 empezar	 a
verterlo	por	encima	del	gato,	como	cae	el	cereal	desde	la	tolva	a	la	muela,	hasta	que
el	animal	quedase	cubierto	por	el	grano	e	incapaz	de	moverse.	Esa	cantidad	de	mijo
era	la	multa	que	quedaba	en	poder	del	dueño	del	gato	robado.

—Es	un	 zagal	 de	 catorce	 años	—explicó	 su	 colega—.	El	 padre	 tiene	 hacienda,
pero	se	ha	negado	a	sacar	al	hijo	del	apuro,	como	escarmiento.

—Bien	nos	vendrá	para	soltar	unas	buenas	risas,	que	falta	nos	hace	—añadió	otro
que	se	había	girado	hacia	él.

El	alboroto	se	fue	acercando	hasta	que	la	calle	se	vio	invadida	por	el	gentío.	Los
primeros	 andaban	 a	 regañadientes,	 tratando	 de	 volverse	 para	 contemplar	 el
espectáculo	que	se	desarrollaba	en	el	centro	del	tumulto.	El	rapaz,	desnudo	de	cintura
para	arriba,	avanzaba	tratando	de	abrirse	paso	entre	la	gente	que	entorpecía	el	paso.
Llevaba	un	gato	negruzco	colgando	del	cuello,	a	la	espalda,	y	los	sayones	lo	seguían
atosigándolo	 con	 largas	 varas	 de	mimbre.	El	 animal,	 espantado	y	 furo,	 se	 defendía
desgarrando	la	piel	del	infeliz,	que	sangraba	de	forma	abundante.

Se	vieron	empujados	por	 la	gente	que	vociferaba	y	 reía	ante	el	espectáculo.	De
vez	en	cuando	las	varas	de	los	sayones	se	posaban	sobre	la	espalda	de	aquellos	que
trataban	de	impedir	el	avance	del	condenado.

—¡Adelante,	que	ya	queda	menos!	—exclamó	entre	risas	Guillén.
Nicolás	sabía	que	la	pena	consistía	en	atravesar	la	ciudad	de	aquella	guisa,	desde

la	Puerta	del	Puente	hasta	la	de	Calahorra.	Aún	no	había	completado	el	chico	la	mitad
del	recorrido	y	sus	ropas,	sujetas	a	la	altura	de	la	cintura,	se	veían	ensangrentadas	por
completo.	 Tratando	 de	 librarse	 de	 los	 empujones,	 Nicolás	 dio	 varios	 pasos	 atrás,
hacia	la	calle	que	se	abría	a	su	espalda.	Algo	alejado	del	griterío,	pudo	escuchar	una
voz	que	por	su	dulzura	desentonaba	con	el	resto.

—¡Pobre	chico!	Duro	castigo	para	quien	es	poco	más	que	un	niño…
Nicolás	se	volvió	despacio.	Sus	ojos	se	tropezaron	con	los	de	una	muchacha	que

se	cubría	el	cabello	y	los	hombros	con	un	capuz	de	tela	opaca	y	oscura,	aunque	ligera.
Vio	en	ellos	reflejada	la	piedad	y	la	compasión	que	acababa	de	expresar	en	voz	alta,
al	parecer	sin	poderlo	remediar.	Ella,	medrosa	y	cohibida	por	su	inesperada	atención,
retiró	la	mirada	con	rapidez.	Nicolás	se	olvidó	del	cortejo	y	de	los	gritos	de	quienes	lo
seguían.	Sintió	un	pálpito	que	nunca	antes	había	experimentado	y,	aunque	anhelaba
volverse	para	contemplar	de	nuevo	aquel	rostro,	permaneció	indeciso	un	instante.	Un
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sexto	 sentido	 le	 advirtió	 de	 que,	 si	 no	 se	 giraba	 entonces,	 quizá	 ya	 fuera	 tarde.
Cuando	 lo	 hizo,	 la	 vio	 alejarse	 calle	 abajo	 con	 paso	 ligero	 y	 decidido,	 sin	 que	 las
sandalias,	que	asomaban	bajo	sus	 ropas,	demasiado	oscuras	para	una	muchacha	 tan
joven,	arrancaran	ningún	sonido	del	empedrado.	Antes	de	 llegar	al	cabo	de	 la	calle
aflojó	el	paso	y,	con	sutil	disimulo,	llegó	a	volverse.	Nicolás,	aun	de	manera	fugaz,
observó	su	perfil	antes	de	que	doblara	la	esquina.

—¿Qué	 te	 pasa?	 Te	 has	 quedado	 pasmado,	 ¡ni	 que	 hubieras	 visto	 un	 alma	 en
pena!	—Nicolás	dio	un	respingo	cuando	Guillén	le	puso	la	mano	en	el	hombro.

Otro	de	los	canteros	se	acercó	a	ambos.
—Quizá	no	ha	sido	un	alma	en	pena	lo	que	ha	visto	—soltó	entre	risas—.	Si	no

me	 equivoco	 la	 muchacha	 que	 estaba	 a	 su	 lado	 era	 María,	 la	 sobrina	 del	 prior
Guillermo.

—¡Tiago,	Maldita	sea!	¿Por	qué	no	has	avisado?	—bromeó.
—¿A	ti?	No	está	hecha	la	miel	para	la	boca	de	los	cerdos.
El	cantero	no	vio	venir	el	puñetazo	que	le	asestó	Guillén	en	la	boca	el	estómago.

Se	 dobló,	 casi	 sin	 respiración,	 pero	 no	 debían	 de	 ser	 infrecuentes	 aquellas	 chanzas
entre	ellos	porque,	en	vez	de	devolverle	el	golpe,	se	incorporó	sujetándose	el	vientre.
Nicolás	tuvo	la	impresión	de	que	era	más	por	contener	la	risa	que	por	el	dolor	de	la
puñada.

Guillén	volvió	a	pasar	el	brazo	por	el	hombro	de	Nicolás.
—Amigo,	si	has	podido	verle	el	rostro,	vete	olvidándote	de	esa	visión	angelical.

—Hizo	un	gesto	 cómico	de	 la	mano,	 levantándola	 al	 tiempo	que	agitaba	 los	dedos
como	si	imitara	el	vuelo	de	un	pájaro—.	Es	la	sobrina	del	nuevo	prior	y	es	huérfana;
sin	tardar	acabará	en	la	clausura	del	monasterio	de	Tulebras.

Nicolás	 experimentó	 una	 desazón	 que	 no	 se	 explicaba.	De	 repente,	 el	malestar
tras	el	duro	juicio	de	Ismail	acerca	de	su	trabajo	parecía	haber	quedado	enterrado	por
una	 inquietud	mayor.	 Trató	 de	 discernir	 el	motivo	 de	 aquel	 desasosiego	 y	 no	 tuvo
ninguna	duda:	hacía	dos	años	que	Guillermo	Durán	estaba	al	frente	del	monasterio	y
del	cabildo	de	la	ciudad,	tras	la	muerte	repentina	del	prior	Forto.	Su	fama	de	hombre
riguroso,	endiosado	y	lejano	se	había	hecho	proverbial.

—Ven	con	nosotros	—propuso	Guillén,	 risueño—.	Hace	 tiempo	que	no	 te	dejas
caer	por	la	cantina.

—Otro	rato.	—Nicolás	trató	de	escabullirse,	distante—.	No	he	tenido	buen	día.
—¡Precisamente!	 ¡Nada	mejor	que	una	 jarra	de	vino	para	 eso!	—Seguía	con	el

brazo	rodeándole	el	cuello,	y	aún	lo	atrajo	más	hacia	sí,	sin	dejarle	escapatoria—.	¿O
es	que	el	ahijado	del	jefe	de	taller	no	quiere	mezclarse	con	el	resto	de	los	camaradas?

El	 tono	 de	 Guillén	 seguía	 siendo	 de	 chanza,	 pero	 a	 Nicolás	 no	 le	 pasó
desapercibido	el	comentario.	No	era	la	primera	vez	que	escuchaba	alguna	insinuación
similar,	y	por	nada	del	mundo	deseaba	que	aquella	impresión	se	extendiera.	Se	sentía
aturdido	 por	 la	 visión	 de	 aquella	 joven,	 quizá	 más	 que	 Tiago	 tras	 el	 puñetazo	 de
Guillén,	 pero	 ¡qué	 diantre!,	 el	 hecho	 de	 que	 fuera	 la	 sobrina	 de	 aquel	 hombre	 la
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situaba	en	posición	inalcanzable.	Además	estaba	deseando	beber	unos	tragos…
Se	mezcló	con	el	grupo	de	camino	a	la	colegiata.	En	su	entorno,	en	las	calles	más

frecuentadas	 de	 la	 ciudad,	 se	 concentraban	 las	 tabernas,	 las	 fondas	 y	 los	 figones.
También	 abundaban	 los	 hornos,	 despachos	 de	 vino,	 pequeñas	 tiendas	 permanentes
donde	los	artesanos	vendían	a	diario	sus	manufacturas,	y	cien	negocios	que	abrían	sus
puertas	al	paso	de	los	muchos	transeúntes.

Nicolás	hizo	ademán	de	detenerse	en	el	local	que	solían	frecuentar.
—¡Ah,	no!	Hemos	encontrado	un	lugar	nuevo.	—Tiago,	que	encabezaba	el	grupo,

se	 giró	 cuando	 ya	 pasaba	 de	 largo—.	 Hace	 pocas	 semanas	 que	 abrió.	 Te	 lo
mostraremos.

Doblaron	 la	 esquina	y	entraron	en	una	bocacalle	que	 se	abría	 al	 solar	donde	 se
alzaba	 el	 perfil	 desmochado	 del	 templo	 en	 construcción.	 Era	 un	 callejón	 estrecho
flanqueado	a	ambos	lados	por	edificios	de	dos	y	hasta	tres	alturas	cuyos	aleros,	que
no	distaban	más	de	dos	 codos,	 apenas	permitían	 el	 paso	de	 la	 luz	del	 día.	Eran	de
construcción	relativamente	reciente,	levantados	sin	duda	al	calor	de	la	gran	demanda
de	viviendas	para	los	nuevos	pobladores.	Las	viejas	viviendas	de	moros,	de	una	sola
altura,	 habían	 sido	 derribadas	 en	 toda	 aquella	 manzana,	 y	 los	 solares	 se	 habían
aprovechado	para	levantar	aquellas	otras	capaces	de	albergar	a	varias	familias,	amén
de	proporcionar	espacio	para	otros	usos	a	pie	de	calle.	A	media	distancia	entre	los	dos
extremos	 del	 callejón,	 un	 tablero	 de	 madera	 suspendido	 con	 dos	 eslabones	 de	 un
vástago	metálico	anunciaba	el	nombre	del	negocio.	Nicolás	no	había	reparado	antes
en	él	y	lo	observó	con	atención.	Había	sido	grabado	a	fuego	con	un	punzón	al	rojo	y
luego	engrasado	para	protegerlo	de	la	intemperie.

—La	Tabla	Negra	—anunció	Guillén	desde	atrás	mientras	le	apoyaba	la	mano	en
la	espalda—.	Entremos.	Te	gustará.

Una	sencilla	arcada	de	ladrillo	enmarcaba	la	puerta	partida	cuya	hoja	superior	se
encontraba	abierta	por	completo.	Uno	de	los	canteros	empujó	la	inferior	y	los	demás
lo	 siguieron	cuando	entró.	Ya	antes	de	pasar	bajo	 el	 dintel,	Nicolás	percibió	olores
que	 le	 hicieron	 recordar	 las	 horas	 que	 llevaba	 sin	 probar	 bocado.	 Habitualmente
comía	 algo	 en	 compañía	 de	 Ismail	 para	 prolongar	 la	 jornada,	 pero	 aquel	 día	 la
estancia	en	casa	de	su	maestro	había	terminado	antes	de	tiempo	y	de	manera	abrupta.

En	 el	 interior,	 en	 penumbra,	 una	 docena	 de	 parroquianos	 hablaban	 a	 voces
sentados	a	sus	mesas.	El	local	estaba	iluminado	por	dos	ventanas	contiguas	que	daban
al	callejón,	amén	de	la	luz	procedente	de	un	amplio	hogar	ennegrecido	y	repleto	de
espetones	que	ocupaba	la	mayor	parte	del	muro	lateral.	El	enorme	cañón	de	chimenea
que	 lo	 cubría	 parecía	 atraer	 el	 humo	hacia	 sus	 entrañas,	 aunque	 una	 parte	 de	 él	 se
escapaba	por	los	bordes	para	asaltar	la	nariz	de	los	recién	llegados.	Nicolás	reconoció
al	 hombre	 que	 cuidaba	 las	 piezas	 de	 carne	 sobre	 las	 brasas,	 aunque	 no	 lo	 hubiera
identificado	como	dueño	de	aquel	figón.

—¡Vino	 para	 ocho,	 Tristán!	—voceó	 Guillén	 mientras	 se	 dirigía	 a	 una	 de	 las
mesas	más	alejadas	del	fuego—.	Y	pon	dos	pares	de	conejos	más	en	esa	brasa.

www.lectulandia.com	-	Página	74



—Mi	esposa	os	atenderá	como	merecéis	—respondió	ufano	el	posadero	mientras
se	secaba	el	 sudor	de	 la	 frente	con	el	dorso	de	 la	mano—.	¡Alodia,	 sube	más	vino,
que	tenemos	animada	a	la	clientela!

Los	parroquianos	 se	 repartían	por	el	 resto	de	 las	mesas	que	 llenaban	el	 recinto.
Solo	a	una	de	ellas	había	llegado	una	cazuela	de	barro	repleta	de	una	carne	de	aspecto
jugoso	que	Nicolás	no	pudo	identificar.	Tres	hombres	con	indumentarias	poco	usuales
se	 acababan	 de	 repartir	 grandes	 pedazos	 de	 una	 hogaza	 y	 empezaban	 a	 atacar	 las
humeantes	viandas.	Junto	al	hogar,	una	puerta	permitía	vislumbrar	lo	que	parecía	una
recocina	y	en	la	pared	frontal	se	abrían	otras	dos.	Una	de	ellas	dejaba	pasar	un	haz	de
luz	 desde	 un	 patio	 descubierto,	 donde	Nicolás	 adivinó	 que	 estarían	 las	 letrinas.	La
otra,	reforzada	con	piezas	de	hierro	remachadas,	mostraba	un	grueso	cerrojo	corrido.
Por	fin,	una	sólida	escalera	de	madera	adosada	al	muro	se	perdía	en	lo	alto.

—Por	la	cuenta	que	le	trae	nos	atenderá	bien	—comentó	uno	de	los	canteros—,
acaba	de	abrir	el	negocio	y	la	competencia	es	grande.

—También	es	grande	 la	parroquia,	Ezequiel;	 esta	villa	 tiene	ya	más	 fuegos	que
Pamplona	—observó	Guillén—.	Tú	 y	 yo	 sabemos	 de	 otros	 figones	 donde	 la	 brasa
arde	en	la	recocina	y	no	a	la	vista…

—…	Y	la	carne	se	sirve	bien	troceada,	como	si	estuviera	destinada	a	la	boca	de
criaturas	—siguió	Tiago	entre	 risas—.	Así	nadie	 se	para	 a	 comprobar	 si	 aquello	 es
conejo	o	gato.

Nicolás	esbozó	una	sonrisa	franca.	Le	caía	bien	Tiago.	Era	huérfano	de	madre	—
casi	 podía	 decirse	 que	 también	de	padre,	 pues	 era	 un	borracho	que	nunca	 se	 había
ocupado	de	él	más	allá	de	permitirle	ocupar	un	rincón	de	su	casa—,	pero	había	sabido
ganarse	la	vida	a	base	de	trabajar	duro	en	la	cantera,	y	más	tarde	en	el	taller.	Lo	mejor
de	él	era	el	humor	envidiable	que	mostraba	a	todas	horas	y	a	pesar	de	todo.

—O	 cachorros	 de	 perro	 recién	 destetados	 —añadió,	 provocando	 un	 gesto	 de
repulsión	en	los	demás.

—¿Acaso	pensáis	que	el	zagal	de	esta	tarde	vendía	todos	los	gatos	robados	para
que	cazaran	ratas?

—También,	o	para	cazarlas	él	mismo,	que	tampoco	dan	mal	sabor	al	puchero	—
siguió	Nicolás.

Los	gestos	de	asco	y	las	risas	se	mezclaron	alrededor	de	la	mesa.
—¡Rediós,	callad,	que	me	vais	a	revolver	las	tripas!	—gruñó	Guillén	con	la	mano

en	el	vientre	y	la	nariz	arrugada—.	¡Alodia!	¿Viene	ese	vino	o	no?
—¡Ya	 va,	 ya	 va!	—La	 voz	 surgió	 de	 la	 recocina	 antes	 de	 que	 apareciera	 en	 el

umbral	una	mujer	entrada	en	carnes	que	se	secaba	las	manos	con	el	delantal.
—Y	 tú,	 Tristán.	 Esos	 conejos…	 los	 sirves	 con	 cabeza,	 que	 se	 vean	 bien	 los

dientes.	—Soltó	una	carcajada	que	se	extendió	por	toda	la	mesa.
—En	mi	casa	todo	está	a	la	vista	—repuso	el	posadero	siguiendo	la	chanza.
La	mujer	asió	una	cántara	de	barro	que	reposaba	en	el	suelo	y	pasó	junto	a	ellos,

entre	dos	mesas,	para	abrir	 la	puerta	que	permanecía	cerrada	con	candado.	Cuando
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pasó	a	 su	 lado,	Guillén	 le	 tentó	 las	nalgas	 con	gesto	 lascivo.	Las	 risas	 subieron	de
intensidad	 cuando	 la	 posadera	 se	 volvió	 y	 clavó	 en	 él	 una	 mirada	 de	 reproche	 y
advertencia.	Sin	embargo,	alzó	la	barbilla	con	gesto	digno	y	apretó	el	cántaro	bajo	el
brazo	 izquierdo	mientras	 llegaba	 a	 la	 puerta	 cerrada,	 cuyo	 cerrojo	 liberó	 con	 brío.
Una	corriente	de	aire	frío	llegó	hasta	la	mesa.	Nicolás	disfrutaba	de	un	olfato	fino,	y
notó	el	olor	a	moho	propio	de	una	bodega,	pero	 también	otros	aromas	 tan	 intensos
como	aquel,	que	no	supo	 identificar.	La	cantinera	se	perdió	en	 la	penumbra	de	una
escalera	de	caracol	que	descendía	de	forma	marcada.

No	tardaron	mucho	en	tener	una	jarra	de	vino	fresco	y	aromático	sobre	la	mesa.
La	comida	llegó	con	la	segunda	jarra,	y	fue	el	propio	posadero	quien	la	trinchó	en	la
fuente	de	barro	mientras	uno	de	ellos	rebanaba	una	hogaza	de	pan	de	centeno.	Con
habilidad,	ayudándose	con	la	mano,	Tristán	terminó	de	despiezar	los	conejos	con	una
daga	 bien	 afilada,	 mientras	 las	 manos	 de	 los	 hambrientos	 comensales	 se	 juntaban
sobre	el	 recipiente	para	 llevarse	al	pan	el	primer	bocado.	También	Nicolás	 lo	hizo,
ávido	 como	 los	 demás.	 Alzó	 la	mirada	 cuando	 observó	 que	 las	manos	 de	 Guillén
permanecían	aferradas	al	borde	de	la	mesa,	rígidas.	El	posadero,	antes	de	retirarse,	se
había	situado	detrás	de	él	y,	con	disimulo,	apoyaba	el	filo	de	la	daga	en	el	cuello	del
cantero.	 Se	 inclinó	 para	 hablarle	 al	 oído	 y	 Nicolás	 tuvo	 que	 leer	 sus	 labios	 para
terminar	de	comprender.

—En	La	Tabla	Negra	no	se	sirven	gatos	sino	conejos	—musitó	con	aplomo	y	sin
rastro	de	broma—.	Y	en	mi	casa	solo	yo	le	manoseo	las	nalgas	a	mi	mujer.	¿Lo	has
entendido?	Porque	si	lo	olvidas,	sé	lo	que	tengo	que	poner	en	tu	vaso	para	que	no	te
puedas	apartar	de	la	letrina	en	tres	días.

Guillén,	con	semblante	de	desconcierto,	asintió	con	cautela,	tratando	de	apartarse
del	 filo	 cortante.	 El	 posadero	 aflojó	 la	 presión,	 y	 compuso	 de	 inmediato	 una
expresión	afectada	y	risueña.

—¡Que	tengáis	buen	provecho!
Nicolás	tuvo	que	ahogar	la	risa	ante	la	palidez	del	rostro	del	cantero.	Miró	a	los

demás,	mudos	y	ensimismados	con	la	comida,	y	comprendió	que	ninguno	había	sido
testigo	 de	 lo	 sucedido.	 Por	 fin,	Guillén	 carraspeó,	 tragó	 saliva	 y	 extendió	 la	mano
hacia	la	cazuela	de	barro,	tratando	de	recomponer	el	gesto.

Vaciaron	cinco	 jarras	antes	de	sentirse	ahítos.	Los	hombres	que	comían	ya	a	 su
llegada	se	habían	levantado,	pero	Nicolás	observó	que	no	se	dirigían	a	la	salida,	sino
que,	más	por	señas	que	de	palabra,	el	dueño	del	figón	les	indicaba	la	puerta	por	la	que
poco	antes	se	había	perdido	la	posadera	en	busca	de	la	bodega.	Los	tres	extranjeros
asintieron	y	saludaron	al	pasar	a	su	lado	llevándose	la	mano	a	los	chocantes	bonetes
con	que	se	tocaban.	Tristán	accionó	el	cerrojo	y	les	franqueó	el	paso.	De	nuevo	aquel
aroma	 extraño	que	 se	mezclaba	 con	 el	 olor	 a	moho	y	humedad	 invadió	 la	 taberna.
Ninguno	de	los	dos	le	resultaba	desagradable.	Los	extraños	parroquianos	se	perdieron
escaleras	abajo,	pero	el	tabernero	cerró	la	puerta	tras	ellos	y	regresó	para	dar	vuelta	a
los	espetones.
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—¿Qué	 buscan?	 ¿Se	 vende	 vino	 en	 la	 bodega?	 —se	 le	 ocurrió	 preguntar	 a
Nicolás—.	¿Quién	lo	despacha?

—¡Escucha,	Tristán!	Nuestro	amigo	pregunta	si	despachas	ahí	abajo	de	este	vino
aguado	—vociferó	Tiago	con	la	boca	pastosa.

—¡Calla,	patán!	Aquí	el	agua	no	entra	más	que	para	baldear	el	suelo	y	arrastrar
vuestros	 gargajos.	 Si	 estuviera	 aguado	 no	 se	 te	 trabaría	 la	 lengua	—respondió	 con
rapidez—.	No	te	niego	que	aromático	sí	pueda	resultar…

Las	carcajadas	llenaron	el	local.
—Nicolás,	 compadre…	 —Guillén	 trató	 de	 controlar	 la	 risa—.	 No	 hemos

cambiado	de	cantina	por	el	vino	que	sirve	este	truhan.	Ni	esos	comerciantes	sicilianos
han	entrado	aquí	solo	a	llenar	la	panza.

—En	ese	caso,	bajemos.	—Nicolás	 se	 levantó	de	 improviso,	 irritado	y	harto	de
ser	el	objeto	de	las	burlas.	El	banco	que	compartía	estuvo	a	punto	de	volcarse	y	dar
con	sus	ocupantes	en	el	suelo.

Las	risas	de	los	demás	se	reprodujeron.	Guillén	miró	al	posadero	y	este	asintió	de
forma	apenas	perceptible.

—Bajemos	—rio—.	Para	eso	estamos	aquí.
Guillén	se	adelantó,	 liberó	el	cerrojo	y	abrió	la	puerta.	Tiago,	que	parecía	ser	el

más	 afectado	 por	 el	 vino,	 empujó	 a	Nicolás	 tras	 él	 apoyando	 las	 dos	manos	 en	 su
espalda.	Los	demás	los	siguieron.

El	 resplandor	 de	 una	 tea	 que	 se	 adivinaba	 unos	 peldaños	 más	 abajo	 apenas
permitía	ver	dónde	ponían	el	pie.	Nicolás	 se	 ayudó	de	 los	brazos	para	 apoyarse	 en
ambos	 muros	 y	 siguió	 a	 Guillén.	 A	 medida	 que	 descendían	 el	 olor	 se	 hacía	 más
penetrante	y	el	aire	más	denso,	como	si	el	humo	del	figón	se	colara	escaleras	abajo.
Los	 escalones	 terminaban	 en	un	pequeño	descansillo	 al	 que	 se	 abrían	dos	 arcos	 en
ángulo	recto.	Uno	de	ellos	aparecía	cerrado	por	una	puerta	que	dejaron	a	su	izquierda.
Del	 otro	 colgaba	 una	 tosca	 tela	 de	 arpillera	 que	Guillén	 apartó	 con	 decisión.	Ante
ellos	se	abrió	una	amplia	estancia	abovedada	hecha	de	piedra	y	adobes,	iluminada	por
varias	lámparas	de	sebo	que	colgaban	de	lo	alto	y	de	varios	soportes	de	hierro	fijados
a	 las	 paredes.	El	 suelo	 estaba	pavimentado	 con	 losetas	 rojizas	de	barro	 cocido	que
parecían	 rezumar	 humedad	 y	 varias	 alacenas	 horadaban	 los	 muros	 a	 intervalos
regulares.

Nicolás	 trató	 de	 escrutar	 el	 local,	 pero	 una	 densa	 neblina	 se	 lo	 impedía.	 Las
volutas	de	humo	no	surgían	de	ningún	fuego,	sino	de	varios	artefactos	en	manos	de
algunos	de	los	hombres	que	ocupaban	las	mesas.	En	la	más	cercana	reconoció	a	los
tres	 extranjeros	 que	 acababan	 de	 sentarse.	 Uno	 de	 ellos	 acercaba	 la	 mecha	 a	 la
cazoleta	de	uno	de	aquellos	artilugios	y	aspiraba	con	fuerza	por	el	extremo	del	tubo
que	la	unía	a	una	boquilla.

—¿Qué	 hacen?	 —preguntó	 sin	 poder	 contener	 su	 curiosidad,	 aunque	 de
inmediato	se	escucharon	nuevas	risas	tras	él.

—Es	hachís.
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—¿Lo	queman	y	aspiran	su	humo?
Guillén	asintió	sonriendo.
—Algo	bueno	nos	tenían	que	dejar	los	moros	—rio	Tiago—.	Quizá	no	bebieran

vino,	pero	no	por	ello	dejaban	de	embriagarse.
—¿Se	embriagan	con	el	humo?	—se	asombró	Nicolás.
—O	masticándolo.	¿Acaso	no	habías	oído	hablar	de	ello?
—Sí,	pero	no	sabía	que…
La	frase	quedó	sin	terminar	cuando	Guillén	avanzó	entre	las	mesas	rodeadas	por

hombres	repartidos	en	grupos	o	en	parejas.	Fue	entonces	cuando	algo	atrajo	el	interés
de	 Nicolás:	 el	 centro	 de	 cada	 mesa	 estaba	 ocupado	 por	 un	 tablero	 rectangular	 de
madera	al	que	 los	presentes	parecían	prestar	 toda	su	atención,	hasta	el	punto	de	no
reparar	en	los	ruidosos	recién	llegados.

—¡Son	tableros	de	juego!
—El	juego	de	tablas.[3]
Nicolás	había	oído	hablar	de	él,	pero	no	lo	había	visto	nunca.	Se	acercó	a	la	mesa

más	próxima,	a	la	que	se	sentaban	dos	hombres	que	frisarían	la	treintena.	Como	los
demás,	estaban	absortos	en	el	tablero	sobre	el	que	se	disponía,	sin	orden	aparente,	una
multitud	de	piezas	circulares	de	madera,	 las	 tablas,	blancuzcas	una	mitad,	negras	 la
otra.	 Todas	 ellas,	 sin	 embargo,	 parecían	 estar	 alojadas	 en	 una	 suerte	 de	 nidos
separados	por	crestas	salientes	que	se	disponían	alrededor	del	tablero.	En	el	centro	de
cada	 lado,	 dos	 barras	 de	madera	 enfrentadas	 que	 no	 llegaban	 a	 tocarse	 dividían	 el
casillero	en	cuatro	partes	iguales.	Uno	de	los	jugadores	acababa	de	lanzar	tres	dados
en	 el	 centro,	 provocando	 un	 sonido	 que	 se	 repetía	 de	 forma	 periódica	 en	 todas	 las
mesas	cercanas.

Junto	 al	 borde,	 dos	 montones	 similares	 de	 monedas	 perfectamente	 apiladas
esperaban	sin	duda	a	que	el	final	de	la	partida	decidiera	su	destino.

—¡Se	cruzan	apuestas!
—Ese	es	el	mayor	de	los	alicientes	—sonrió	Guillén—.	Nadie	jugaría	por	simple

diversión,	pronto	se	acabarían	cansando.
—Pero	la	Iglesia	no	aprueba…
—¿Acaso	permite	la	Iglesia	los	burdeles?	—La	risa	que	sonó	a	su	espalda	era	de

nuevo	la	de	Tiago—.	¿Y	acaso	por	ello	cierran	sus	puertas?	Dime	ahora	que	tampoco
has	pisado	ninguno…

Nicolás	 se	 guardó	 la	 respuesta.	 En	 la	 mesa	 contigua	 los	 jugadores	 estaban
flanqueados	 por	 otros	 dos	 hombres	 que	 observaban	 el	 desarrollo	 del	 juego	 con
atención	y	se	hablaban	en	voz	baja.	Allí	eran	cuatro	los	montones	de	monedas	que	se
apilaban	a	un	lado.

—Claro,	«La	Tabla	Negra».	Ahora	comprendo…
Mientras	 los	 demás	 buscaban	 asiento,	 Nicolás	 se	 entretuvo	 observando	 el

desarrollo	 de	 la	 partida,	 sin	 llegar	 a	 comprender	 el	 objetivo	 de	 ninguno	 de	 los
movimientos.	 Permaneció	 allí	 largo	 rato,	 hasta	 que	 vio	 que	 sus	 camaradas	 tenían
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dispuestos	varios	tableros	en	sus	mesas.	Se	disponía	a	acercarse	a	la	que	compartían
Guillén	y	Tiago	cuando,	de	improviso,	un	estruendo	surgió	del	fondo	de	la	estancia.

—¡Maldita	sea!	¡Que	el	demonio	te	lleve!
Un	hombre	joven	se	levantó	de	la	mesa	lanzando	al	suelo	los	dados,	las	tablas	y

los	dineros	que	se	apilaban	junto	al	 tablero.	El	banco	que	había	ocupado	se	estrelló
contra	el	muro.	Dedicó	una	mirada	cargada	de	rabia	a	su	oponente,	arrojó	a	un	rincón
la	pipa	de	hachís	aún	humeante	y	se	encaminó	hacia	la	salida.	Algunos	apartaron	sus
bancos	 para	 dejarle	 paso	 y	 aun	 así	 no	 pudieron	 evitar	 los	 empellones	 con	 los	 que
trataba	de	abrirse	paso.	Nicolás	observó	que	vestía	chilaba,	a	la	manera	de	los	moros.

—¡Cuida	dónde	pones	tus	sucias	manos,	moro	asqueroso!	—le	increpó	Tiago,	al
tiempo	que	le	devolvía	el	empujón.

También	Nicolás	se	metió	entre	dos	mesas	para	no	cruzarse	en	su	camino.	Parecía
fuera	de	sí	y	mostraba	los	ojos	inyectados.	Por	un	instante	sus	miradas	se	cruzaron	y
el	 jugador	 se	 detuvo	 en	 seco.	 Lo	 escrutó	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies	 mientras	 una
expresión	 de	 sorpresa	 se	 dibujaba	 en	 su	 rostro.	 Entonces	 escupió	 al	 suelo	 con
desprecio.	Por	 fin,	 el	nieto	de	 Ismail	 siguió	adelante,	 cruzó	el	 arco	de	entrada	y	 se
perdió	en	la	penumbra	de	las	escaleras.

Nicolás,	 aún	 boquiabierto,	 pronto	 ató	 cabos.	 Sabía	 bien	 de	 los	 problemas	 de
Ismail	 con	 aquel	 cretino;	 él	 mismo	 había	 sido	 testigo	 de	 varios	 enfrentamientos
cuando	 Omar	 llegaba	 a	 casa	 ebrio	 y	 exigía	 más	 dinero	 de	 su	 abuelo.	 Ahora
comprendía	que	no	solo	gastaba	en	vino	y	prostitutas,	y	que	el	alcohol	no	era	lo	único
que	lo	alteraba.

De	nuevo	Nicolás	se	sintió	atrapado	por	 la	congoja	con	la	que	había	entrado	en
aquel	 antro	 antes	 de	 que	 el	 vino,	 al	 que	 estaba	 poco	 acostumbrado,	 nublara	 su
entendimiento.	 Parecía	 haber	 recuperado	 de	 pronto	 la	 lucidez	 y,	 con	 ella,	 también
había	regresado	a	su	mente	la	imagen	de	la	muchacha.

—Creía	que	los	de	su	credo	tenían	vetado	el	juego	con	apuestas	—acertó	a	decir,
al	tiempo	que	lo	asaltaba	una	repentina	náusea.

—Pregúntale	 a	 Tristán,	 él	 sabe	 mucho	 de	 tahúres	 —rio	 Tiago—.	 Todo	 lo
contrario.	Asegura	que	el	juego	de	tablas	procede	de	un	antiguo	juego	árabe	llamado
Nard.	¡Se	lleva	practicando	en	Tudela	cientos	de	años!	Incluso	arriba,	en	el	castillo,
se	juega	a	dados	y	a	tablas.	Dicen	que	el	heredero	es	un	apasionado	de	las	apuestas,	y
que	los	cortesanos	temen	sus	desafíos.

Por	un	instante	envidió	a	sus	camaradas,	al	parecer	libres	de	sus	preocupaciones.
—¡Mira,	 aquí	 lo	 tienes!	 —exclamó	 Guillén	 vuelto	 hacia	 las	 escaleras—.	 Tú

mismo	puedes	preguntárselo.
Tristán,	sin	embargo,	mostraba	una	mezcla	de	expectación	y	preocupación	en	el

semblante	 cuando	 se	 detuvo	 bajo	 el	 umbral.	 Nicolás	 creyó	 que	 no	 habría	 podido
evitar	un	encontronazo	con	Omar	si	había	tenido	que	acudir	a	abrirle	la	puerta.	Con
dos	sonoras	palmadas	llamó	la	atención	de	todos.

—Amigos,	aquí	no	 llega	el	sonido	de	 las	campanas,	pero	 todas	 las	de	 la	ciudad
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han	comenzado	a	tañer	con	el	toque	de	difuntos.	Los	mozalbetes	corren	por	las	calles
asegurando	que	el	viejo	rey	Sancho	ha	muerto.
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Año	del	Señor	de	1195	(un	año	después)

—Habéis	tenido	una	idea	excelente,	mi	señor	—opinó	el	alférez	real—.	La	mente
se	muestra	más	despierta	cuando	el	viento	azota	el	rostro	y	se	respira	este	fresco.

—No	es	el	aire	viciado	del	castillo	lo	que	me	ahoga,	mi	buen	Martín	—repuso	el
rey,	henchido—.	Estoy	hecho	al	humo	de	las	teas	y	de	los	braseros,	pero	no	consigo
acostumbrarme	a	ese	enjambre	de	aduladores	de	 la	curia.	Se	empeñan	en	 rodearme
desde	que	despunta	el	sol	hasta	el	ocaso.

Los	dos	hombres,	seguidos	a	escasa	distancia	por	una	nutrida	escolta,	regresaban
con	sus	caballos	al	paso	por	el	camino	que	bordeaba	el	cauce	del	Ebro.	Al	otro	lado,
pasado	el	viejo	puente,	los	muchos	humos	de	la	ciudad	trataban	de	alzarse	hasta	que
el	cierzo	los	arrastraba	río	abajo.

—Son	muchos	los	asuntos	que	despachar,	mi	rey,	la	buena	marcha	del	reino	así	lo
exige.	 Pero	 quizá	 deberíais	 delegar	 más	 vuestra	 responsabilidad…	 dejar	 que	 el
merino,	el	mayordomo,	vuestro	canciller	y	yo	mismo	aligeremos	vuestros	hombros.
Tras	la	muerte	de	vuestro	padre	es	mucha	la	carga	que	soportan.

El	óbito	del	 rey	había	sorprendido	a	Sancho	en	Aquitania	al	 frente	de	 la	hueste
con	la	que	había	acudido	en	ayuda	de	Ricardo.	No	tuvo	más	remedio	que	regresar	sin
tardanza	para	asumir	el	destino	que	su	nacimiento	le	había	reservado.	Fue	alzado	del
pavés	por	los	doce	ricoshombres	del	reino	a	las	pocas	horas	de	entrar	en	Pamplona	y
reconocido	 así	 como	 soberano.	El	 obispo	de	 la	 capital	 no	había	 tenido	 los	 arrestos
para	 oponerse	 a	 la	 autoridad	 del	 Papa,	 que	 seguía	 negando	 a	 los	 de	 su	 estirpe	 el
derecho	 a	 usar	 el	 apelativo	 de	 rey.	 No	 se	 había	 llevado	 a	 cabo	 una	 ceremonia	 de
coronación,	 pero	 ni	 una	 sola	 voz	 había	 cuestionado	 su	 legitimidad	 para	 ocupar	 el
trono	de	su	padre.

—Aún	me	pregunto,	Martín,	si	sabré	estar	a	su	altura.
El	 alférez	 real,	 sorprendido,	 dio	 un	 tirón	 a	 las	 riendas	 y	 el	 caballo	 ralentizó	 el

paso.	No	era	habitual	que	el	rey	se	confiara	así.	No	ante	él,	al	menos,	a	pesar	de	que
en	 aquellos	 ocho	meses	 había	 sido	 su	 sombra.	Quizá	 aquella	 cabalgada	 era	 solo	 la
excusa	para	poder	formular	la	pregunta	sin	oídos	demasiado	próximos.

—¿Me	 permitís	 un	 consejo,	 mi	 señor?	 —respondió	 Martín	 Íñiguez	 tras	 un
momento	 de	 reflexión.	 Sancho	 había	 aprovechado	 la	 parada	 para	 conducir	 a	 su
cabalgadura	 entre	 los	viejos	olmos	que	bordeaban	 el	 cauce	del	 río.	Los	dos	 jinetes
permitieron	 que	 los	 caballos	 abrevaran	 en	 la	 orilla—.	 Vuestro	 padre	 reinó	 en	 esta
tierra	 durante	 más	 de	 cuarenta	 años,	 y	 dejó	 una	 huella	 indeleble.	 No	 por	 nada
vuestros	súbditos	se	refieren	ya	a	él	como	Sancho	el	Sabio.	Pero	no	queráis	imitarlo.

—¿Qué	 queréis	 decir?	—Sancho	 había	 descabalgado	 para	 liberar	 del	 peso	 a	 su
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montura.	En	pie	sobre	la	hierba,	su	cabeza	superaba	en	altura	a	la	de	su	alférez,	que
permanecía	sobre	la	silla.	Hizo	una	señal	al	palafrenero	para	que	no	se	acercara,	y	él
mismo	sujetó	al	animal	por	las	tiendas.	De	frente	al	amplio	cauce,	esperó	la	respuesta.

—Cada	momento	en	nuestras	vidas	trae	sus	cuitas,	y	no	hay	dos	días	iguales.	No
miréis	atrás	con	la	idea	de	actuar	como	vuestro	padre	lo	hubiera	hecho.	Rodeaos	de
quienes	 consideréis	 más	 capacitados	 y,	 tras	 escuchar	 sus	 consejos,	 tomad	 vuestras
propias	decisiones.

El	rey	permaneció	en	pie	con	la	mirada	perdida	en	la	superficie	crispada	del	agua.
Grandes	nubes	algodonosas	empujadas	por	el	viento	se	alzaban	sobre	los	montes	de
la	orilla	opuesta,	y	el	sol,	que	empezaba	a	declinar,	 lanzaba	entre	ellas	haces	de	luz
blanquecina	que	se	proyectaban	sobre	la	tierra.	Aguas	abajo,	el	perfil	del	castillo	y	de
la	torre	del	homenaje	se	recortaba	desafiante	contra	el	cielo.	A	los	pies	del	cerro,	solo
la	silueta	de	los	muros	de	la	nueva	colegiata	se	perfilaba	entre	el	humo	de	los	muchos
fuegos	que	ardían	en	la	ciudad	en	aquella	tarde	invernal.

—Mi	padre	estaría	satisfecho	con	su	sobrenombre	—afirmó—.	Daría	un	dedo	por
conocer	cuál	será	el	mío.

—Dejad	que	sea	la	Historia	quien	lo	escriba.	—El	alférez	se	había	apresurado	a
desmontar	cuando	vio	que	el	rey	lo	hacía,	y	se	había	situado	a	su	costado—.	Mientras
tanto,	procurad	regir	con	acierto	el	destino	de	nuestro	pequeño	reino,	tan	amenazado.

—Martín,	vos	sois	hombre	de	armas	y	poco	sabéis	de	cuentas,	pero	nunca	se	os
ha	ocultado	que	la	situación	de	nuestras	finanzas	es	angustiosa.	Y	es	que	ni	el	merino,
ni	 los	miembros	más	 versados	 de	mi	 curia	 han	 sido	 capaces	 de	 poner	 orden	 en	 el
fárrago	en	que	se	ha	convertido	el	sistema	de	cobro	de	pechas	y	censos	y	la	vigilancia
de	 las	 labores	 que	 los	 campesinos	 prestan	 en	 las	 haciendas	 del	 rey.	 Mejorar	 las
cuentas	del	reino	ha	de	ser	nuestro	primer	empeño.

—Ya	vuestro	padre	dedicó	a	ello	muchos	esfuerzos	—observó	el	alférez	dejando
traslucir	su	falta	de	confianza.

—Y	 se	 topó	 con	 la	 resistencia	 de	 sus	 tenentes.	 Acumulan	 demasiado	 poder,
tienden	 a	 perpetuarse	 en	 las	 tenencias	 asignadas	 hasta	 convertirlas	 en	 algo	 que
confunden	con	su	patrimonio	personal.

—Algunos	incluso	han	tratado	de	asegurar	la	sucesión	en	sus	tenencias	entre	sus
hijos	y	descendientes	—recordó	Martín.

—¡Eso	tiene	que	acabar!	—Varios	de	los	miembros	de	la	escolta	se	sobresaltaron
al	escuchar	 las	voces	del	 rey—.	Es	derecho	del	 soberano	 remover	 libremente	a	 sus
tenentes,	y	es	lo	que	pienso	proponer	a	la	curia	regis.

—Soy	hombre	de	armas,	 como	decís,	pero	me	parece	una	política	acertada	que
también	se	usa	en	la	milicia.	El	cambio	en	los	oficiales	al	mando	de	las	unidades	evita
la	excesiva	cercanía	con	 sus	 subordinados	y	dificulta	 la	 sedición.	Así,	 los	 traslados
entre	 distintas	 tenencias	 impedirían	 que	 sus	 titulares	 adquieran	 excesivo	 arraigo,
capacidad	de	influencia	y	poder	frente	al	rey.

Sancho	se	volvió	hacia	él.
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—Mencionad	eso	en	la	reunión	de	la	curia.	—El	rey	asentía	interesado—.	Espero
fuerte	 resistencia,	 me	 temo	 que	 no	 será	 una	 propuesta	 bien	 recibida	 por	 todos	 los
notables	que	la	componen.

—Lo	haré	sin	duda,	mi	señor.	Quizá	una	alusión	velada	al	uso	de	la	fuerza	para
convencer	a	los	más	recalcitrantes	no	esté	de	más.

—Os	estáis	revelando	como	un	buen	consejero,	alférez.	O	quizá	sea	cierto	que	las
salas	 cerradas	 del	 castillo	 nublan	 el	 entendimiento	 —dijo	 el	 rey	 al	 tiempo	 que
depositaba	 su	mano	 enorme	 en	 el	 hombro	 de	Martín	 en	 un	 gesto	 de	 confianza—.
Recordadme	que	repitamos	más	a	menudo	estas	cabalgadas.

—Vuestras	 palabras	 me	 honran,	 mi	 señor	 —respondió	 halagado	 el	 jefe	 de	 la
milicia.

El	rey	entornó	entonces	los	ojos	y	compuso	un	gesto	que	denotaba	duda,	pero	al
fin	pareció	decidirse	a	hablar.

—Me	gustaría	conocer	vuestro	parecer	sobre	la	mujer	que	he	elegido	como	futura
esposa.

—¡Mi	señor!	No	soy	yo	quien	debe…
—¡Tenéis	 una	 opinión,	 de	 eso	 estoy	 seguro,	 y	 me	 gustaría	 conocerla!	—atajó

antes	de	que	pudiera	excusarse—.	Sin	duda	habéis	mantenido	conversaciones	acerca
de	Constanza	con	otros	miembros	de	la	curia.

Martín	Íñiguez	tragó	saliva.
—Creo	que	la	elección	de	una	hija	del	conde	de	Toulouse	es	un	acierto	si	lo	que

deseáis	es	reforzar	nuestra	alianza	con	la	monarquía	inglesa	y	favorecer	los	intereses
de	Navarra	en	Ultrapuertos.

—No	me	refiero	solo	a	las	ventajas	políticas	del	matrimonio…
—En	ese	caso,	en	poco	puedo	ayudaros.	Ni	yo	ni	nadie	en	 la	corte	conoce	a	 la

muchacha…	salvo	vuestro	canciller.
—¿Y	cuál	es	su	impresión	acerca	de	ella?
El	alférez	pareció	pensar	bien	sus	palabras	antes	de	hablar.
—No	 parece	 tratarse	 de	 una	 mujer	 de	 carácter	 fácil,	 a	 juzgar	 por	 algunos

comentarios	 que	 el	 arcediano	 ha	 dejado	 caer.	 Pero	 si	 me	 lo	 permitís,	 mi	 señor,	 el
papel	de	la	reina	ha	de	ser	el	de	proporcionaros	un	heredero…	legítimo.

Sancho	sonrió	ante	el	sentido	que	había	dado	a	aquella	última	palabra.	Nadie	se
atrevía	 a	 hablar	 en	 su	 presencia	 de	 los	 vástagos	 que	 había	 traído	 al	 mundo.	 Ni
siquiera	el	obispo	de	Pamplona	osaba	censurar	su	conocida	paternidad;	mucho	menos
el	 prior	 Guillermo,	 aunque	 todos	 se	 habían	 sumado	 al	 coro	 de	 consejeros	 que	 le
apremiaban	a	tomar	esposa,	más	cuando	la	responsabilidad	regia	recaía	ya	sobre	sus
hombros.

—Al	 parecer,	 el	 arcediano	 no	 ha	 considerado	 oportuno	 revelar	 a	 su	 rey	 ciertos
detalles	que	para	él	deben	de	carecer	de	importancia	—observó.

—Mi	señor,	yo	no…
—Serenaos,	 Martín.	 Comprendo	 que	 los	 miembros	 de	 la	 curia	 consideren
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prioritario	proporcionar	a	mis	súbditos	una	reina	primero	y	un	heredero	después.	No
reprocharé	al	canciller	que	trate	de	ocultarme	sus	defectos,	y	vos	no	tenéis	nada	que
temer	—lo	tranquilizó	sujetándolo	del	brazo.	Su	tono	de	voz	se	había	animado—.	Ya
tengo	ganas	de	saber	cómo	se	manifiesta	ese	carácter	 rebelde	del	que	hablas.	En	 la
alcoba	puede	ser	un	acicate.

Los	miembros	de	la	escolta	escucharon	reír	a	su	rey	y	al	alférez.
—¡Si	 al	menos	 fuera	 bella!	—siguió	Sancho,	 lanzado—.	No	 es	 la	menor	 carga

para	un	soberano	tener	que	escoger	esposa	entre	las	princesas	casaderas	de	la	realeza.
Hay	 en	 el	 reino	 hembras	 ante	 las	 que	 caer	 rendido	 si	 estuviera	 a	 mi	 alcance
desposarlas.

—Si	 seguís	 pensando	 en	 ella,	mi	 señor…	 no	 lo	 está	—respondió	 el	 alférez,	 al
tanto	 de	 los	 deseos	 más	 íntimos	 del	 rey—.	 Como	 bien	 decís,	 los	 contratos
matrimoniales	del	soberano	son	herramienta	fundamental	de	la	diplomacia.	Y	el	prior
Guillermo	 es	 muy	 capaz	 de	 acudir	 incluso	 al	 Papa	 de	 Roma	 si	 lo	 que	 insinuáis
respecto	a	su	sobrina	es	otra	cosa.	Olvidadla,	si	no	queréis	originar	un	grave	conflicto
con	la	Iglesia;	esa	muchacha,	por	mucha	que	sea	su	hermosura,	nació	destinada	a	una
vida	de	contemplación.

—Solo	 expresaba	 un	 anhelo	 que	 reconozco	 imposible	 de	 alcanzar.	 ¡Incluso	 los
reyes	han	de	renunciar	a	ellos	en	pos	del	bien	del	reino!	—suspiró	desengañado—.	En
fin,	dejemos	de	hablar	de	imposibles…	es	hora	de	regresar.

El	palafrenero	corrió	solícito	a	la	señal	del	rey	y	sostuvo	el	caballo	por	las	riendas
para	permitirle	montar.	A	pesar	de	la	magnífica	constitución	del	animal,	su	lomo	se
arqueó	cuando	Sancho	 se	 alzó	 sobre	 la	 silla.	Martín	 Íñiguez	 sabía	bien	que	para	 la
mayor	 parte	 de	 sus	 súbditos	 el	 aspecto	 del	 monarca	 reflejaba	 una	 fortaleza	 y	 un
poderío	 del	 que	 se	 mostraban	 orgullosos.	 Para	 él,	 sin	 embargo,	 era	 una	 fuente	 de
problemas.	Otros	varones	de	la	estirpe	Ximena	mostraban	una	constitución	llamativa,
similar	a	la	que	el	infante	apuntaba	hasta	su	adolescencia,	pero	en	apenas	unos	meses
su	crecimiento	 se	había	exacerbado.	Cada	pocas	 semanas,	 los	 sastres	habían	 tenido
que	confeccionar	para	él	nuevas	vestiduras,	y	los	zapateros	buscar	piezas	más	grandes
de	cuero	con	 las	que	coser	un	calzado	que	en	pocas	fechas	quedaba	 inservible.	Las
mesas	 del	 cenador,	 el	 lecho,	 los	 escaños	 y	 los	 sitiales…	 Todo	 lo	 que	 rodeaba	 al
heredero	se	había	 tenido	que	reponer	con	prisas.	Aun	así,	 tenía	que	pasar	agachado
bajo	los	dinteles	y	las	arcadas	del	castillo,	y	hasta	la	puerta	de	San	Nicolás	se	quedaba
pequeña	cuando	acudía	a	la	misa	diaria.	También	sus	facciones	cambiaron	hasta	hacer
su	 rostro	 apenas	 reconocible	 para	 quien	 solo	 lo	 había	 frecuentado	 tiempo	 atrás.	En
aquellos	años	de	su	primera	 juventud,	 los	brazos,	desproporcionados,	 le	colgaban	a
los	costados	como	los	de	un	muñeco	de	trapo,	y	su	caminar	se	volvió	desgarbado	y
poco	airoso.	Solo	la	fuerza	de	voluntad	del	infante,	la	insistencia	de	sus	tutores	y	su
tenaz	adiestramiento	para	la	guerra	dieron	fuerza	a	sus	miembros	y	coherencia	a	sus
movimientos,	hasta	hacer	de	él	el	coloso	que	amedrentaba	a	todo	aquel	que	se	situara
frente	a	él.	Martín	había	tenido	mucho	que	ver	en	aquel	empeño,	y	de	ahí	procedía	la
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amistad	y	la	confianza	que	le	habían	llevado	a	ocupar	el	lugar	más	cercano	al	rey.
El	 perfil	 de	 la	 ciudad	 se	 fue	 haciendo	más	 nítido	 a	medida	 que	 regresaban	 en

busca	del	acceso	al	puente	de	Tudela.	Antes	de	alcanzar	el	humilladero	y	poner	pie	en
tierra	 algo	 llamó	 su	 atención.	 Varios	 arrieros	 con	 sus	 mulos,	 amén	 de	 un	 par	 de
carretas,	 esperaban	 cerca	 de	 la	 torrecilla	 habilitada	 para	 el	 cobro	 del	 pontazgo.
Habían	 llegado	hasta	allí	por	el	Camino	Real	que	conducía	a	Pamplona,	pero	otros
hortelanos	surgían	de	 los	caminos	cercanos	con	el	 ronzal	de	 los	mulos	en	 la	mano.
Los	miembros	de	la	escolta	rodearon	al	rey	y	a	su	alférez	con	actitud	vigilante.

El	cobrador,	azorado,	corrió	al	encuentro	de	la	comitiva.
—Excusadnos,	mi	señor.	—Hizo	un	exagerado	gesto	de	sumisión—.	Ha	vuelto	a

suceder.	La	tablazón	ha	cedido	bajo	el	peso	de	un	carro	demasiado	cargado.	Estamos
haciendo	todo	lo	necesario	para	liberar	la	rueda	atrapada,	pero	en	este	momento	no	es
posible	atravesar	el	puente,	al	menos	a	caballo.

—Cruzaremos	a	pie	entonces	—decidió	el	rey,	y	se	dirigió	al	oficial	al	frente	de	la
guardia—.	 Toma	 a	 la	mitad	 de	 tus	 hombres	 y	 acompáñanos.	 Que	 el	 resto	 se	 haga
cargo	de	las	monturas.

De	 inmediato	 cuatro	 hombres	 se	 situaron	 tras	 ellos.	 Emprendieron	 el	 camino
sobre	las	traviesas	de	madera,	cien	veces	reconstruidas	tras	cada	avenida.	Era	febrero
y	 aún	 no	 se	 había	 producido	 el	 deshielo,	 de	 forma	 que	 el	 caudaloso	 río	 Ebro	 se
deslizaba	silencioso	y	tranquilo	bajo	sus	pies.	Pero	no	pasarían	muchas	semanas	antes
de	que	 la	próxima	crecida	 sacudiera	hasta	 los	 cimientos	 aquella	débil	 estructura	de
madera.	Habría	 que	 dar	 gracias	 al	 cielo	 si	 no	 era	 uno	 de	 aquellos	 años	 en	 los	 que
había	que	recurrir	a	las	almadías	para	atravesar	el	cauce	durante	la	reconstrucción	del
puente.

Varios	 hombres	 trataban	 sin	 éxito	 de	 hacer	 palanca	 con	 dos	 gruesas	 barras	 de
hierro	que	habían	ido	a	buscar	a	 la	cercana	obra	de	la	Magdalena.	El	carro,	aunque
por	la	inclinación	había	perdido	parte	de	la	carga,	era	todavía	demasiado	pesado.

—¡Arrojad	la	carga	al	río!	¡Y	abrid	paso,	mastuerzos!	—ordenó	el	alférez.
Los	operarios,	 fatigados	y	sudorosos	a	pesar	del	 frío,	 se	volvieron	a	un	 tiempo,

dispuestos	a	enfrentarse	a	quien	los	humillaba	de	aquella	manera.	Aunque	no	hubiera
estado	 rodeado	 por	 su	 guardia	 ni	 hubiera	 vestido	 ropajes	 de	 admirable	 calidad,
ninguno	habría	 tardado	más	que	un	 instante	 en	 reconocer	 la	 figura	descomunal	del
monarca.	 Unos	 inclinaron	 la	 cabeza	 y	 bajaron	 la	 mirada,	 otros	 fueron	 más	 allá	 y
apoyaron	la	rodilla	en	las	tablas	del	puente,	y	todos	ellos	se	descubrieron	ante	el	rey.

La	comitiva	salvó	el	obstáculo	pasando	de	costado	entre	el	 lateral	del	carro	y	el
balaustre	de	madera,	mientras	el	más	diligente	de	aquellos	hombres,	quizás	el	dueño
del	 carro,	 se	 incorporaba	 para	 empuñar	 una	 pala	 dispuesto	 a	 cumplir	 la	 orden	 del
alférez	real.

Entraron	 en	 el	 recinto	 amurallado	 por	 la	 Puerta	 del	 Puente	 y,	 de	 inmediato,
iniciaron	 el	 ascenso	 hacia	 el	 castillo	 por	 la	 empinada	 callejuela	 que	 se	 abría	 a	 la
derecha.	Cada	zancada	del	rey	Sancho	equivalía	a	dos	de	las	de	sus	guardias,	pero	el
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enfado	hacía	que,	más	que	caminar,	pareciera	escalar	la	pendiente.
—¡Voy	a	acabar	con	esto!	—estalló.	El	alférez	 trataba	de	 seguirlo	cuesta	arriba

dando	breves	carreras—.	Ese	puente	de	tablas	viejas	se	ha	convertido	en	un	embudo
que	 amenaza	 con	 asfixiar	 a	 la	 ciudad.	 Si	 alguien	 sumara	 los	 sueldos	 invertidos	 en
reparaciones,	daría	para	construir	dos	nuevos	puentes	de	piedra.

—Demos	 gracias	 a	 Dios	 por	 que	 se	 mantenga	 en	 pie	—repuso	 el	 alférez	 con
sobrealiento,	 tratando	de	calmarlo—.	Como	bien	decís,	no	están	vuestras	arcas	para
acometer	 una	 obra	 de	 tal	 envergadura.	 Por	 no	 hablar	 de	 la	 dificultad	 de	 anclar
cimientos	tan	robustos	como	los	que	precisaría	un	puente	de	piedra	en	un	cauce	tan
ancho,	caudaloso	y	profundo.

—¡Martín!	No	os	mantengo	a	mi	diestra	para	que	me	recordéis	los	problemas	que
conozco	 bien,	 sino	 para	 que	 los	 resolváis.	 ¡Vos…	 y	 todos	 los	 demás	 consejeros	 y
miembros	de	la	curia!

El	 alférez	 calló,	 aliviado	 por	 haber	 alcanzado	 el	 foso	 que	 rodeaba	 la	 muralla
inferior.	 Atravesaron	 con	 paso	 firme	 el	 puente	 levadizo	 y	 la	 puerta	 que	 tantos
nombres	recibía:	Puerta	Baja,	Puerta	Real	y	Puerta	del	Foso.	Después	emprendieron
la	subida	al	castillo	a	través	de	la	judería	nueva.	Martín	maldijo	para	sus	adentros	el
percance	que	les	había	obligado	a	abandonar	sus	cabalgaduras	al	otro	lado	del	río.	Sin
embargo,	 sonrió	 al	 volver	 la	 vista	 atrás	 y	 ver	 al	 resto	 de	 los	 guardias	 tratando	 de
seguirlos	 sin	 resuello.	 A	 punto	 de	 alcanzar	 la	 Puerta	 Ferrena,	 el	 rey	 se	 detuvo	 de
improviso	y	se	dio	la	vuelta	para	contemplar	la	villa	que	se	extendía	a	sus	pies.	La	luz
empezaba	a	escasear	y	ya	se	advertía	el	resplandor	de	las	primeras	teas	que	durante	la
noche	evitarían	la	oscuridad	absoluta	en	las	calles.

—Mirad,	Martín.	¿Qué	veis?	—preguntó	cuando	este	llegó	a	su	lado.	El	alférez,
confundido,	no	fue	capaz	sino	de	balbucear	y	el	rey	se	respondió	a	sí	mismo—.	Yo	os
lo	diré:	una	villa	de	poco	más	de	mil	fuegos	con	una	veintena	de	parroquias,	muchas
de	ellas	en	construcción.	La	colegiata	de	Santa	María,	San	Pedro,	la	Magdalena,	San
Nicolás,	 San	 Jaime,	 San	 Miguel,	 la	 Trinidad,	 San	 Salvador,	 el	 Carmen…	 Por	 no
hablar	 de	 los	 conventos	 y	 de	 la	 nueva	 encomienda	 de	 los	 hermanos	 hospitalarios.
Hasta	los	moros	construyen	su	mezquita	y	los	judíos	la	nueva	sinagoga.

El	alférez	trataba	de	seguir	con	la	mirada	el	brazo	extendido	del	monarca	mientras
señalaba	lugares	de	la	ciudad	que	apenas	se	adivinaban	entre	la	bruma	que	empezaba
a	ascender	desde	el	río.	Pareció	que	iba	a	decir	algo,	pero	de	nuevo	la	voz	del	rey	lo
hizo	callar.

—En	cambio,	 ¡fijaos	en	el	puente!	Tan	endeble	es	que	apenas	 se	 aprecia	desde
aquí.	De	esas	tablas	sobre	las	que	acabamos	de	pasar	depende	gran	parte	de	nuestra
actividad	 comercial,	 de	 nuestra	 riqueza	 y	 de	 los	 tributos	 que	 intentamos	 recaudar.
Mientras	 no	 dispongamos	 de	 un	 puente	 digno	 que	 permita	 al	 menos	 el	 tránsito
simultáneo	de	dos	carros	y	que	no	sea	arrastrado	cada	década	por	las	avenidas…

Con	 el	 desánimo	 reflejado	 en	 el	 semblante	 dejó	 la	 frase	 sin	 terminar.	 La
temperatura	comenzaba	a	desplomarse	al	atardecer	y	el	aliento	que	exhalaba	formaba
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nubes	blanquecinas.	Se	 envolvió	 el	 cuello	 con	 el	manto	y	 se	 giró	para	 atravesar	 la
Puerta	 Ferrena	 que	 daba	 acceso	 a	 la	 plaza	 de	 armas,	 ante	 la	mirada	 hierática	 y	 la
postura	firme	de	los	guardias	apostados	en	la	entrada	de	la	fortaleza.

El	alcaide	salió	a	recibirlos.	Extrañado,	se	detuvo	un	instante	al	observar	que	los
recién	llegados	entraban	a	pie,	pero	pasó	el	detalle	por	alto.

—Por	fin	estáis	aquí,	señores	—acertó	a	decir	con	la	voz	alterada—.	El	canciller
me	 acababa	 de	 encargar	 que	 os	 hiciera	 buscar.	Os	 espera	 en	 la	 sala	 grande.	Desea
veros	con	urgencia.

—¿Lo	ves,	Martín?	No	será	nada	que	no	pueda	esperar	al	amanecer,	pero	a	mis
cortesanos	les	pierde	el	deseo	de	hacerse	notar	a	cualquier	hora	del	día	o	de	la	noche.

—Mi	 señor,	 sabed	 que	 al	 poco	 de	 marchar	 vos	 ha	 llegado	 un	 emisario	 por	 la
Puerta	 de	 Tarazona	 —se	 excusó	 el	 responsable	 del	 castillo—.	 Dice	 proceder	 de
Toledo	y,	 a	 juzgar	 por	 la	 urgencia	 que	mostraba	 el	 canciller,	 las	 noticias	 que	 porta
deben	de	ser	graves.

El	rey	asintió.	Salvó	la	distancia	que	lo	separaba	del	Porche,	 lugar	emblemático
donde	 era	 costumbre	 impartir	 justicia	 en	 los	 casos	 más	 destacados.	 Lo	 cruzó	 sin
detenerse	y	él	mismo	abrió	el	portón	de	madera	que	daba	acceso	a	la	residencia	real	y
sede	de	la	curia.	De	manera	mecánica	agachó	la	cabeza	y	entró,	subió	las	escaleras	y
se	presentó	en	la	sala	donde	lo	esperaba	el	alto	funcionario,	que	parecía	haber	estado
caminando	sin	cesar	de	un	lado	a	otro	de	la	estancia.

—¿Cuál	es	el	motivo	de	vuestra	inquietud,	arcediano?	—espetó	el	rey	mientras	se
dirigía	directamente	al	fuego	que	ardía	en	la	gran	chimenea.

Fernando	de	Berberigo	era	el	titular	de	la	Cancillería	desde	tiempos	de	su	padre,
pero	en	ningún	momento	había	gozado	de	su	simpatía.	Su	condición	de	eclesiástico
no	 le	 transmitía	 demasiada	 confianza	 en	 aquellos	 tiempos	 de	 conflicto	 entre	 los
intereses	de	la	corte	y	los	del	obispado.

—Mi	señor,	ha	llegado	esto	desde	Toledo.	Se	avecinan	tiempos	de	zozobra.	—Le
tendió	 la	carta	a	modo	de	respuesta,	acompañada	 tan	solo	del	escueto	y	enigmático
comentario.

—¿No	 veis	 que	 me	 estoy	 calentando	 las	 manos?	 ¿Qué	 dice	 esa	 misiva?	 —
preguntó	displicente.	El	alférez	real	se	unió	a	él	junto	al	fuego.

—Llegan	 noticias	 preocupantes	 desde	 el	 norte	 de	África.	 Al	 parecer,	 Yusuf,	 el
caudillo	 almohade,	 reúne	 en	 la	 costa	 tropas	 procedentes	 de	 todo	 su	 imperio	 con	 la
intención	de	cruzar	a	la	Península	cuando	las	condiciones	del	mar	lo	permitan.	Sevilla
y	Córdoba	parecen	ser	sus	primeros	destinos,	aunque	no	piensa	detenerse	allí.	«Estas
son	 las	 palabras	 que	 ha	 pronunciado	 Alá,	 el	 Todopoderoso:	 me	 lanzaré	 sobre	 los
infieles,	los	convertiré	en	polvo	sirviéndome	de	ejércitos	que	no	han	visto	nunca	y	de
cuya	fuerza	no	podrán	librarse».

—¿De	quién	son	esas	palabras	altisonantes?	—El	 rey	 frunció	el	ceño,	atónito	y
disgustado.

—Del	mismo	 príncipe	Yusuf,	 al	 parecer	 en	 respuesta	 a	 una	misiva	 anterior	 de
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Alfonso	de	Castilla	en	 la	que	 le	 retaba	a	batirse.	Es	el	propio	rey	Alfonso	quien	os
pide	ayuda	en	el	enfrentamiento	que	se	avecina.	Toda	la	hueste	que	consigan	reunir
los	reyes	de	la	Cristiandad	podría	no	ser	suficiente	para	detener	a	los	trescientos	mil
infieles	de	los	que	se	habla	en	esta	carta.

El	 rey	 Sancho	 se	 volvió	 para	 mirar	 a	 los	 ojos	 a	 sus	 dos	 más	 directos
colaboradores.	 Del	 canciller	 conocía	 la	 opinión	 sin	 necesidad	 de	 preguntar:	 como
eclesiástico	apoyaría	decididamente	una	respuesta	positiva	ante	la	petición	de	luchar
contra	 los	 sarracenos	 en	 aquella	 cruzada	 que	 se	 desarrollaba	 en	 suelo	 hispano.
Compartía	 el	 criterio	 del	 legado	 papal	 que	 consideraba	 poco	 lógico	 que	 la
Cristiandad,	encabezada	por	el	emperador	alemán	y	los	reyes	de	Francia	e	Inglaterra,
se	 hubiera	 lanzado	 a	 una	 cruzada	 para	 recuperar	 Jerusalén	 mientras	 se	 seguía
consintiendo	la	presencia	de	los	musulmanes	en	el	reducto	occidental.

—¿Qué	os	parece,	Martín?
—Con	todo	el	respeto,	mi	señor…	Creo	que	vuestro	pariente	debería	tentarse	la

ropa	antes	de	retar	a	la	batalla	a	quien	está	deseoso	de	recuperar	la	antigua	frontera
del	Tajo.	Alguien	que	solo	necesita	una	excusa	para	llamar	a	la	guerra	santa	y	reunir
tal	ejército	en	pocos	meses.	Nuestras	arcas	no	están	llenas,	y	el	esfuerzo	para	reunir
una	hueste	numerosa	será	ímprobo.	—Se	volvió	entonces	hacia	el	canciller—.	Opino
que	 hay	 verdad	 en	 las	 palabras	 que	 pronunciabais	 a	 nuestra	 entrada:	 se	 avecinan
tiempos	de	zozobra.
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9

Año	del	Señor	de	1197	(algo	más	de	un	año	después)

Nicolás,	con	un	último	golpe	de	la	maza,	terminó	de	grabar	la	marca	en	el	sillar	y
lanzó	un	 soplido	de	 cansancio.	Hubiera	 querido	quitarse	 el	 polvo	de	 los	 ojos,	 pero
frotárselos	con	aquellas	manos	solo	habría	empeorado	 la	molestia.	Sus	compañeros
de	 taller	 ya	 se	 lavaban	 en	 la	 artesa,	 y	 reían	 animados	 ante	 la	 perspectiva	 de	 poder
pasar	 las	 horas	 siguientes	 delante	 de	 una	 jarra	 de	 vino.	 También	 él	 se	 desnudó	 de
cintura	para	arriba	y	dejó	que	la	túnica	le	colgara	del	cordón	que	la	ceñía	a	su	cuerpo.
Hundió	la	cabeza	y	parte	del	torso	en	el	agua	clara	y	se	frotó	el	cabello	para	quitar	la
costra	de	polvo	y	sudor	que	lo	apelmazaba.	Se	incorporó	y	se	estregó	el	cuello	y	los
brazos	con	energía.	No	podía	entretenerse	mucho	más	si	quería	llegar	a	tiempo.

—¿Está	 llena	 tu	 bolsa?	 —Nicolás	 se	 sobresaltó	 cuando,	 estando	 aún	 cegado,
Guillén	 se	 le	 acercó	 por	 detrás	 y	 lo	 sacudió	 con	 sus	 manazas	 por	 la	 cintura—.
Tenemos	mesa	en	La	Tabla	Negra.

—Vas	 a	 tener	 suerte,	 hoy	no	 voy	 a	 poder	 desplumarte	—respondió	mientras	 se
deshacía	de	su	apretón	con	un	movimiento	brusco—.	Tengo	cosas	que	hacer.

—¿Otra	vez	vas	a	ponerte	al	acecho,	esperando	a	verla	 salir	de	 la	 iglesia?	—se
burló	Tiago	desde	el	otro	lado	de	la	pila—.	¡Algún	día	te	convencerás	de	que	no	es
para	ti!	Llevas	tres	años	suspirando	por	ella…

—Y	lo	que	es	peor	—rio	Guillén	mirando	a	su	camarada—,	ignorando	a	todas	las
mozas	casaderas	que	lo	codician.

—¡Se	 te	 van	 a	 adelantar	 hasta	 los	 frailes	 del	 priorato!	—Tiago	 hizo	 un	 gesto
obsceno	que	despertó	las	carcajadas	de	los	canteros	que	compartían	la	artesa.

Nicolás,	con	expresión	hosca,	terminó	de	sacudirse	la	ropa	y	volvió	a	vestirse.	Sin
responder,	se	encaminó	a	la	salida.	De	improviso	dio	un	giro	y,	con	un	movimiento
rápido,	aferró	a	su	amigo	por	el	cuello,	lo	empujó	contra	el	muro	y	cargó	todo	el	peso
de	 su	 cuerpo	 sobre	 él.	Tiago,	 atónito,	 quedó	 inmovilizado	 contra	 los	 adobes	 por	 el
brazo	poderoso	de	Nicolás.

—Si	vuelves	a	hacer	una	gracia,	 ¡un	solo	comentario!,	sobre	María	o	sobre	mis
sentimientos	 por	 ella,	 quizá	 no	 sea	 capaz	 de	 controlar	 la	 fuerza	 de	 mi	 mano	—le
advirtió	 escupiendo	 las	 palabras	 entre	 los	 dientes	 apretados.	 Permaneció	 así	 un
instante,	hablando	ya	solo	con	la	mirada	encendida.	Luego,	mientras	soltaba	la	presa
con	un	gesto	de	desprecio,	se	volvió	hacia	atrás—.	¡Lo	mismo	te	digo	a	ti!

Guillén,	separado	de	Nicolás	por	la	pila,	se	atrevió	a	responder.
—Al	menos	ahora	sabemos	que	hay	algo	que	te	hace	mostrar	las	uñas	—dijo	con

sorna—.	¡Esto	es	un	descubrimiento!
—Si	te	metes	en	asuntos	que	no	son	tuyos,	no	serán	mis	uñas	lo	que	pruebes.	—
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Cerró	el	puño	y	lo	esgrimió	ante	la	cara	en	gesto	de	desafío.
Todos	los	canteros	estaban	vueltos	hacia	ellos,	plantados	donde	estaban.	También

Marcel	 salió	 del	 cobertizo	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 oficina,	 en	 el	 que	 alcanzaban	 a
verse,	 dispuestos	 sin	 orden,	 pliegos	 y	 legajos	 repletos	 de	 bocetos,	 cálculos	 y
anotaciones.	Allí	 guardaba	 también	 la	 bolsa	de	 los	 jornales	que	 cada	 sexta	 feria	 se
repartía	entre	los	miembros	del	taller.

—¿Qué	está	pasando	aquí?	—inquirió	sin	levantar	la	voz	en	exceso—.	¿Cuántas
veces	he	de	decir	que	no	quiero	disputas	entre	estas	paredes?	¿A	quién	amenazas	con
ese	puño,	Nicolás?

El	joven	agachó	la	cabeza.
—No	es	su	culpa,	Marcel.	Nosotros	le	hemos	provocado.	—Guillén,	circunspecto,

habló	por	los	dos,	aunque	Tiago	aún	seguía	iracundo	pasándose	la	mano	por	el	cuello
enrojecido.

El	jefe	del	taller	miró	a	los	tres	de	forma	alternativa.
—Si	se	vuelve	a	repetir,	vuestra	semana	irá	a	la	arqueta	de	los	donativos	para	la

colegiata	 —amenazó—.	 Y	 os	 advierto	 de	 algo	 más:	 en	 Tudela	 sobran	 malos
picapedreros.	¡Marchaos	ahora!

El	primero	en	salir	fue	Nicolás,	con	el	amargo	sabor	de	la	hiel	en	la	boca.	Pensó
en	 pasarse	 por	 la	 vieja	 cantina	 para	 refrescarse	 con	 un	 vaso	 de	 vino.	 Evitaría	 a
aquellos	patanes	que	tenía	por	amigos	quienes,	sin	duda,	se	encerrarían	en	la	cercana
tafurería.	Pero	hacer	tal	cosa	lo	alejaría	de	allí,	así	que	se	limitó	a	escupir	en	la	tierra.
Alzó	la	vista	y	contempló	el	conocido	perfil	de	la	colegiata.	Solo	un	año	atrás,	Marcel
había	trasladado	el	taller	de	cantería	a	sus	proximidades,	aprovechando	el	derribo	de
una	vieja	finca	que	había	dejado	libre	el	solar.	El	precio	del	arriendo	no	era	pequeño,
pero	la	proximidad	a	la	obra	facilitaba	en	extremo	el	trabajo.	Marcel,	así,	trabajaba	a
caballo	 entre	 ambos	 lugares,	 en	 contacto	 directo	 con	 Jaime	 el	 Jaqués,	 el	 maestro
mayor	de	obras.	Cualquier	duda	sobre	la	forma	o	el	tamaño	de	un	sillar	o	una	dovela
se	resolvía	atravesando	la	pequeña	plaza	que	los	separaba,	aunque	la	principal	ventaja
era	 la	 facilidad	 para	 el	 traslado	 de	 las	 piezas	 hasta	 su	 ubicación	 final,	 del	 que	 se
encargaban	 los	 propios	 asentadores	 y	 mazoneros	 con	 pequeñas	 y	 manejables
carretillas.

En	todos	aquellos	años,	el	perfil	del	edificio	en	construcción	había	ido	cambiando
de	 forma	apenas	perceptible,	pero,	 echando	 la	vista	atrás,	 la	 transformación	era	 sin
duda	formidable.	El	derribo	de	la	mezquita	había	concluido,	excepto	en	lugares	muy
concretos	donde	sus	muros	se	habían	integrado	en	el	cerramiento	del	nuevo	edificio.
Las	partes	bajas	del	cierre	perimetral	estaban	concluidas,	y	ello	permitía	hacerse	una
idea	clara	de	las	dimensiones	de	la	empresa	que	allí	se	estaba	acometiendo.

Atravesó	el	espacio	que	lo	separaba	de	la	obra,	rodeada	a	la	sazón	por	un	rústico
cercado	que	 trataba	de	protegerla	de	 los	frecuentes	robos	de	material	que	se	habían
producido	 en	 el	 pasado.	No	 eran	 ya	 frecuentes,	 pues	 el	 cabildo	 había	 reforzado	 la
vigilancia	con	hombres	armados,	y	las	penas	impuestas	por	el	alcalde,	encargado	de
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impartir	 justicia	 a	 quienes	 aún	 se	 arriesgaban	 a	 entrar	 a	 robar	 en	 recinto	 sagrado,
habían	terminado	por	quitarles	las	ganas	de	intentarlo.

Antes	de	entrar	sabía	que	no	iba	a	poder	resistirse	a	algo	que	hacía	habitualmente.
Como	miembro	 del	 taller	 de	 cantería	 tenía	 acceso	 franco	 al	 recinto,	 y	 aquel	 día	 lo
necesitaba	de	manera	especial	tras	la	trifulca	que	acababa	de	mantener.	Los	operarios
habían	dado	de	mano	y	 guardaban	ya	 los	materiales	 y	 algunas	 herramientas	 en	 los
cobertizos	 habilitados	 al	 efecto.	Entró	 bajo	 los	 andamios	 por	 el	 hueco	 de	 la	 puerta
norte,	y	descendió	la	escalinata	de	acceso	hasta	el	transepto.	A	su	derecha,	en	la	base
del	muro	 del	 hastial,	 se	 detuvo	 a	 contemplar	 con	 orgullo	 las	marcas	 que	 él	mismo
había	 tallado	 en	 algunos	 de	 los	 sillares.	 Aparecían	 a	 diferentes	 alturas,	 a	 veces
invertidas,	 entremezcladas	 con	 las	 marcas	 de	 otros	 canteros,	 según	 la	 disposición
elegida	 por	 los	 asentadores	 de	 acuerdo	 a	 las	 necesidades	 de	 encaje	 de	 las	 pesadas
piezas.	Puso	 la	mano	sobre	ellas,	y	 trató	de	 imaginar	cuánto	 tiempo	permanecerían
allí,	y	los	rostros	de	quienes	pondrían	sus	ojos	en	ellas	cuando	ni	él	ni	sus	hijos	ni	sus
nietos	 pisaran	 ya	 aquel	 solar.	 Esa	 idea	 de	 permanencia	 le	 reconfortaba	 y	 le
reconciliaba	con	el	trabajo	esforzado	al	que	había	dedicado	su	vida.

Llegó	hasta	 el	 crucero,	 donde	maese	 Jaime	había	 trazado	una	montea	 escalada,
algo	 así	 como	un	plano	general	 del	 templo,	 que	un	ojo	 entrenado	podía	 interpretar
para	concluir	cómo	habría	de	ser	el	edificio	una	vez	terminado.	Había	sido	dibujada
sobre	 una	 amplia	 superficie	 de	 argamasa	 fresca	 y,	 una	 vez	 endurecida,	 allí
permanecería	hasta	que	el	pavimento	 la	cubriera.	Entró	por	una	pequeña	portezuela
que	 se	 abría	 junto	 al	 hastial	 sur,	 el	 más	 avanzado,	 y	 emprendió	 el	 ascenso	 por	 la
escalera	 de	 caracol	 de	 peldaños	 angostos	 que	 allí	 arrancaba.	 Cuando	 trepó	 por	 los
últimos	escalones,	el	sol	intenso	de	la	tarde	lo	cegó.	La	escalinata,	que	en	un	futuro
daría	quizá	acceso	a	 los	 tejados	y	a	un	campanario	provisional,	 terminaba	de	forma
brusca	en	lo	alto	del	muro	meridional.	A	su	alrededor,	solo	el	vacío	y	los	andamios	de
madera,	que	trepaban	y	se	aferraban	a	los	paramentos	ya	construidos.	Allá	en	lo	alto,
sentado	sobre	 la	fila	de	sillares	que	coronaban	el	muro,	el	calor	del	sol	se	atenuaba
con	una	brisa	del	norte	que	Nicolás	agradeció	tras	el	ascenso.	Se	encontraba	en	el	que
ya	era	el	punto	más	alto	de	la	ciudad,	a	excepción	del	castillo	que	se	alzaba	en	lo	alto
del	 cerro,	 y	 sintió	 en	 el	 estómago	el	 conocido	 cosquilleo	del	 vértigo.	El	 caserío	de
Tudela,	 abrazado	 por	 las	 murallas,	 se	 veía	 desde	 allí	 arracimado	 en	 pequeñas
manzanas	separadas	por	estrechas	callejuelas	de	trazado	caprichoso.	Ubicó	su	propia
casa,	la	tafurería	y	la	lejana	morería	donde	Ismail	empezaba	a	languidecer	con	el	paso
y	 bajo	 el	 peso	 de	 los	 años.	 A	 lo	 lejos,	 la	 cinta	 brillante	 del	 Ebro	 se	 perdía	 entre
brumas,	 antes	 y	 después	 de	 cruzar	 bajo	 el	 puente	 que	 daba	 acceso	 a	 la	 ciudad.	La
vista	desde	aquel	lugar	era	magnífica,	pero	aun	así	ansió	vivir	lo	suficiente	para	poder
encaramarse	 a	 los	 elevados	 campanarios	 que	 un	 día	 habrían	 de	 alzarse	 antes	 de
rematar	la	obra.

A	 sus	 pies,	 con	 el	 contorno	 del	 edificio	 ya	 definido,	 los	 muros	 empezaban	 a
elevarse	y	los	pilares	que	habrían	de	separar	las	naves	centrales	alcanzaban	ya,	como
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lanzas	enhiestas,	el	punto	sobre	el	que	se	apoyarían	las	bóvedas.	Calculó	que	habría
sido	 necesario	 talar	 bosques	 enteros	 para	 proporcionar	 toda	 la	 madera	 de	 los
andamios	 que	 revestían	 cada	 uno	 de	 aquellos	 paramentos,	 columnas	 y	 pilares.	 Los
había	visto	crecer	a	 la	par,	proporcionando	apoyo	a	 las	enormes	cabrias	con	que	se
izaban	hasta	 allí	 los	 sillares	y	 los	propios	maderos.	Cada	vez	que	 se	 encaramaba	 a
aquel	 lugar	 sentía	 que	 la	 emoción	 lo	 embargaba,	 que	 el	 tiempo	 se	 detenía,	 y	 los
problemas	 que	 le	 atormentaban	 a	 pie	 de	 calle	 parecían	 empequeñecer	 como	 las
figuras	de	los	transeúntes	que	contemplaba	desde	lo	alto.	Él	mismo	se	sentía	pequeño,
parte	 insignificante	de	una	obra	destinada	 a	perdurar	quizá	mil	 años.	 ¿Qué	podrían
imaginar	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 que	 caminaran	 entonces	 por	 esas	 calles	 de	 la
amargura	 que	 anidaba	 en	 el	 corazón	 de	 un	 simple	 cantero	 como	 él,	 al	 contemplar
desde	aquella	altura	los	muros	que	escondían	a	la	mujer	por	la	que	suspiraba?

Se	 levantó	 y	 caminó	 unos	 pasos	 sobre	 los	 andamios	 para	 asomarse	 a	 la	 cara
meridional	del	edificio.	El	claustro	del	monasterio	aparecía	ya	cerrado	en	sus	cuatro
galerías.	Desde	allí	se	apreciaba	bien	su	forma	rectangular,	las	arquerías	que	recorrían
las	 crujías,	 y	 los	 capiteles	 que	 remataban	 los	 fustes	 donde	 apeaba	 cada	 uno	 de	 los
arcos.	 Era	 imposible	 apreciar	 desde	 la	 altura	 el	 detalle	 de	 aquellos	 capiteles,	 pero
sintió	un	estremecimiento	al	recordar	la	labor	de	los	escultores	que	decenas	de	veces
había	 contemplado.	 Se	 trataba	 del	 mismo	 taller	 que	 había	 trabajado	 la	 soberbia
portada	 de	 San	 Nicolás	 a	 las	 órdenes	 de	 Beltrán,	 el	 maestro	 llegado	 desde
Compostela.	 El	 caprichoso	 golpeteo	 de	 sus	 cinceles	 surgía	 de	 aquellas	 galerías,
aunque	solo	alcanzaba	a	ver	la	parte	baja	de	los	jubones,	las	piernas	y	las	sandalias	de
alguno	de	los	escultores	que	se	protegían	del	sol	bajo	los	tejadillos,	y	que	seguirían
trabajando	mientras	hubiera	luz.

Venciendo	el	vértigo,	 se	asomó	a	 la	plataforma	que	servía	de	base	a	una	de	 las
cabrias.	Abajo,	en	el	crucero,	 la	montea	permitía	ver	el	contorno	de	 la	colegiata	en
forma	de	cruz	latina,	la	nave	principal	separada	de	las	laterales	por	gruesos	pilares,	el
ábside	central	y	 las	cuatro	capillas	adyacentes	que	remataban	la	cabecera,	así	como
las	tres	puertas	que	darían	acceso	al	templo.	Si	en	la	construcción	de	los	cimientos,	de
la	 cabecera	 y	 del	 contorno	 a	 medio	 levantar	 se	 habían	 invertido	 tres	 décadas,	 se
preguntó	 si	 viviría	 lo	 suficiente	 para	 ver	 culminada	 la	 tarea	 más	 compleja	 de
cubrimiento	de	las	tres	naves	y	el	transepto	con	las	enormes	y	pesadas	bóvedas	que
sería	preciso	construir.

Prefirió	no	pensar	en	ello	y	decidió	que	su	enésima	visita	a	 las	alturas	ya	había
dado	 los	 frutos	 que	 buscaba.	 Su	 ánimo,	 alterado	 tras	 el	 encontronazo	 con	 Tiago	 y
Guillén	y	por	el	rapapolvo	de	Marcel,	había	recuperado	la	serenidad	como	esperaba.
Era	hora	de	descender	para	hacer	lo	que	se	había	propuesto.

Entró	 en	 el	 claustro	por	 la	 zona	de	 tránsito	que	 lo	 separaba	de	 la	 colegiata.	En
aquel	 espacio,	 que	había	quedado	diáfano	 tras	 el	 derribo	de	 la	mezquita,	 se	 habían
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instalado	los	hornos,	las	tolvas	para	la	arena	y	la	cal	y	los	depósitos	de	agua.	Era	allí
donde	 se	 preparaba	 la	 argamasa	 que	 se	 utilizaba	 para	 asentar	 los	 sillares	 y	 para	 el
relleno	 de	 los	 muros.	 Se	 detuvo	 para	 observar	 el	 lugar	 donde	 años	 atrás	 se	 había
situado	el	mihrab	de	la	mezquita	y	la	cripta	donde	había	estado	a	punto	de	perder	la
vida.	Ahora	era	un	horno	de	cal.	Antes	de	acceder	al	claustro	se	preguntó	cuál	sería	el
paradero	del	pergamino	que	aquel	día	había	 sacado	de	allí,	 pero	el	golpeteo	de	 los
cinceles	atrajo	de	nuevo	su	interés.

A	nadie	llamó	la	atención	su	presencia.	El	grupo	de	los	escultores	que	trabajaban
en	el	claustro	estaban	acostumbrados	a	verlo	allí;	lo	conocían	bien	desde	que,	siendo
tan	solo	un	muchacho,	empezara	a	acercarse	a	la	obra	de	San	Nicolás.	Después,	sobre
todo	en	los	últimos	años,	había	seguido	acudiendo	al	claustro	con	el	favor	del	maestro
Beltrán,	a	quien	agradaba	la	presencia	del	joven	cantero	y	el	interés	que	mostraba	por
su	 trabajo.	Bernardo	 de	Almazán,	 uno	 de	 los	mejores	 escultores	 del	 taller,	 a	 quien
Beltrán	 encargaba	 los	 trabajos	 más	 escogidos,	 no	 mostraba	 sin	 embargo	 tanto
entusiasmo.	Era	un	monje	hosco	que	rondaría	 la	 treintena;	 las	visitas	de	Nicolás	no
parecían	ser	de	su	agrado,	y	no	perdía	ocasión	para	demostrarlo	con	gestos	de	fastidio
y	comentarios	despectivos.	En	aquel	momento	no	parecía	encontrarse	en	el	claustro	y
Nicolás,	 aunque	 tiempo	 hacía	 que	 no	 se	 dejaba	 intimidar	 por	 nadie,	 no	 dejó	 de
alegrarse.

Caminó	 entre	 los	 capiteles	 que	 ya	 estaban	 ubicados	 en	 su	 emplazamiento
definitivo	y	se	admiró	por	 la	perfección	de	sus	formas.	Contempló	una	vez	más	las
escenas	de	la	vida	de	Jesús	representadas	por	Beltrán,	pues	de	su	mano	habían	salido
todas	las	tallas	de	las	dos	primeras	galerías.	En	la	arcada	septentrional	se	admiró	con
el	bautismo	de	Cristo,	la	entrada	en	Jerusalén,	las	bodas	de	Caná	o	la	resurrección	de
Lázaro.	 Dobló	 la	 esquina	 hacia	 la	 galería	 oriental	 y	 se	 extasió	 con	 escenas	 de	 la
pasión:	 la	 última	 cena,	 la	 oración	 del	 huerto,	 el	 prendimiento,	 la	 crucifixión,	 el
entierro	de	Cristo,	la	aparición	a	las	tres	Marías…	Nicolás	no	era	un	joven	versado	en
conocimientos	bíblicos;	de	hecho,	jamás	había	tenido	una	Biblia	en	las	manos,	pero
era	 capaz	de	 identificar	 la	mayor	 parte	 de	 aquellas	 escenas	de	 las	 que	 tantas	 veces
había	oído	hablar	en	la	iglesia.

Beltrán	se	hallaba	en	la	galería	sur,	junto	a	la	entrada	del	refectorio,	observando
un	pliego	en	el	que	había	trazado	con	carboncillo	el	esquema	del	claustro.	Aparecían
señaladas	 todas	 las	 columnas	 y,	 junto	 a	 cada	 una,	 la	 descripción	 de	 la	 escena
correspondiente.	Quedaban	por	 rellenar	algunos	espacios	en	 la	galería	meridional	y
prácticamente	todos	los	de	la	occidental.	Nicolás	se	acercó	al	improvisado	caballete	y
saludó.

—Ah,	 eres	 tú…	—Era	 evidente,	 por	 su	 sobresalto,	 que	 el	maestro	 no	 se	 había
percatado	de	su	presencia—.	¿Ya	has	terminado	la	jornada	en	el	taller?

Nicolás	asintió	con	un	simple	sonido.
—¿Y	 qué	 haces	 aquí?	 ¿No	 deberías	 estar	 con	 tus	 amigos	 celebrándolo	 en	 la

taberna?	—Beltrán	le	lanzó	una	mirada	de	soslayo.
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—Quizá	me	reúna	luego	con	ellos,	al	caer	el	sol	—respondió—.	¿Qué	vais	a	tallar
en	los	capiteles	restantes?

—Aún	 está	 por	 decidir.	 El	 cabildo	 nos	 ha	 encargado	 para	 esta	 galería	 varios
martirios	y	en	ello	trabajaremos	durante	los	meses	que	quedan	hasta	la	Navidad.	El	de
San	Andrés	y	el	de	Santiago	están	empezados,	y	 los	 terminaremos	en	 las	próximas
semanas.	Pero	eso	será	a	partir	de	la	segunda	feria:	antes	disfrutaremos	del	descanso
del	Señor,	que	bien	lo	necesitamos.	Y	una	vez	que	estén	en	su	sitio,	seguiremos	con
los	martirios	de	San	Lorenzo	y	del	Bautista.

A	la	vez	que	los	nombraba,	señalaba	con	el	índice	el	lugar	donde	irían	colocados.
Nicolás	 reparó	 en	 la	 ubicación	 de	 ambos	 y	 la	 trasladó	 del	 pliego	 a	 la	 realidad.	 La
muerte	de	San	Juan	Bautista	 iría	en	uno	de	 los	capiteles	exentos,	esculpidos	en	sus
cuatro	 caras.	 El	 martirio	 de	 San	 Lorenzo,	 por	 el	 contrario,	 debía	 ubicarse	 en	 la
columna	central,	más	gruesa	que	las	demás	y	de	sección	cuadrangular,	que	ayudaba	a
sustentar	la	techumbre	de	cada	galería.	Se	trataba	por	tanto	de	una	escena	de	una	sola
cara,	aunque	prolongara	los	laterales	de	la	gruesa	pilastra.	Se	acercó	a	ella	y	la	midió
con	la	mano	abierta	para	hacerse	idea	de	sus	dimensiones.

El	maestro,	mientras	 tanto,	miró	al	 frente	y	dio	dos	palmadas	para	 indicar	a	 los
escultores	que	 la	 jornada	había	 llegado	a	 su	 fin.	Hablaron	aún	un	 instante	 antes	de
que	el	toque	de	vísperas	viniera	a	confirmar	la	exactitud	de	su	cálculo.

—¿Cómo	 sabíais	 que	 la	 campana	 estaba	 a	 punto	 de	 sonar?	 Ni	 siquiera	 habéis
mirado	la	altura	del	astro.

Beltrán	sonrió,	y	señaló	con	la	barbilla	la	columna	central	de	la	galería	oriental,
opuesta	al	ocaso.	Al	observar	con	atención,	descubrió	varias	marcas	de	carboncillo	a
distintas	alturas.

—Resta	el	grosor	de	un	meñique	cada	día	y	sabrás	cuándo	está	a	punto	de	ponerse
el	sol.	Eso,	hasta	el	día	de	San	Juan.	Después	habrás	de	añadirlo.

Nicolás	 asintió,	 boquiabierto.	En	 ese	momento,	 una	 fila	 de	monjes,	 encabezada
por	el	prior	Guillermo,	empezaba	a	salir	de	sus	aposentos	para	dirigirse	a	la	cabecera
ya	 consagrada	 de	 la	 colegiata.	 Entonces	 se	 despidió	 del	 maestro	 y	 abandonó	 el
claustro.

Salió	 del	 templo	 en	 construcción	 excitado	 e	 impaciente:	 había	 memorizado
cuanto	necesitaba	para	llevar	a	cabo	lo	que	se	proponía.

Aquel	domingo	ni	siquiera	acudió	a	misa	con	su	familia,	como	solía.	Alegó	que
debía	 aprovechar	 las	 horas	 de	 luz	 y	 que	 madrugaría	 para	 asistir	 a	 la	 primera
celebración	en	la	parroquia	de	San	Pedro,	cosa	que	no	hizo.	Al	amanecer	estaba	en	el
taller	de	 Ismail	 alisando	y	dando	 forma	a	una	piedra	que	consideraba	adecuada.	El
anciano,	 taciturno,	 labraba	 mientras	 tanto	 unas	 sencillas	 molduras	 con	 motivos
vegetales	destinadas	a	rematar	la	decoración	de	la	mezquita.	El	brillo	de	antaño	había
desaparecido	 de	 sus	 ojos	 y,	 cuando	 creía	 no	 ser	 visto,	 su	 semblante	 reflejaba	 una
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honda	preocupación.	Rara	vez	quería	hablar	de	ello,	pero	a	Nicolás	no	se	le	escapaba
el	motivo	de	su	zozobra.	Las	deudas	de	juego	de	Omar	cada	vez	eran	más	onerosas,	y
en	no	pocas	ocasiones	se	habían	presentado	en	la	casa	grupos	de	hombres	con	cara	de
pocos	amigos	dispuestos	a	cobrarse	lo	suyo.	Ismail	se	limitaba	a	preguntar	a	cuánto
ascendía	lo	debido.	Cerraba	la	puerta,	se	perdía	en	el	interior	y	aparecía	con	una	bolsa
repleta	 de	 dineros,	 incluso	 con	 algún	 morabetino	 de	 oro	 en	 ocasiones.	 Solo	 así
conseguía	 mantenerse	 a	 salvo	 de	 los	 accesos	 de	 ira	 de	 su	 nieto,	 que	 seguía
reclamando	 más	 y	 más	 para	 saldar	 las	 cuentas	 de	 los	 pocos	 antros	 donde	 aún	 le
fiaban.	La	Tabla	Negra	había	sido	uno	de	los	primeros	figones	donde	le	habían	vetado
la	entrada,	pero	otros	habían	seguido	su	ejemplo.	Para	entonces,	solo	frecuentaba	a	lo
peor	que	andaba	por	 las	calles	de	 la	ciudad,	 la	escoria	que	 repartía	su	 tiempo	entre
noches	a	la	intemperie,	madrugadas	en	el	calabozo	y	sesiones	de	latigazos	a	la	hora
del	ángelus.

El	 lunes	 transcurrió	 monótono	 en	 el	 taller,	 enfrascado	 Nicolás	 en	 la	 tarea	 de
labrar,	 una	 tras	 otra,	 las	 piezas	 cilíndricas	 destinadas	 a	 las	 columnas	 gemelas
adosadas	 a	 cada	 lado	 de	 los	 pilares	 que	 separaban	 las	 naves.	 Cada	 columnilla
necesitaba	medio	centenar	de	aquellas	piezas	de	un	pie	de	diámetro	para	alcanzar	la
altura	de	los	capiteles,	por	lo	que	iban	a	ser	precisos	varios	millares	para	completar
todos	los	elementos	de	sustentación	de	las	bóvedas.	No	perdió	un	instante	al	terminar
la	jornada:	se	lavó	con	prisa,	pero	aquel	día	sustituyó	el	jubón	ajado	y	polvoriento	por
una	 túnica	 corta	 ceñida	 en	 la	 cintura,	 cuya	mejor	 virtud	 era	 que	 estaba	 limpia.	No
tuvo	 que	 caminar	 mucho	 para	 llegar	 al	 scriptorium	 del	 monasterio.	 Ascendió	 los
escalones	y	entró	en	la	gran	sala,	inmersa	en	un	profundo	silencio,	roto	tan	solo	por
los	sonidos	apagados	procedentes	del	exterior	y	por	el	rasgar	de	los	cálamos	sobre	la
superficie	de	los	pergaminos	y	de	algunos	pliegos	de	papel.

Un	anciano	monje,	quizá	el	responsable	de	mantener	el	orden	y	el	silencio	en	la
sala	entre	los	más	jóvenes,	se	aproximó	a	él,	cojeando	de	forma	ostensible.

—Supongo	que	he	de	darte	la	bienvenida	a	este	lugar	de	trabajo	y	recogimiento.
¿Qué	 vienes	 a	 buscar	 aquí?	 —preguntó	 extrañado—.	 Eres	 cantero,	 si	 no	 me
equivoco…

—¿Acaso	me	conocéis?
—Soy	viejo,	pero	Dios	Nuestro	Señor	me	conserva	este	don	—dijo	mientras	se

tocaba	con	el	índice	debajo	el	ojo	derecho—.	En	ocasiones	te	he	visto	en	el	claustro,
en	compañía	del	maestro	Beltrán.	Si	no	me	engaño,	anteayer	fue	la	última.

—Dios	 Padre	 os	 conserva	 la	 vista	 y	 una	 aguda	 capacidad	 de	 observación.	—
Aunque	no	era	el	suyo,	Nicolás	trataba	de	imitar	el	modo	de	hablar	que	tanto	tiempo
llevaba	escuchando	en	boca	de	aquellos	monjes,	pero	al	hacerlo	se	sentía	inseguro	e
incómodo—.	Yo,	en	cambio,	no	recuerdo	haberos	visto.

—Me	has	visto	a	mí	y	a	mis	hermanos,	pero	el	hábito	y	el	capuz	hacen	tabla	rasa
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de	nuestras	diferencias.	¿Qué	buscas	en	el	scriptorium?	—repitió.
—He	pensado	que	aquí	podría	conseguir	cierta	 información	que	necesito	acerca

de	uno	de	nuestros	mártires,	San	Lorenzo.
El	anciano	lo	miró	con	curiosidad,	pero	no	preguntó	el	motivo	de	aquel	extraño

interés.	 Sonrió,	 por	 el	 contrario,	 quizá	 satisfecho	 por	 poder	 mostrar	 a	 alguien	 sus
conocimientos.

—No	 has	 venido	 a	 mal	 sitio.	 Nuestro	 fundador,	 Agustín	 de	 Hipona,	 habla	 del
terrible	 martirio	 de	 Lorenzo	 de	 Huesca	 en	 alguna	 de	 sus	 homilías.	 Yo	 mismo	 lo
buscaré,	y	te	relataré	además	lo	que	la	tradición	oral	nos	ha	hecho	llegar.

Un	monje	alto	y	desgarbado	se	aproximó	a	ellos.	Salía	de	una	estancia	situada	en
el	 lado	 opuesto	 del	 scriptorium	 con	 las	manos	 ocultas	 en	 los	 fondillos	 del	 hábito.
Llamaba	la	atención	por	los	ojos	claros	y	por	una	cuidada	barba	blanca.	Sus	miradas
se	cruzaron	por	un	instante.

—Hermano	 Paulo	—les	 interrumpió	 con	 cortesía	 poniendo	 los	 dedos	 huesudos
sobre	el	brazo	del	anciano	para	atraer	su	atención—,	¿has	recogido	el	volumen	que
consultaba	hace	un	instante?

Hablaba	con	un	acento	extraño.	El	monje	no	parecía	cómodo	cuando	respondió.
—Lo	he	hecho,	hermano	Robert.	He	pensado	que	habías	 terminado	y	que	 iba	a

quedar	olvidado	sobre	la	mesa.	Como	en	otras	ocasiones	—apostilló	con	intención.
—Habéis	supuesto	mal,	pero…	errare	humanum	est.	—Hizo	una	mueca	burlona

mientras	 escrutaba	 el	 horizonte	 a	 través	 del	 ventanal.	 Las	 sombras	 empezaban	 a
alargarse	sobre	 las	obras	de	 la	colegiata—.	Volveré	mañana	en	su	busca,	hoy	ya	no
queda	mucha	luz.

El	anciano	se	dio	la	vuelta	cojeando	y	le	dio	la	espalda	sin	otra	despedida.
—¿Es	extranjero?
—Es	inglés.	Llegó	aquí	hace	diez	años	para	una	breve	estancia,	pero	algo	le	hizo

cambiar	de	opinión.	No	sé	si	fue	la	inspiración	divina	o	el	influjo	del	demonio.
Nicolás	rio	para	sus	adentros	cuando	lo	vio	santiguarse,	bien	por	haber	mentado

al	 maligno,	 bien	 por	 haberse	 permitido	 tal	 maledicencia.	 Empezaba	 a	 resultarle
evidente	que	la	imagen	de	apacible	convivencia	dentro	del	capítulo	era	solo	la	pátina
que	embellecía	una	realidad	repleta	de	asperezas.

—Ven	conmigo,	te	mostraré	el	Libro	de	las	Homilías,	aprovecharemos	el	rato	de
luz	 que	 nos	 queda	—le	 indicó—.	A	 veces	 resulta	 agradable	 ser	 útil	 a	 alguien	 que
pueda	valorar	tu	saber.	A	cambio,	me	puedes	explicar	qué	lleva	a	un	joven	seglar	de
tu	edad	a	interesarse	por	la	vida	de	San	Lorenzo…

En	las	semanas	siguientes	los	días	se	le	hicieron	cortos.	Compaginaba	las	largas
horas	del	taller	cincelando	decenas	de	cilindros	de	piedra,	uno	tras	otro	y	de	manera
mecánica,	con	las	visitas	a	la	casa	de	Ismail.	Cada	tarde,	antes	de	abandonar	el	tajo,
accionaba	el	mecanismo	de	la	enorme	piedra	de	afilar	y	aguzaba	sus	instrumentos	de
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manera	concienzuda.	Mientras	pisaba	el	pedal	de	madera	y	la	rueda	giraba	sobre	su
eje	arrastrando	por	la	superficie	el	agua	del	fondo,	Nicolás	se	recreaba	con	la	imagen
de	 la	 escultura	 que	 había	 dibujado	 en	 su	 cabeza.	 El	 ruido	 de	 la	 fricción	 del	metal
contra	 la	 piedra	 mojada,	 mientras	 apretaba	 con	 fuerza	 el	 filo	 de	 los	 cinceles,	 los
punteros,	 las	 mediacañas	 y	 las	 uñetas,	 constituía	 la	 antesala	 del	 momento	 más
esperado	 del	 día.	Gozaba	 con	 la	 sensación	 del	 agua	 terrosa	 salpicando	 sus	manos,
pero	ansiaba	terminar	la	tarea	para	atravesar	con	prisa	la	ciudad	en	busca	del	bloque
de	piedra	que,	poco	a	poco,	iba	tomando	forma	en	la	casa	de	la	morería.	Por	fortuna
los	 días	 eran	 largos	 y	 podía	 prolongar	 la	 jornada	 hasta	 que	 la	 voz	 airada	 de	 algún
vecino	 le	advertía	de	 lo	 intempestivo	de	 la	hora.	Tampoco	Omar	era	molestia,	pues
rara	vez	se	dejaba	ya	ver	por	la	casa	de	su	abuelo.

De	nuevo	la	llegada	del	domingo,	el	segundo	que	dedicaba	a	la	tarea,	le	permitió
consagrar	a	ella	el	día	entero.	Cuando	la	luz	fue	suficiente	retiró	el	paño	que	cubría	la
pieza	 y	 observó	 el	 conjunto.	 Había	 pergeñado	 una	 pieza	 que	 se	 adaptaba	 a	 las
dimensiones	 de	 la	 pilastra	 del	 claustro.	 La	 cara	 central,	 la	 más	 amplia,	 aparecía
ocupada	en	 toda	 su	 longitud	por	 la	parrilla	de	hierro	 sobre	 la	que	yacía	 el	 diácono
castigado.	 Las	 llamas	 se	 alzaban	 desde	 la	 base	 y	 acariciaban	 su	 cuerpo	 que,	 sin
embargo,	mostraba	 en	 su	 rostro	barbado	una	 inusual	 serenidad.	La	 figura	 coronada
del	 emperador	 romano	 causante	 de	 su	 desdicha	 cubría	 por	 completo	 una	 de	 las
esquinas	y	volvía	la	espalda	para	no	ser	testigo	de	la	ejecución.	En	el	ángulo	opuesto,
el	 prefecto	 Valerio,	 el	 torturador	 del	 santo,	 sí	 contemplaba	 la	 escena	 de	 soslayo.
Trataba	de	seguir	una	comunidad	de	estilo	con	el	resto	de	los	capiteles	del	claustro,
mostrando	 figuras	 voluminosas,	 con	 cabezas	 quizá	 desproporcionadas	 respecto	 al
tamaño	del	cuerpo,	pero	que	permitían	mostrar	mejor	sus	expresiones	talladas	en	la
piedra.	Era	 lo	que	había	observado	en	 las	 escenas	de	 la	vida	de	 Jesús	 labradas	por
Beltrán.

Ismail	 se	 acercó	mientras	Nicolás	 eliminaba	 las	 últimas	 imperfecciones	 con	 un
raspín	en	la	mano.	Apenas	restaba	el	trabajo	de	pulido.	Los	pliegues	y	los	ángulos	de
difícil	acceso	eran	siempre	las	zonas	que	más	trabajo	requerían,	y	en	ellas	había	que
trabajar	 con	 precisión	 y	 usando	 las	 herramientas	 más	 finas,	 punteros	 aguzados	 y
gubias	en	ángulo.	Como	su	maestro	le	había	enseñado,	había	dejado	para	el	final	los
rasgos	de	las	caras,	los	dedos	de	las	manos	o	los	pequeños	detalles	de	los	atuendos.
Una	vez	terminados,	la	piedra	parecía	cobrar	vida.

—Esta	misma	tarde	estará	terminado	—observó	el	anciano.
—Es	tu	turno	—respondió	Nicolás—,	el	momento	de	tu	juicio.
—Jamás	he	dado	forma	a	una	figura	humana	—afirmó	con	un	rastro	de	emoción

en	 la	 voz—,	 pero	 esto	 es	 hermoso.	No	 creo	 que	 la	 belleza	 de	 una	 obra	 como	 esta
pueda	en	modo	alguno	ofender	al	Todopoderoso.

—Así	pues…	¿crees	que	puedo	mostrársela?
—No	tendrán	más	remedio	que	rendirse	a	la	evidencia.	—Con	una	brocha	de	crin

Ismail	 limpiaba	 el	 polvo	 entre	 los	 pliegues,	 a	 la	 vez	 que	 examinaba	 el	 trabajo	 con
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detenimiento—.	Después	de	todos	estos	años	tu	trabajo	está	por	fin	a	su	altura.
Nicolás	dejó	la	lima	y	se	volvió	hacia	el	anciano.	Notó	que	la	mano	le	temblaba,

algo	 que	 jamás	 le	 sucedía,	 ni	 siquiera	 tras	 las	 largas	 horas	 de	 faena	 en	 el	 taller.
Examinó	su	rostro,	la	mezcla	del	orgullo	con	que	había	pronunciado	aquellas	palabras
y	 la	 pena	 profunda	 que	 ya	 nunca	 se	 ausentaba	 de	 sus	 ojos,	 y	 sintió	 que	 una	mano
invisible	le	desgarraba	algo	en	el	interior.	El	capitel	se	encontraba	entre	ambos,	pero
lo	 sorteó	 para	 fundirse	 en	 un	 abrazo	 con	 su	 maestro.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 estaba
dispuesto	 a	 dar	muestras	 de	 debilidad	 y	 no	 hubo	 lágrimas,	 pero	 permanecieron	 de
aquella	manera	durante	largo	rato.

—Te	debo	tanto…	—consiguió	decir	Nicolás	al	fin—.	Nunca	creí	que	un	día	diría
esto,	pero	ahora	agradezco	que	arrojaras	aquellos	atauriques	al	suelo.

—Te	debo	yo	mucho	más	—respondió	Ismail	sereno,	con	una	sonrisa	 franca—.
No	sé	qué	hubiera	sido	de	mí	sin	tu	compañía,	sin	el	estímulo	que	suponen	tus	visitas.
Quizá	no	 lo	sepas,	pero	 todos	estos	años	 las	he	esperado	con	anhelo.	Solo	 temía	 la
llegada	del	día	en	que	ya	no	me	necesitaras…	y	ya	está	aquí.

—Aún	me	queda	mucho	por	aprender	de	ti.	—Nicolás	estaba	siendo	sincero—.	Y,
aunque	no	fuera	así,	te	juro	que	seguirás	contando	con	mi	amistad	y	mis	inoportunas
visitas.

—Alá	habrá	mostrado	que	su	misericordia	es	infinita	si	lo	que	dices	es	cierto.
Nicolás	sonrió.	Pareció	vacilar,	era	evidente	que	quería	decir	algo	sin	atreverse,

pero,	al	final,	las	palabras	salieron	de	su	boca.
—Ismail…	Sé	que	estás	atravesando	malos	momentos.	Solo	hay	que	verte:	estás

flaco	y	demacrado.	Quiero	que	sepas	que	no	te	ha	de	faltar	nada	mientras	yo	conserve
la	fuerza	en	los	brazos.	Además,	aún	guardo	los	morabetinos	que	me	entregaste	por	la
venta	de	aquel	pergamino.	Son	tuyos.

Por	 un	 instante	 Ismail	 mudó	 el	 semblante.	 Luego	 trató	 de	 recomponer	 una
sonrisa.

—No	 será	 preciso,	 aún	 dispongo	 de	 cierto	 patrimonio…	 pero	 aprecio	 tu
generosidad.

Nicolás	 interpretó	 la	 lágrima	 que	 vio	 deslizarse	 por	 la	 mejilla	 arrugada	 del
anciano	como	fruto	de	su	agradecimiento.

El	 mulo,	 sin	 esfuerzo,	 tiraba	 del	 carro	 de	 Ismail	 a	 lo	 largo	 de	 la	 calle	 de	 las
carnicerías.	Nicolás	caminaba	a	su	lado	y	sujetaba	el	cabezal,	atento	tan	solo	a	que	el
traqueteo	no	 terminara	por	volcar	 la	 carga.	A	oleadas,	 asaltaban	 su	nariz	 los	olores
procedentes	de	los	negocios	de	comida	que	salpicaban	el	callejón.	Al	fondo	divisaba
ya	la	portalada	de	madera	que	daba	acceso	a	la	obra	de	la	colegiata,	justo	al	espacio
que	 separaba	 el	 templo	 del	 claustro,	 destinado	 al	 acopio	 de	 material.	 Permanecía
abierta	 para	 permitir	 la	 salida	 de	 otro	 robusto	 carretón	 de	 ruedas	 macizas,	 de	 los
utilizados	para	acarrear	piedra	y	arena.	Trató	de	apresurase	tirando	del	ronzal,	pero	el
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mulo	no	varió	el	paso	un	ápice.	Por	suerte	no	era	necesario:	nadie	se	había	molestado
en	cerrar	el	portón.	Entró	sin	detenerse	y	de	inmediato	lo	envolvieron	los	ruidos	y	el
ajetreo	de	la	obra.

Sin	poder	evitarlo,	cada	vez	que	entraba	al	recinto	venía	a	su	cabeza	la	imagen	de
los	hormigueros	que,	siendo	niño,	 le	gustaba	observar	durante	horas.	El	 trasiego	en
torno	a	ellos	era	siempre	incesante,	aparentemente	caótico,	pero,	antes	de	que	cayera
el	 sol,	 el	 cono	perfecto	que	daba	entrada	a	 las	galerías	 se	alzaba	para	acoger	en	su
interior	 a	 toda	 la	 colonia.	Así	 sucedía	 en	 la	 obra:	 los	 horneros	 extrayendo	 la	 cal	 a
paladas;	 grupos	 de	 mujeres	 mezclándola	 con	 arena	 y	 ceniza	 en	 las	 proporciones
precisas;	peones,	niños	muchos	de	ellos,	amasando	con	destreza	el	mortero	sin	dejar
que	 el	 agua	 rebosara	 por	 el	 borde	 de	 los	 montículos	 de	 mezcla;	 rudos	 mozos	 de
cuerda	 tirando	 de	 las	 sogas	 con	 las	 que	 subían	 los	 cubos	 rebosantes	 de	 argamasa
mediante	poleas;	las	enormes	cabrias	apostadas	en	lo	alto,	rodeadas	de	hombres	que
trataban	 de	 izar	 pesados	 bloques	 de	 piedra;	 los	 carpinteros	 claveteando	 los	 sólidos
maderos	con	que	elevaban	los	andamios;	 los	asentadores	y	mazoneros	colocando	la
argamasa	 antes	 de	 dejar	 caer	 cada	 sillar	 en	 su	 posición…	 Y	 mil	 voces
entremezcladas,	 dando	 órdenes,	 gritando	 advertencias,	 lanzando	 imprecaciones	 o
entonando	 cancioncillas	 con	 las	 que	 espantar	 el	 tedio	 del	 trabajo	 duro,	 repetido	 e
interminable.

Apartó	 el	 carro	 a	 un	 lado,	 junto	 al	 muro	 del	 claustro.	 Quizá	 hubiera	 podido
acceder	a	su	interior	con	su	carga,	de	la	misma	forma	en	que	había	entrado	a	aquel
recinto,	 pero	 prefirió	 no	 llamar	 la	 atención	 de	 todo	 el	 grupo	 de	 escultores	 que	 a
aquella	hora	estarían	enfrascados	en	su	trabajo.	Suspiró	con	alivio	cuando,	una	vez	en
la	 galería	 más	 próxima,	 divisó	 al	 maestro	 Beltrán	 trabajando	 en	 silencio	 frente	 al
capitel	que	ya	había	observado	en	su	última	visita.	Se	acercó	lo	suficiente	para	llamar
su	 atención.	Bernardo,	 su	discípulo,	 se	 afanaba	 a	 su	 lado	con	 la	 labra	de	 su	propia
pieza	 y	 también	 alzó	 la	mirada,	 pero	 este	 compuso	 una	mueca	 de	 fastidio	 cuando
comprobó	que	el	jefe	del	taller	dejaba	la	maceta	a	un	lado	y,	sacudiéndose	el	polvo,
invitaba	a	acercarse	a	Nicolás	con	un	gesto.

—Tu	 visita	 me	 resulta	 hoy	 especialmente	 oportuna	—le	 confesó	 con	 desazón,
mientras	con	la	mano	derecha	se	frotaba	la	muñeca	izquierda—.	Me	proporciona	la
excusa	que	necesitaba:	estos	maltrechos	huesos	pronto	me	obligarán	a	dejar	el	oficio,
me	temo.

Por	 vez	 primera	 Nicolás	 reparó	 en	 sus	 manos,	 que	 mostraba	 extendidas.	 Los
dedos	eran	casi	deformes,	y	 las	articulaciones	semejaban	nudos	en	 las	 ramas	de	un
árbol.

—Debéis	cuidarlas	—dijo	con	preocupación	sincera,	mirando	el	capitel	en	el	que
trabajaba—.	Esta	colegiata	no	sería	lo	mismo	sin	vuestras	tallas.

—Por	 fortuna	hay	quien	 sigue	mis	pasos,	muchacho.	—Nicolás	 supo	que	había
alzado	la	voz	para	que	Bernardo	lo	escuchara	por	encima	del	golpeteo	de	su	propio
martillo,	 y	 un	 cambio	 apenas	 perceptible	 en	 su	 semblante	 le	 indicó	 que	 se	 había
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sentido	complacido	por	el	comentario.
—¡Es	asombroso!	—exclamó	Nicolás	sin	pensar,	con	la	mirada	fija	en	las	formas

que	 surgían	 de	 la	 mediacaña	 que	 el	 tallista	 manejaba	 con	 pasmosa	 destreza—.
Decidme,	¿qué	representa?

Beltrán	 sonrió	 al	 ver	 cómo	 su	 hosco	 discípulo	 se	 debatía	 entre	 una	 respuesta
amable	al	halago	de	Nicolás	o	uno	de	sus	acostumbrados	exabruptos.

—El	 martirio	 de	 San	 Andrés	 —respondió	 rápido,	 con	 tono	 poco	 cordial	 pero
también	exento	de	acritud.

—Vuestro	trabajo	es	admirable	—insistió,	embargado	por	una	emoción	franca—.
Daría	cualquier	cosa	por	ser	capaz,	algún	día…

—¿Un	cantero?	—Bernardo	no	dejó	que	concluyera	la	frase.
—Lo	cierto…	Lo	cierto	es	que	he	venido	a	mostraros	algo	en	 lo	que	he	estado

trabajando	durante	las	últimas	semanas	—se	atrevió	a	decir	dirigiéndose	a	Beltrán	e
ignorando	 el	 comentario—.	Me	 gustaría	 conocer	 vuestra	 opinión,	 si	 no	 es	 mucho
atrevimiento.

El	maestro	lo	observó	con	sorpresa.
—¿Acaso	has	trabajado	en	alguna	talla?
Bernardo	de	Almazán	resopló	y	se	 inclinó	sobre	el	capitel	para	 refugiarse	en	el

trabajo.
—La	he	dejado	a	la	entrada.	He	usado	el	carro	de	mi	maestro	para	acercarla	hasta

aquí.
—Con	gusto	hubiera	sido	yo	quien	se	acercara	al	taller	de	Ismail	ibn	Ammar	—

respondió	al	tiempo	que	caminaban	hacia	la	entrada	del	claustro.
—¿Acaso	lo	conocéis?	—El	desconcierto	de	Nicolás	era	palpable.
—No	 tengo	 el	 gusto,	 pero	 siempre	 he	 considerado	 admirable	 el	 trabajo	 de	 los

alarifes	musulmanes.	Mío	 fue	 el	 empeño	de	 recuperar	 los	modillones	de	 la	 antigua
mezquita	para	reutilizarlos	en	los	aleros	de	la	colegiata.	Y	no	he	podido	resistirme	a
visitar	 las	obras	de	 la	que	han	 levantado	en	 la	morería.	Allí	me	hablaron	de	Ismail,
ante	algunos	de	los	más	bellos	atauriques	que	he	contemplado.	Obra	suya,	según	me
dijeron,	y	de	alguno	de	sus	discípulos.

—Ismail	 solo	 tiene	 un	 discípulo.	—Las	 palabras	 salieron	 de	 su	 boca	 de	 forma
incontenible,	y	al	instante	Beltrán	se	detuvo	y	lo	sujetó	por	el	brazo.

—¿Tú?	¿Tú	has	labrado	alguna	de	aquellas	maravillas?
—No	 es	 difícil,	 solo	 es	 cuestión	 de	 pericia	 y	 mucha	 paciencia	—explicó	 con

humildad—.	Se	trata	de	alabastro,	un	material	blando	y	sencillo	de	trabajar.
El	 bullicio	 de	 la	 obra	 de	 la	 colegiata	 los	 envolvió	 al	 salir	 del	 recogimiento	 del

monasterio.	El	carro	permanecía	en	el	rincón	donde	lo	había	dejado,	mecido	por	los
movimientos	rítmicos	del	mulo	uncido	a	él.	Nicolás	se	subió	de	un	salto	y	el	animal
alzó	la	cabeza	con	sobresalto.

—Vos	 comentasteis	 que	 el	 martirio	 de	 San	 Lorenzo	 era	 uno	 de	 los	 siguientes
capiteles,	concretamente	el	que	va	situado	en	la	pilastra	central	de	la	galería.
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Beltrán	asintió,	sorprendido	y	expectante,	con	la	mirada	fija	en	el	bulto	envuelto
en	 arpillera	que	 reposaba	 sobre	 las	 tablas.	Nicolás	 se	 colocó	 a	horcajadas	 sobre	 él,
afianzando	a	ambos	lados	las	sandalias	cubiertas	de	polvo.	Con	esfuerzo	levantó	un
ápice	 el	 bloque	 para	 sacar	 la	 tela	 que	 había	 quedado	 atrapada	 bajo	 el	 peso	 de	 la
piedra.	Luego	la	arrastró	tirando	de	uno	y	otro	extremo	hasta	que	quedó	en	el	borde
del	 carro,	 frente	 al	maestro.	El	 corazón	 le	 latía	 enloquecido	por	 el	 esfuerzo,	 por	 la
excitación	y	porque	se	había	olvidado	incluso	de	respirar.	Llevaba	meses	imaginando
aquel	 instante	 y,	 llegado	 el	momento,	 le	 faltaba	 el	 valor	 para	 descubrir	 su	 trabajo.
Cerró	los	ojos	un	santiamén	y	se	dispuso	a	tirar	de	la	arpillera,	pero	sintió	que	esta	se
le	escapaba	entre	 los	dedos.	Cuando	volvió	a	mirar,	el	 trozo	de	saco	colgaba	de	las
manos	de	Beltrán,	que	tenía	los	ojos	clavados	en	el	capitel.	Su	rostro	era	inexpresivo,
sin	 embargo.	 Nicolás	 trató	 de	 tragar	 saliva,	 pero	 tenía	 la	 boca	 seca	 y	 un	 regusto
amargo.	 Durante	 un	 momento	 que	 se	 le	 hizo	 eterno,	 no	 pasó	 nada.	 El	 maestro
escrutaba	la	escena	esculpida	que	permanecía	a	solo	dos	palmos	de	sus	ojos.	Inclinó
la	cabeza	a	ambos	lados	para	examinar	los	laterales,	pero	permaneció	mudo.	Luego
alzó	 la	mirada	 hacia	Nicolás,	 que	 seguía	 de	 pie	 sobre	 las	 tablas,	 afirmado	 sobre	 el
capitel.	 Su	 semblante	 no	 revelaba	 ninguna	 reacción,	 ni	 para	 bien	 ni	 para	mal,	 y	 el
corazón	 del	 joven	 dio	 un	 vuelco,	 que	 se	 convirtió	 en	 una	 enorme	 angustia	 cuando
Beltrán	se	dio	la	vuelta	y,	sin	decir	palabra,	emprendió	el	regreso	al	claustro.

Nicolás	 se	 quedó	 paralizado	 sobre	 la	 plataforma.	 Veía	 miradas	 clavadas	 en	 él,
alguien	se	acercó	al	carro	a	observar	la	pieza	tallada	y	asintió	con	la	cabeza	antes	de
seguir	su	camino.	¿Por	qué	no	había	hecho	ni	un	solo	comentario?	Si	el	trabajo	no	era
de	su	agrado,	¿no	era	justo	que	al	menos	se	lo	hiciera	saber?	¿Qué	era	lo	que	no	le
había	 gustado?	 ¿Acaso	 le	 había	 ofendido	 labrando	 una	 pieza	 que	 él	 mismo	 tenía
previsto	 tallar?	 Sintió	 que	 la	 angustia	 lo	 invadía	 y	 se	 dejó	 caer	 sobre	 las	 tablas,
derrotado,	con	la	mirada	clavada	en	el	rostro	sereno	de	un	San	Lorenzo	envuelto	por
las	llamas.

Alzó	la	mirada	cuando	reconoció	la	voz	de	Bernardo	de	Almazán.
—¿Qué	demonios	ocurre?	—exclamaba.
Beltrán	 lo	 arrastraba	 del	 hábito	 y,	 tras	 ellos,	 se	 acercaba	 el	 resto	 de	 los

componentes	del	taller	del	claustro,	todos	con	gesto	de	extrañeza.
—¿Qué	piensas	de	esto,	Bernardo?	¿Es	esto	la	obra	de	un	vulgar	cantero?
Los	 tallistas	 se	 apelotonaron	 en	 torno	 a	 la	 trasera	 del	 carro,	 y	 los	 comentarios

admirados	se	sucedieron.
—No,	no	lo	es	—admitió	el	segundo	del	maestro.
—Este	muchacho	ha	tallado	esto	en	tres	semanas,	a	partir	del	momento	en	que	yo

mismo	le	revelé	el	encargo	del	cabildo.	¡El	martirio	de	San	Lorenzo!	¡Aquí	está![4]
—Fijaos	 en	 los	 detalles:	 las	 llamas	 abrazando	 la	 parrilla,	 la	 expresión	 de	 los

rostros…	—se	asombró	uno	de	los	escultores	más	próximos.
—¿Cómo	asegurar	que	ha	sido	él	quien	ha	hecho	la	talla?	Tú	mismo	me	revelaste

aquel	día	que	trabaja	en	el	taller	de	uno	de	esos	moros,	un	alarife…
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Nicolás	se	quedó	helado.	No	daba	crédito	a	lo	que	escuchaba.	Por	su	expresión,
tampoco	Beltrán	lo	hacía.	Tardó	un	instante	en	responder.

—¡Bernardo!	 ¡Por	 Dios	 Misericordioso!	 —exclamó—.	 Eres	 un	 excelente
escultor,	¡pero	tu	manera	de	ser	me	revuelve	las	tripas!	Nicolás	no	amenaza	tu	puesto
en	mi	taller.	Mira	esta	colegiata…	¡Es	enorme!	¡Hay	sitio	para	todos!

El	de	Almazán	no	parecía	escuchar.
—Todos	sabíamos	hace	mucho	tiempo	que	el	martirio	de	San	Lorenzo	iba	a	estar

en	uno	de	los	capiteles.	Cualquiera	pudo	irse	de	la	lengua,	y	en	ese	caso	habría	tenido
meses	para	terminar	la	pieza,	si	es	que	él	es	el	autor,	y	no	ese	moro	al	que	frecuenta.
—Le	 lanzó	 una	 mirada	 de	 desprecio	 y,	 airado,	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 desandar	 el
camino	hacia	el	claustro.

Todos	 quedaron	 en	 silencio,	 avergonzados	 quizá.	 Fue	 Beltrán	 quien	 habló	 de
nuevo.

—Nicolás,	Dios	te	ha	bendecido	con	un	don	que	solo	concede	a	unos	pocos.	Yo
no	albergo	ninguna	duda	de	que	 este	hermoso	martirio	 es	 obra	 tuya.	Pero	haremos
algo…	¿Estás	dispuesto	a	acudir	aquí	cada	día	para	tallar	un	nuevo	capitel	a	la	vista
de	todos?

Nicolás	no	dudó	un	instante	y	asintió	con	la	cabeza.	Hablar	no	podía.
—Mañana	mismo	haré	que	preparen	una	pieza	nueva.	Será	un	capitel	exento,	de

cuatro	caras.	Y	trabajarás	junto	a	mí,	bajo	mi	tutela.	Y	mi	protección.
Los	 hombres	 que	 los	 rodeaban	 paseaban	 la	 mirada	 entre	 el	 joven	 cantero	 y	 el

viejo	escultor.
—Os	lo	agradezco,	maestro	—balbució	Nicolás.
—Hace	muchos	años,	en	Compostela,	tuvo	lugar	una	escena	muy	parecida	a	esta.

El	mejor	escultor	que	he	conocido	me	dio	la	oportunidad	de	trabajar	junto	a	él	en	la
portada	 de	 la	 catedral	 que	 alberga	 la	 tumba	 del	 apóstol	—evocó	mientras	 daba	 la
vuelta	 para	 regresar	 al	monasterio—.	Si	 alguna	 vez	 tenéis	 la	 ocasión	 de	 peregrinar
hasta	allí,	sabréis	que	no	exagero.	Se	llamaba	Mateo,	el	maestro	Mateo.	Y	espero	que
Dios	le	haya	dado	larga	vida,	pues	su	magna	obra,	el	Pórtico	de	la	Gloria,	estaba	sin
concluir	cuando	yo	abandoné	la	ciudad.

—¡Maestro	 Beltrán!	—llamó	 al	 ver	 que	 se	 alejaba—.	 No	 habéis	 dicho	 en	 qué
escena	queréis	que	trabaje…

—¡Marcos	 6,	 14!	 ¡Mateo	 14,	 1!	—respondió	 en	 voz	 alta.	 Sin	 embargo,	 algo	 le
hizo	detenerse.	Volvió	sobre	sus	pasos	y	de	nuevo	se	acercó	a	Nicolás	para	hablarle,
esta	vez	al	oído—.	¡No	olvides	preguntar	por	el	Manual!
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Ismail	 despertó	 sobresaltado.	 Escuchó	 voces	 que	 procedían	 de	 la	 calle,	 pero,
aunque	no	estaba	seguro,	creía	que	habían	sido	varios	golpes	en	la	puerta	los	que	lo
habían	sacado	del	sueño.	Comprobó	que	la	oscuridad	no	era	completa,	y	que	el	tenue
resplandor	que	precedía	al	amanecer	se	filtraba	ya	por	el	ventanuco	de	la	alcoba;	eso
le	evitaría	tener	que	cebar	el	candil.	Con	prisa,	se	pasó	la	chilaba	por	la	cabeza	y	se
calzó	las	sandalias	que	reposaban	al	pie	del	camastro.	El	corazón	le	latía	con	fuerza	y
se	aceleró	más	cuando,	al	llegar	al	zaguán,	los	golpes	en	la	puerta	se	repitieron	con
mayor	fuerza.

—¡Abre	de	una	vez,	viejo	moro,	o	quizá	no	llegues	a	tiempo	para	ver	con	vida	a
esta	escoria!

Cuando	destrabó	el	cerrojo	sabía	con	qué	se	iba	a	encontrar.	No	era	la	primera	vez
que	voces	como	aquella	lo	despertaban	en	mitad	de	la	noche.	Sin	embargo,	no	pudo
evitar	 que	 un	gemido	 ahogado	 se	 escapara	 de	 su	 garganta	 cuando,	 al	 abrir	 el	 viejo
portón,	vio	sobre	la	tierra	el	cuerpo	desmadejado	de	Omar,	a	la	luz	de	la	antorcha	que
portaba	uno	de	los	hombres	que	lo	habían	arrastrado	hasta	allí.	Yacía	boca	abajo,	con
la	cara	vuelta	hacia	él,	los	ojos	entreabiertos	y	la	mirada	perdida;	la	tierra	y	la	sangre,
que	 aún	 manaba	 abundante	 de	 multitud	 de	 cortes,	 le	 cubrían	 de	 un	 rojo	 sucio	 el
mismo	 rostro	 y	 la	 chilaba,	 y	 apelmazaban	 sus	 cabellos	 descubiertos.	 El	 paño	 que
había	usado	a	modo	de	turbante	para	cubrirlos	aparecía	entrelazado	bajo	sus	axilas	y
sus	extremos	reposaban	en	el	suelo.	Era	evidente	que	lo	habían	utilizado	para	acarrear
su	cuerpo.

—Te	traemos	a	casa	a	esta	sabandija.	Nos	han	dicho	que	es	tu	nieto	—dijo	el	más
cercano	de	manera	entrecortada,	pues	al	tiempo	se	lamía	los	nudillos	magullados	de
la	 mano	 derecha—.	 De	 ti	 depende	 que	 se	 quede	 como	 está	 o	 que	 terminemos	 de
abrirle	la	cabeza	antes	de	que	vuestro	muecín	se	ponga	a	canturrear.

Ismail	comprendió	que	aquel	desconocido	hablaba	en	serio.	Nunca	lo	había	visto,
y	 tampoco	 a	quienes	 lo	 acompañaban,	 pero	no	 era	 extraño:	 en	 los	últimos	 tiempos
llegaban	multitud	de	 cuadrillas	 en	 busca	de	 trabajo	 que,	 bien	 se	 asentaban	 con	 sus
familias,	o	bien	continuaban	su	viaje	al	cabo	de	un	tiempo.	Estos	últimos	resultaban
los	 más	 temibles,	 pues	 normalmente	 eran	 grupos	 de	 hombres	 solos	 para	 quienes
cometer	un	crimen	solo	suponía	tener	que	caminar	un	par	de	jornadas	hasta	alcanzar
como	prófugos	los	cercanos	reinos	de	Aragón	o	de	Castilla,	donde	la	justicia	del	rey
Sancho	no	los	pudiera	perseguir.

—¿Qué	queréis	de	mí?	—musitó,	seguro	de	la	respuesta.
—Tan	solo	que	saldes	las	deudas	de	este	despojo.
Ismail	se	disponía	a	iniciar	la	discusión	a	la	que	ya	estaba	acostumbrado,	usando

los	mismos	argumentos,	tan	repetidos	como	inútiles.	Alegar	que	ya	había	pagado	con
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el	 castigo	 sufrido	 no	 serviría	 de	 nada;	 tampoco	 tratar	 de	 convencer	 a	 aquellos
energúmenos	de	que	Omar	era	un	hombre	adulto	responsable	de	sus	propias	deudas.
Habían	llegado	hasta	su	puerta	por	algo,	y	no	se	irían	de	allí	sin	conseguirlo.	En	caso
de	negativa	cumplirían	su	amenaza,	y	podría	dar	gracias	al	Todopoderoso	si	él	mismo
no	sufría	su	ira.

Omar	tosió,	quizá	atragantado	con	su	propia	sangre,	y	el	dolor	le	hizo	gemir.
—¿De	qué	deuda	hablamos?	—Angustiado,	Ismail	decidió	que	era	mejor	acabar

cuanto	antes.
—Con	doce	morabetinos	de	buena	ley	nos	daremos	por	satisfechos	—dijo	el	que

parecía	liderar	el	grupo,	y	su	respuesta	provocó	el	asentimiento	de	los	demás.
—¿Doce	morabetinos	 de	 oro?	 ¡Eso	 es	 una	 fortuna!	 No	 dispongo	 de	 ella.	—El

anciano	parecía	al	borde	del	colapso.	Su	mirada	aterrorizada	suplicaba	piedad.
—Tu	nieto	no	hace	apuestas	pequeñas	—señaló	a	Omar	con	desprecio—.	Parece

saber	que	tiene	las	espaldas	cubiertas.	Y	estamos	al	 tanto	de	que	en	otras	ocasiones
has	alegado	lo	mismo…	Pero	siempre	has	acabado	pagando.

—Esta	 vez	 es	 cierto	 —sollozó—.	 Jamás	 había	 perdido	 tanto,	 y	 las	 deudas
anteriores	me	 han	 llevado	 a	 la	 ruina.	Mis	manos	 ya	 no	 son	 capaces	 de	 trabajar	 la
piedra.	 Tendría	 que	 vender	 mi	 casa	 para	 subsistir	 si	 os	 entrego	 lo	 poco	 que	 me
queda…

—Nos	trae	sin	cuidado	lo	que	tengas	que	vender.	Nosotros	queremos	lo	nuestro
—espetó	otro	con	acento	bronco.

La	luz	de	la	antorcha	iluminó	el	rostro	de	Ismail.	Cerró	los	ojos	por	un	instante,
tratando	de	 evitar	 que	 las	 lágrimas	 cayeran.	Cuando	una	 de	 ellas	 se	 deslizó	 por	 su
mejilla,	los	abrió	y	asintió	lentamente	con	la	cabeza,	contraídos	los	labios	en	un	rictus
de	amargura.

—Esperad	 aquí	 —musitó—.	 Y	 por	 Alá	 Misericordioso,	 atendedlo.	 Si	 algo	 le
ocurre	no	veréis	una	mealla,	así	me	despellejéis	vivo.

Cerró	 la	puerta	 tras	de	 sí	y	 corrió	el	 cerrojo.	Atravesó	el	 zaguán	y	 fue	hacia	 el
guardafuego.	El	temblor	de	las	manos	hizo	que	le	costara	prender	el	candil	de	aceite,
pero	al	final	una	débil	llama	surgió	de	su	extremo.	Abrió	la	portezuela	de	madera	en
el	 muro	 y	 la	 tenue	 luz	 iluminó	 los	 primeros	 escalones	 que	 descendían	 hacia	 la
bodega.	Los	bajó	apoyando	ambos	pies	en	cada	uno	de	ellos,	como	hacía	desde	el	día
en	que	a	punto	estuvo	de	caer	a	trompicones	cuando	la	sandalia	le	hizo	resbalar	por
un	borde	desgastado.

La	escalera	de	travesaños	era	nueva	y	permanecía	ya	siempre	en	la	bodega,	pues
hacía	años	que	se	sentía	incapaz	de	bajar	y	subir	con	ella	a	hombros.	Colgó	el	candil,
la	afirmó	cerca	de	la	lucerna	y,	con	esfuerzo,	empezó	a	subir.	Se	detuvo	en	el	tercer
listón	 y	 se	 sujetó	 con	 toda	 la	 fuerza	 de	 sus	 manos,	 sacudido	 por	 un	 llanto
incontenible.	Allí	escuchó	la	llamada	a	la	primera	oración	del	día	que,	a	pesar	de	la
virtual	prohibición,	se	extendía	por	toda	la	morería	desde	el	alminar	de	la	mezquita,	a
la	que	aquella	jornada	no	podría	acudir.
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Con	temor	a	perder	el	equilibrio	siguió	ascendiendo	hasta	rozar	la	bóveda.	Palpó
con	las	yemas	los	ladrillos	que	ocultaban	el	hueco	y,	con	enorme	cuidado,	tiró	de	la
tapa.	El	cajoncillo	se	deslizó	hacia	él	y	dejó	al	descubierto	el	 lugar	donde	ocultaba
todo	 lo	 que	 de	 valor	 poseía.	 El	 resplandor	 que	 empezaba	 a	 entrar	 por	 la	 lucerna
iluminó	 dos	 bolsas	 de	 cuero.	 Una,	 la	 que	 guardaba	 medio	 centenar	 de	 dineros	 de
vellón,	 era	 la	 más	 voluminosa.	 La	 otra,	 lo	 sabía	 a	 ciencia	 cierta,	 contenía	 siete
morabetinos.	 Antes	 de	 cogerla,	 introdujo	 el	 brazo	 hasta	 el	 fondo	 y,	 una	 vez	 más,
volvió	 a	palpar	 el	 resto	del	 contenido.	Comprobó	que	no	había	humedad	y	que	 las
fundas	 de	 los	 pergaminos	 se	 encontraban	 en	 perfecto	 estado.	 Mordió	 el	 saquete
mientras	colocaba	la	 tapa	en	su	lugar,	descendió	por	 la	escalera	y	 la	apartó	hasta	el
extremo	opuesto	de	la	bodega.	Tomó	el	candil	y	subió.

—Aquí	está	todo	lo	que	me	queda	tras	una	vida	de	duro	trabajo	—dijo	una	vez	en
la	puerta.	Omar	parecía	seguir	inconsciente,	aunque	movía	los	miembros	y	la	cabeza,
agitado—.	Tendrá	que	ser	suficiente.	Son	siete	morabetinos.

Un	 murmullo	 de	 protesta	 surgió	 de	 varias	 gargantas,	 atajado	 por	 un	 gesto	 del
cabecilla,	que	se	colocó	ante	el	anciano.

—Algo	me	hace	creer	que	es	 cierto	 lo	que	dices	—respondió	con	voz	 firme—.
Será	suficiente	por	ahora.	Pero	volveremos	a	por	el	resto	de	lo	que	es	nuestro.	Vete
pensando	en	la	manera	de	conseguirlo.

Ismail	 se	 sorprendió	 a	 sí	 mismo	 a	 punto	 de	 agradecérselo,	 pero	 calló.	 Sin
embargo,	 deseaba	 evitar	 el	 oprobio	 de	 que	más	 vecinos	 vieran	 a	 Omar	 de	 aquella
guisa.	 Supo	 que	 no	 tenía	más	 remedio	 que	 humillarse	 suplicando	 ayuda	 a	 quienes
habían	estado	a	punto	de	matar	a	su	nieto.

—Seré	incapaz	de	arrastrar	el	cuerpo	de	Omar	hasta	su	camastro…
El	cabecilla,	 sin	duda	el	 jefe	de	aquella	cuadrilla,	 solo	 tuvo	que	hacer	un	gesto

con	la	cabeza	para	que	cuatro	hombres	lo	tomaran	de	brazos	y	pies	para	entrarlo	al
zaguán	sin	contemplaciones.

Durante	semanas	Ismail	se	mantuvo	al	 lado	del	camastro,	siguiendo	al	pie	de	la
letra	 los	consejos	del	único	médico	de	la	morería,	un	joven	llegado	desde	Zaragoza
tras	 la	muerte	del	anciano	 tabīb	 que	había	ocupado	el	puesto	anteriormente.	En	 los
primeros	días	su	nieto	apenas	había	podido	ingerir	lo	necesario	para	mantenerse	con
vida	y	solo	las	potentes	pociones	calmantes	conseguían	aliviar	su	dolor,	aunque	no	la
ansiedad	 que	 lo	 aquejaba.	 En	 medio	 de	 un	 continuo	 duermevela	 se	 sucedían	 los
accesos	de	 inquietud	y	de	 temblores,	y	no	cesaron	hasta	que	Nicolás,	en	una	breve
visita	 y	 enterado	 del	 estado	 de	Omar,	 reveló	 al	 propio	médico	 la	 posible	 causa	 de
aquel	estado	de	nerviosismo.	El	extracto	de	hachís	vino	en	efecto	a	aliviar	la	situación
y	permitió	que	el	médico	se	centrara	en	el	problema	que	más	le	preocupaba,	el	color
rojo	de	la	orina	del	paciente.

Ismail	 pasaba	 las	 horas	 aplicando	 emplastos	 y	 compresas,	 haciendo	 beber	 a	 su
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nieto	infusiones	y	brebajes,	y	cada	mañana	le	limpiaba	el	sudor	y	los	orines	con	agua
de	romero	y	alumbre.	En	el	fondo	sentía	una	profunda	lástima	por	él	y,	aunque	había
llegado	a	odiarlo	durante	sus	episodios	violentos,	la	piedad	por	el	joven	se	imponía	en
los	escasos	momentos	en	que	su	mente	no	estaba	dominada	por	el	alcohol	y,	como
acababa	de	saber,	también	por	el	hachís.	Cuando	los	dolores	empezaron	a	ceder	y	la
orina	adquirió	su	 tono	habitual,	Omar	experimentó	una	 recuperación	 rápida,	visible
día	 a	 día.	 Aun	 soportando	 fuertes	molestias	 en	 la	maltrecha	mandíbula,	 empezó	 a
alimentarse	 por	 sí	mismo	y	pronto	 pudo	 echar	 los	 pies	 al	 suelo	 y	 dar	 los	 primeros
pasos.

Cuando	empezó	a	verse	con	fuerzas	y	dejó	atrás	la	sensación	de	desvalimiento,	su
carácter	volvió	a	deslizarse	de	nuevo	por	la	pendiente	del	despotismo,	la	exigencia	y
la	crueldad	hacia	su	abuelo.	Ismail,	después	de	aquellas	semanas	en	que	la	dedicación
a	su	cuidado	había	sido	absoluta,	cayó	de	nuevo	en	el	abatimiento	al	comprobar	que
aquella	lección,	que	a	punto	había	estado	de	costarle	la	vida,	no	le	iba	a	servir	para
cambiar	su	manera	de	actuar.	Por	otra	parte,	las	visitas	de	Nicolás	habían	cesado	casi
por	 completo.	 Se	 alegraba	 por	 el	 motivo	 de	 su	 ausencia,	 pero	 no	 podía	 evitar	 la
sensación	 de	 soledad	 y	 de	 abandono	 que	 le	 había	 producido	 su	 marcha.	 Y	 para
completar	 el	 círculo	 de	 la	 desazón…	 la	 fecha	 en	 que	 aquellos	 hombres	 habían	 de
volver	en	busca	de	más	oro	no	estaría	ya	demasiado	lejos.

Se	acercaba	el	inicio	del	Ramadán,	que	aquel	año	iba	a	coincidir	con	la	canícula.
Tras	 varias	 semanas	 de	 convalecencia,	Omar	 parecía	 dispuesto	 a	 recuperar	 su	 vida
anterior	 como	 si	 nada	 hubiera	 sucedido.	 Era	 el	 momento	 que	 Ismail	 temía,	 pero
estaba	decidido	a	poner	ante	los	ojos	de	su	nieto	la	realidad	a	la	que	se	enfrentaban	y,
reunido	 el	 valor	 suficiente,	 lo	 detuvo	 en	 el	 zaguán	 la	 tarde	 en	 que	 se	 disponía	 a
abandonar	la	casa.

—Antes	 de	 que	 salgas	 por	 esa	 puerta	 debes	 escucharme	 —le	 rogó	 con	 tono
conciliador,	aunque	continuó	sin	esperar	respuesta—.	En	todas	estas	semanas	no	has
preguntado	por	lo	que	ocurrió	la	noche	en	que	esos	rufianes	te	trajeron	medio	muerto,
pero	yo	te	lo	voy	a	revelar.	Tuve	que	entregarles	todas	las	monedas	de	oro	que	aún
guardaba,	hasta	la	última.	Solo	pagué	con	ello	la	mitad	de	tu	deuda,	pero	prometieron
regresar	en	busca	del	resto.	Ahora	no	nos	queda	nada.	Nada,	tan	solo	esta	casa,	la	que
mis	padres	construyeron	con	tanto	esfuerzo.

—Véndela	—espetó	Omar	con	despreocupación,	sin	concederse	un	instante	para
reflexionar.

—¿Que	venda	la	casa	donde	he	pasado	mi	vida	entera,	donde	nació	mi	único	hijo,
tu	 padre?	 ¿Para	 que	 tú	 gastes	 las	 monedas	 que	 me	 den	 en	 cantinas,	 burdeles	 y
tafurerías?	—Negó	con	fuerza	con	la	cabeza—.	Escucha	bien	lo	que	voy	a	decirte…
Antes	cubriría	 esta	casa	de	aceite	y	 le	prendería	 fuego,	para	que	 se	consuma	como
una	tea	ante	tus	ojos.	Si	vuelves	a	contraer	una	deuda	más,	no	habrá	con	qué	pagar.	Y
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sabes	lo	que	eso	supone.
Omar	le	miró	con	desprecio.
—Aunque	no	volviera	a	salir	por	esa	puerta,	los	acreedores	vendrán	a	por	mí.	La

media	deuda	que	has	pagado	corresponde	a	la	última	partida	que	jugué	y	perdí.	Pero
hay	otras	muchas.	Nunca	podré	saldarlas	todas,	así	que	me	resulta	indiferente	seguir
acumulando	más.	—Su	tono	era	de	despecho	y	desengaño—.	Más	pronto	que	 tarde
me	encontrarán	muerto	en	una	acequia,	pero,	mientras	tanto,	disfrutaré	aquí	de	lo	que
el	Profeta	ha	prometido	para	el	más	allá…	aunque	nadie	haya	vuelto	del	más	allá	para
contar	si	decía	la	verdad.

—¡Blasfemo!	—estalló	Ismail.
—¿Quién	 sabe?	Quizá	 el	Todopoderoso	—usó	un	deje	 socarrón—	se	apiade	de

este	pobre	diablo	y	me	tropiece	con	una	buena	racha,	un	golpe	de	suerte	que	me	haga
rico.

—¿Qué	he	podido	hacer	mal	para	que	mi	nieto	se	haya	desviado	tanto	del	camino
recto?	—El	anciano	hablaba	en	voz	alta,	pero	parecía	hacerlo	para	sí,	con	una	voz	que
reflejaba	la	angustia	que	lo	ahogaba.

—¿Y	cuál	es	el	camino	recto?	—escupió	Omar	con	desdén—.	¿Hacer	siempre	lo
que	otros	te	dicen	que	tienes	que	hacer?	¿Trabajar	de	sol	a	sol,	destrozarte	las	manos
y	la	espalda	durante	toda	la	vida	a	cambio	de	unas	míseras	monedas?	Te	expulsaron
de	tu	casa,	vives	arrinconado	en	la	morería	sometido	a	leyes	injustas,	tuviste	que	ver
cómo	 echaban	 por	 tierra	 la	 vieja	mezquita	 sin	 poder	 alzar	 la	 voz	 ni	 rebelarte.	 Los
alfaquíes	me	dicen	que	no	puedo	beber	vino,	los	sayones	que	no	puedo	mirar	a	una
cristiana,	ambos	que	no	puedo	jugar	en	la	tafurería…	¡Esta	es	mi	forma	de	rebelarme!
¡Haciendo	todo	aquello	que	me	está	prohibido!

—¡No	 puedes	 ir	 en	 contra	 de	 todo!	 ¡No	 puedes	 buscar	 tan	 solo	 satisfacer	 tus
ansias	 de	 placer!	 Eso	 es	 lo	 que	 nos	 ha	 llevado	 a	 la	 ruina	 y	 lo	 que	 va	 a	 terminar
acabando	contigo.	Pronto	cumplirás	treinta	años,	¡debes	asentar	la	cabeza!

Omar	había	cruzado	el	zaguán,	volviéndose	 tan	solo	para	escupir	 las	 respuestas
hacia	 su	 abuelo.	 Asió	 la	 falleba	 y	 la	 desplazó	 hasta	 que	 pudo	 abrir	 la	 puerta.	 Su
abuelo	lo	había	seguido	a	pocos	pasos	y	los	rostros	de	ambos	se	enfrentaron.

—Para	mí	ya	es	tarde,	viejo.	He	vivido	en	estos	treinta	años	más	de	lo	que	otros
vivirían	en	dos	vidas	enteras.	Cuando	esto	se	acabe,	habrá	merecido	la	pena.

—¿Y	yo?	¿Acaso	no	piensas	en	el	sufrimiento	que	me	causas?
Omar	esbozó	una	sonrisa.
—Ven	 conmigo	 y	 haz	 lo	 que	 yo	 hago…	 Disfruta	 de	 lo	 poco	 que	 te	 queda.

Embriágate	 y	 déjate	 acariciar	 por	 una	 buena	 hembra.	 —Lanzó	 una	 carcajada—.
¿Cuánto	hace	que	no	disfrutas	de	una	mujer?

Ismail	 agachó	 la	 cabeza,	 avergonzado.	 Los	 brazos	 le	 colgaban	 lánguidos	 a	 los
costados.	Parecía	que	cada	una	de	aquellas	respuestas	aumentara	una	carga	que	ya	le
resultaba	difícil	de	sobrellevar.

—Será	mejor	que	salgas	de	esta	casa	—musitó	con	los	ojos	arrasados	de	lágrimas.
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Se	le	hacía	difícil	pensar.	El	cuidado	de	su	nieto	había	ocupado	sus	horas	en	las
últimas	 semanas,	 pero	 ahora	 aquellas	 paredes	 se	 volvían	 amenazadoras.	 Antaño
habría	 tomado	 el	 cincel	 y	 habría	 empezado	 a	 labrar	 una	 pieza	 de	 piedra	 o	 de
alabastro,	 pero	 en	 aquel	momento	 incluso	 aquel	 recurso,	 que	 en	 el	 pasado	 le	 había
ayudado	a	atravesar	momentos	de	dificultad,	se	le	antojaba	inútil.	Decidió	que	saldría
de	aquella	casa,	que	empezaba	a	resultarle	agobiante,	para	dejarse	llevar	adonde	sus
pies	quisieran	conducirle.	Tomó	el	cayado	de	boj	que	descansaba	junto	a	la	entrada,
atravesó	 la	 puerta	 y	 giró	 la	 pesada	 llave	 en	 la	 cerradura.	 Con	 ella	 en	 el	 fondillo
empezó	 a	 andar	 en	 dirección	 al	 cercano	 cementerio	 para	 tomar	 el	 camino	 de
Tarazona.	 El	 sol	 de	 la	 tarde,	 sin	 embargo,	 le	 dañaba	 los	 ojos.	 Decidió	 bordear	 la
ciudad	por	la	vereda	que	acompañaba	al	río	Queiles	hasta	alcanzar	su	desembocadura
y	cruzar	el	río	Ebro	por	el	viejo	puente	de	madera.	Aún	apretaba	el	calor,	y	solo	se
tropezó	con	cuadrillas	de	chavales	que	se	refrescaban	en	las	pozas,	en	medio	de	risas
y	gritos	que	le	resultaban	ajenos.	Apenas	prestó	atención	a	las	velas	de	las	dos	naves
que,	casi	al	mismo	tiempo,	dejaban	el	embarcadero	y	partían	río	abajo	en	dirección	a
Zaragoza,	quizá	con	la	intención	de	alcanzar	el	mar.

Tras	salvar	el	cauce	del	río,	el	polvoriento	Camino	Real	que	conducía	a	Pamplona
era	el	medio	más	rápido	para	alejarse	de	 la	ciudad.	De	alguna	manera	quería	poner
distancia	de	por	medio.	Caminó	atravesando	 la	vega,	 apoyado	 sobre	el	bastón	para
liberar	 de	 trabajo	 a	 sus	 gastadas	 rodillas.	 El	 zumbido	 de	 las	 abejas	 en	 torno	 a	 una
colmena,	una	culebra	deslizándose	por	el	agua	de	una	acequia	o	la	manada	de	jabalíes
que	 atravesaba	 una	 alameda	 en	 busca	 de	 la	 orilla	 del	 río	 empezaron	 a	 atraer	 su
atención.	 Poco	 a	 poco,	 sus	 pensamientos	 dejaron	 de	 ser	 la	 losa	 que	 antes	 había
amenazado	con	 terminar	de	hundir	su	ánimo.	Cuando	 la	vereda	 inició	el	ascenso	al
pie	de	 la	 colina	que	 cerraba	 el	 valle,	 emprendió	 la	 subida	 con	decisión.	Llegó	 a	 la
meseta	 que	 la	 remataba	 sin	 resuello,	 y	 durante	 un	 instante,	 encorvado,	 trató	 de
recuperar	la	respiración	con	ambas	manos	sobre	las	rodillas.	Una	piedra	plana	sobre
el	 borde	 de	 un	 ribazo	 resultó	 ser	 el	 asiento	 perfecto.	 Lamentó	 tan	 solo	 no	 haber
llevado	consigo	un	odre	de	agua	para	calmar	la	sed,	pero	no	había	pensado	prolongar
el	paseo	de	aquella	manera.

Ante	él	se	dibujaba	un	paisaje	hermoso	que	el	sol	de	la	tarde,	de	camino	hacia	su
ocaso,	comenzaba	a	resaltar	con	tonos	ocres.	A	su	derecha	el	cauce	del	río	dibujaba
una	cerrada	curva	para	 ir	en	busca	de	 la	ciudad,	como	si	se	hubiera	desviado	de	su
trazado	 más	 lógico	 para	 no	 perder	 la	 oportunidad	 del	 encuentro.	 De	 hecho,	 había
señales	de	que,	en	las	últimas	avenidas,	el	agua	había	regresado	al	curso	más	recto,
que	pasaba	a	 los	pies	del	monte	donde	se	hallaba.	Se	descubrió	preguntándose	qué
ocurriría	si	en	alguna	de	aquellas	formidables	crecidas	que	tanto	alteraban	el	cauce,	el
río	hallaba	mejor	camino	y	decidía	no	regresar	a	su	cita	con	el	puente.

Desde	 allí,	 Tudela	 era	 apenas	 una	 mancha	 en	 medio	 del	 soberbio	 paisaje;	 los
muros	de	 la	 colegiata	 sobresalían	escasamente	por	 encima	del	 caserío,	 las	murallas
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apenas	hubieran	sido	visibles	de	no	ser	porque	más	allá	de	ellas	no	había	nada,	y	solo
el	 castillo	 en	 lo	 alto	 de	 la	 colina	 conseguía	 recortarse	 contra	 el	 azul	 del	 fondo.	La
cinta	 brillante	 del	 Ebro	 parecía	 mantener	 sujeto	 todo	 el	 conjunto,	 como	 un
descomunal	lazo	de	esparto	en	torno	al	cuello	de	un	saco.

La	segunda	ciudad	del	reino,	que	sin	embargo	acogía	a	su	rey	durante	la	mayor
parte	del	tiempo,	parecía	desde	allí	una	villa	insignificante.	E	Ismail	sintió	que,	como
por	ensalmo,	los	problemas	que	había	dejado	en	ella	adquirían	igual	perspectiva,	se
achicaban,	hasta	ocupar	 en	 su	 corazón	el	mismo	espacio	que	 la	 ciudad	ocupaba	en
medio	 de	 aquel	 inacabable	 paisaje.	 Quizá	 había	 pensado	 en	 ello	 de	 forma
inconsciente	 durante	 el	 camino,	 pero,	 sentado	 allí,	 veía	 la	 respuesta	 a	 sus
interrogantes	al	alcance	de	la	mano.	El	propio	Omar	le	había	dado	la	clave	en	una	de
sus	réplicas	despechadas,	en	la	conversación	de	aquella	tarde.	Las	deudas	le	cerraban
todas	 las	 salidas	 a	 su	 nieto,	 por	 eso	 ya	 nada	 le	 importaba	 y	 había	 emprendido	 un
camino	que	 creía	 sin	 retorno,	 un	 camino	que	 le	 conducía	 a	 la	 perdición	de	manera
irreversible.	Ismail	cerró	los	ojos,	alzó	el	rostro	frente	al	sol	y	todo	se	volvió	rojizo.
Aquella	 era	 la	 luz	 que	 había	 esperado	 ver	 y	 dio	 las	 gracias	 al	 Todopoderoso	 por
haberle	llevado	hasta	allí	aquella	tarde.	Era	difícil	resistirse	al	pensamiento	de	que	era
Él	quien	le	mostraba	desde	allí	el	camino,	en	respuesta	a	sus	plegarias.	Si	las	deudas
eran	 las	 piedras	 que	 se	 habían	 amontonado	 hasta	 cegar	 la	 salida	 del	 túnel,	 él	 las
apartaría	una	a	una.	Recorrería	la	ciudad	de	cantina	en	cantina,	visitaría	cada	burdel,
y	hablaría	con	los	dueños	de	las	tafurerías	hasta	que	la	última	mealla	saldara	el	último
adeudo.	 No	 le	 quedaban	 morabetinos	 con	 los	 que	 llevar	 a	 cabo	 su	 plan,	 pero
conservaba	algo	mucho	más	importante.	Y	era	hora	de	que	viera	la	luz.

Había	algo	que	le	hacía	pensar	que	estaba	en	lo	cierto	al	sopesar	el	valor	de	los
pergaminos	que	guardaba	en	 la	bodega.	Poco	después	de	 la	elección	como	prior	de
Guillermo	Durán,	este	se	había	aproximado	a	él	durante	una	de	sus	frecuentes	visitas
a	 la	 colegiata.	El	hecho	 le	había	 sorprendido	 sobremanera,	y	más	 los	 improvisados
circunloquios	que	el	clérigo	había	utilizado	para	terminar	insinuando	que	conocía	la
existencia	de	ciertos	pergaminos	que	él	podría	tener	en	su	poder.	Había	reaccionado
con	rapidez,	asegurando	que	los	había	vendido	años	atrás	a	un	comerciante	de	paso
por	 la	 ciudad.	 Pero	 aquella	 afirmación	 parecía	 no	 haber	 saciado	 la	 curiosidad	 del
prior,	 que	 siguió	 interrogándolo	 sobre	 la	 identidad	y	 la	procedencia	del	 comprador.
Una	 improvisada	mentira	había	 seguido	a	otra,	pero	ninguna	de	ellas	parecía	haber
convencido	a	Guillermo	Durán,	quien	en	los	meses	siguientes	había	vuelto	a	mostrar
su	interés	en	varias	ocasiones	más.

Echando	 la	vista	atrás,	comprendió	que	había	sido	el	prior	Forto	quien	 le	había
transmitido	 aquella	 información,	 quizá	 en	 el	 lecho	 de	 muerte	 sabiendo	 ya	 que
Guillermo	sería	su	sucesor.	Aquello	daba	cuenta	de	dos	cosas:	que	Forto	había	podido
leer	el	pergamino	por	encima	del	hombro	de	Robert	de	Chester,	o	que	el	monje	inglés
le	había	informado	de	su	contenido	rompiendo	así	su	juramento.	En	cualquier	caso,	se
trataría	de	una	información	lo	bastante	relevante	para	el	priorato	como	para	ser	una
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de	las	que	hubiera	de	dar	cuenta	al	nuevo	prior	ante	el	trance	de	la	muerte.
Pues	 bien,	 si	 tan	 interesado	 estaba	 el	 prior	Guillermo	 en	 aquellos	 documentos,

había	llegado	la	hora	de	que	salieran	de	su	escondrijo.	Con	un	poco	de	fortuna,	quizá
fuera	 el	 cabildo	 quien	 acabara	 saldando	 las	 deudas	 de	 Omar	 en	 prostíbulos	 y
tafurerías.

Apenas	 una	 tenue	 claridad	 permitía	 caminar	 cuando	 entró	 por	 la	 Puerta	 del
Puente.	 Pasó	 junto	 a	 las	 obras	 de	 la	 iglesia	 de	 la	 Magdalena,	 ya	 sumidas	 en	 la
penumbra,	y	avanzó	en	dirección	a	San	Nicolás.	En	el	camino	se	encontró	con	varios
grupos	de	vecinos	dispuestos	a	disfrutar	del	fresco	de	la	noche	conversando	en	torno
a	sus	candiles.	Los	saludó	a	todos.	Unos	respondieron	y	otros	no,	pero	aquello	era	lo
que	menos	le	importaba	en	aquel	momento.	Alcanzó	la	puerta	de	la	morería	justo	a
tiempo	de	colarse	entre	las	hojas	que	ya	se	cerraban,	y	salvó	la	distancia	hasta	su	casa
acortando	 a	 través	 del	 cementerio.	 A	 punto	 estuvo	 de	 tropezar	 con	 algunas	 de	 las
estelas	 funerarias,	 pues	 la	 oscuridad	 allí	 era	 absoluta	 y	 solo	 una	 tímida	 luna
menguante	alcanzaba	a	disiparla	un	ápice,	pero	el	bastón	cumplió	con	su	papel.	Con
ganas	se	hubiera	dejado	caer	sobre	el	banco	de	madera	del	zaguán,	pero	se	obligó	a
esperar.	Prendió	el	candil,	abrió	la	puerta	de	la	bodega	y	bajó.	Allí	estaba	la	escalera
de	madera,	apoyada	contra	el	muro	más	cercano	a	la	entrada.	Con	esfuerzo	la	trasladó
al	 lado	 opuesto	 y	 la	 afirmó	 contra	 las	 primeras	 filas	 de	 ladrillos	 de	 la	 bóveda.
Comprendió	 que,	 en	 plena	 noche,	 tendría	 que	 sujetar	 el	 gancho	 del	 candil	 con	 los
dientes	 si	 quería	mantener	 las	 dos	manos	 libres.	El	 cansancio	 de	 la	 larga	 caminata
hacía	que	sus	piernas	temblaran,	de	forma	que	puso	toda	su	atención	para	mantener	el
equilibrio	 mientras	 subía.	 No	 tardó	 en	 encontrar	 el	 resorte	 con	 el	 que	 abrir	 el
escondite,	pero	esta	vez	no	echó	mano	al	saquete	de	las	monedas,	sino	a	las	fundas	de
cuero	 de	 los	 pergaminos.	Cogió	 las	 dos	 situadas	 a	 la	 derecha,	 las	 que	 contenían	 la
copia	árabe	y	la	traducción	al	latín	que	años	atrás	había	hecho	el	fraile	inglés.

Pensó	 en	 el	 tiempo	 transcurrido	 desde	 entonces	 y	 los	 sucesos	 acontecidos.	 Ni
siquiera	el	rey	de	Navarra	era	el	mismo,	y	Robert	de	Chester	se	había	convertido	en
súbdito	 de	 su	 hermana	 Berenguela,	 reina	 de	 Inglaterra	 tras	 su	 matrimonio	 con
Ricardo.	 Nueve	 años.	 Sentía	 en	 las	 piernas	 cada	 uno	 de	 ellos,	 y	 fue	 consciente
entonces	 de	 que	 estaba	 a	 ocho	 codos	 del	 suelo.	Con	 dificultad,	 colocó	 el	 cajón	 de
ladrillos	en	su	lugar.	Tuvo	que	sujetar	los	pergaminos	bajo	la	axila	para	emplear	las
dos	 manos	 y,	 por	 un	 momento,	 se	 apoyó	 sobre	 la	 escalera	 sin	 poder	 asirse	 a	 la
madera.	 Estuvo	 a	 punto	 de	 perder	 el	 equilibrio	 y	 dejó	 escapar	 una	 exclamación.
Entonces	el	candil	que	sujetaba	con	la	boca	cayó	al	suelo	con	estrépito	y	en	la	bodega
se	 hizo	 la	 oscuridad	 más	 absoluta.	 Comprendió	 que	 había	 sido	 una	 inconsciencia
subir	 allí	 de	 noche,	 pero	 ya	 era	 tarde	 para	 lamentarse.	 Se	 aferró	 con	 fuerza	 a	 los
travesaños	 e	 inició	 el	 descenso	 tanteando	 con	 los	 pies	 hasta	 alcanzar	 el	 listón	más
bajo.	Sin	embargo,	sin	la	ayuda	de	la	vista,	su	cuerpo	era	incapaz	de	mantenerse	en
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aquella	 situación	 inestable.	 No	 sabía	 si	 seguía	 en	 posición	 vertical	 o	 se	 inclinaba.
Comprendió	 que	 iba	 a	 caer	 cuando	 sintió	 que	 la	 escalera	 se	 bamboleaba	 sobre	 sus
apoyos,	 algo	 que	 él	mismo	provocaba	 tratando	 de	 recuperar	 el	 equilibrio.	Trató	 de
descolgarse	 usando	 tan	 solo	 las	 manos	 para	 reducir	 la	 altura	 de	 la	 caída,	 y	 en	 el
intento	se	desolló	las	palmas.	Los	pergaminos	se	liberaron	de	la	presión	de	la	axila	y
también	cayeron,	un	instante	antes	de	que	el	propio	Ismail	diera	con	sus	huesos	en	el
suelo.	 Tumbado	 boca	 arriba,	 solo	 tuvo	 tiempo	 de	 sentir	 que	 le	 resultaba	 difícil
respirar	antes	de	que	la	escalera	de	madera	se	precipitara	sobre	él.

—¿Qué	es	esto?	¡Responde!
Omar	 agitaba	 ante	 sus	 ojos	 uno	 de	 los	 pergaminos.	 Ismail	 sintió	 que	 la	 náusea

subía	 a	 la	 garganta.	 Se	 sentía	 aterido	 por	 la	 humedad,	 y	 dolorido.	 Solo	 recordaba
haber	 despertado	 durante	 la	 noche,	 desorientado,	 en	 medio	 de	 la	 oscuridad.	 Tras
apartar	 la	 escalera	 de	 encima,	 un	 agudo	 dolor	 en	 la	 cadera	 le	 había	 impedido
levantarse	 y	 tan	 solo	 acertó	 a	 echarse	 encima	 del	 largo	 cojín	 del	 banco,	 que	 había
alcanzado	 alargando	 la	mano,	 en	 espera	 del	 regreso	 de	 su	 nieto.	 Eso,	 al	menos,	 le
había	protegido	algo	del	frío,	y	sin	duda	el	cansancio	había	hecho	el	resto,	porque	era
indudable	que	ya	amanecía.

—Dame	 la	 mano	 —pidió,	 ya	 despierto	 por	 completo—.	 Ayúdame	 a
incorporarme…

Omar	 lo	 sujetó	 por	 las	 axilas	 y	 lo	 alzó	 con	 pocas	 contemplaciones.	 Ismail	 se
quejó,	 pero	 trató	 de	mantenerse	 sobre	 las	 dos	 piernas.	El	 dolor	 seguía	 estando	 ahí,
pero,	una	vez	en	pie,	la	cadera	soportaba	su	peso,	señal	de	que	no	había	huesos	rotos.
Resopló,	en	parte	por	el	dolor,	en	parte	por	el	alivio	que	sentía,	y	se	dejó	caer	en	el
banco	muy	despacio	y	con	la	ayuda	de	los	brazos.

Omar	se	agachó	para	recoger	uno	de	los	pergaminos	que	había	dejado	en	el	suelo.
Las	bolsas	de	cuero	también	aparecían	tiradas	al	pie	del	banco.

—¿Qué	es	esto?	—repitió.	En	su	voz	se	apreciaban	los	efectos	del	alcohol	y	quizá
del	hachís.

—Son	dos	pergaminos,	ya	lo	ves	—respondió	de	forma	evasiva.
—¿Qué	clase	de	pergaminos?	Solo	uno	está	escrito	en	árabe.
Ismail	 intuyó	 que,	 a	 pesar	 de	 haber	 tratado	 de	 leerlo,	 no	 había	 comprendido	 la

importancia	de	lo	que	allí	se	decía.
—Los	 encontré	 hace	 unos	 días	 en	 la	 mezquita.	 Los	 traje	 aquí	 para	 leerlos,	 en

cuanto	tenga	ocasión	los	devolveré	—mintió.
—¿Que	 los	 devolverás?	 ¡Ni	 en	 sueños!	Yo	me	 los	 llevaré,	 seguro	 que	me	 dan

unas	meallas	por	ellos.	Es	buen	pergamino,	y	solo	se	ha	usado	una	vez.
—¡No!	¡No	puedes!	—se	quejó	Ismail	atemorizado.
—Claro	que	puedo,	¿piensas	impedírmelo?	—repuso	retador.
—No	te	darán	nada	por	ellos	—insistió—.	Déjame	que	los	devuelva	y	yo	mismo
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te	daré	esas	meallas.	Un	dinero	por	cada	uno	de	ellos…
Omar	entornó	los	ojos.
—¿Por	qué	tanto	interés?	—preguntó	mientras	examinaba	ambos	pliegos	bajo	la

luz	que	ya	se	filtraba	por	la	lucerna—.	¿Y	qué	hace	la	escalera	en	el	suelo?	¿Acaso
pensabas	esconderlos	en	algún	rincón?

El	corazón	de	Ismail	dio	un	vuelco	cuando	vio	a	Omar	escudriñando	la	bóveda	en
busca	 de	 un	 escondrijo.	 De	 repente	 el	 joven	 se	 agachó	 y	 cogió	 la	 escalera	 en
volandas,	la	apoyó	en	los	ladrillos	más	cercanos	y	se	encaramó	a	ella.	Desde	lo	alto
recorrió	el	contorno	con	la	mirada,	se	detuvo	en	la	lucerna	y	siguió	hasta	rodear	toda
la	bóveda.	No	dio	muestras	de	haber	visto	nada,	pero	Ismail	le	sorprendió	siguiendo
de	soslayo	la	dirección	de	su	propia	mirada.	Por	fortuna,	había	evitado	dirigirla	hacia
el	 lugar	 donde	 aún	 reposaba	 la	 copia	 original	 del	 manuscrito.	 Trató	 de	 mostrar
indiferencia	y	aplomo	hasta	que	Omar	descendió.

—Me	los	llevo	—declaró	mientras	se	dirigía	a	la	escalera—.	Quizá	alguien	esté
interesado	en	lo	que	aquí	dice	y	pueda	sacar	algo	más	que	unos	pocos	dineros.	Ahora
no	me	molestes,	necesito	descansar.

—Tendrás	que	ayudarme.	No	creo	que	pueda	subir	solo	hasta	el	zaguán.
Omar	no	ocultó	el	gesto	de	fastidio.

Entró	en	 la	alcoba	en	cuanto	escuchó	la	respiración	rítmica	de	su	nieto.	Apenas
penetraba	 hasta	 allí	 la	 luz	 del	 día,	 y	 se	 ayudó	 de	 un	 cabo	 de	 vela	 de	 sebo	 para
examinar	 la	 estancia	 en	 busca	 de	 los	 pergaminos.	 Los	 encontró	 al	 primer	 vistazo,
sobre	 el	 lecho,	 pegados	 a	 la	 pared	 al	 otro	 lado	 del	 cuerpo	 semidesnudo	 de	 Omar.
Desde	los	pies	de	la	cama	no	podría	alcanzarlos,	de	forma	que	decidió	inclinarse	por
encima	del	joven.	Confió	en	que	los	vapores	del	vino	y	del	hachís	lo	hubieran	sumido
en	un	sueño	profundo.	De	hecho,	le	había	oído	comentar	a	algunos	de	sus	conocidos
que	ni	el	canto	del	muecín	ni	 todas	 las	campanas	de	Tudela	 repicando	a	un	 tiempo
conseguían	arrancarlo	del	sueño	cuando	regresaba	a	casa	tras	una	noche	de	diversión.
De	eso	él	mismo	podía	dar	fe.

Le	 preocupaba	más	 su	 reacción	 cuando,	 al	 despertar,	 descubriera	 la	 falta,	 pero
aquello	 resultaba	 secundario	 ante	 la	 perentoria	 necesidad	 de	 recuperar	 los
documentos.	 Tiempo	 tendría	 de	 inventar	 una	 justificación,	 quizá	 que	 había
encontrado	un	comprador	interesado	en	tenerlos	aquel	mismo	día,	y	dispuesto	a	pagar
unos	cuantos	dineros	más.

Se	inclinó	sobre	el	camastro	tratando	de	alumbrarse	con	la	vela.	Resultó	más	fácil
de	lo	que	había	esperado,	los	pergaminos	apenas	pesaban	y	bastó	con	hacer	pinza	en
uno	de	los	rollos	para	sostenerlo	con	los	dedos	y	acercárselo.	Lo	dejó	a	los	pies	del
lecho.	El	segundo	estaba	cuatro	dedos	más	alejado,	rozando	la	pared	encalada.	Solo
tenía	 que	 inclinarse	 un	 ápice	 más.	 Pero	 al	 hacerlo	 sintió	 que	 la	 vela	 de	 sebo
derramaba	parte	del	 líquido	caliente	entre	 sus	dedos.	No	pudo	evitar	que	un	par	de
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gotas	 cayeran	 sobre	 el	 vientre	 de	Omar.	 El	 joven	 dio	 un	 respingo,	 sobresaltado,	 y
abrió	los	ojos.

—¡Maldito	viejo!	—exclamó—.	¿Qué	tratas	de	hacer?	¡Me	has	quemado!
Se	 incorporó	 y	 de	 un	 manotazo	 arrojó	 lejos	 la	 vela.	 Como	 si	 intuyera	 lo	 que

estaba	sucediendo,	echó	la	mano	a	la	pared	y	asió	el	pergamino.	Siguió	tanteando	en
busca	del	otro,	hasta	que	sus	ojos	tropezaron	con	él	a	los	pies	de	la	cama,	iluminado
por	la	escasa	luz	que	se	filtraba	por	la	puerta.

Una	mano	de	hierro	aferró	la	muñeca	de	Ismail	hasta	hacerle	gritar	de	dolor.
—¡Suéltame,	 te	 lo	 ruego!	 Me	 haces	 daño	 —exclamó	 desesperado—.	 Te	 lo

explicaré	todo.
—¡Claro	que	 lo	harás!	—dijo	al	 tiempo	que	echaba	 los	pies	al	suelo.	Cogió	sin

ningún	cuidado	los	dos	pliegos	y	arrastró	a	su	abuelo	fuera	de	la	alcoba—.	Me	vas	a
contar	todo	lo	que	te	traes	entre	manos	sin	olvidar	detalle.	¡Y	sin	mentiras!

Ismail	no	contó	toda	la	verdad.	Reveló	a	su	nieto	el	contenido	del	pergamino,	y
con	 ello	 su	 importancia,	 pero	 le	 ocultó	 que	 se	 trataba	 de	 una	 copia	 que	 él	mismo
había	ordenado	hacer.	Nada	le	contó	del	original	ni	de	su	escondite.	Aun	así	los	ojos
de	Omar	 brillaban	 cuando	 fue	 consciente	 del	 valor	 de	 aquel	 documento	 que	 él	 no
había	sabido	interpretar.

—¡Viejo	imbécil!	—soltó,	asiendo	los	dos	rollos	con	la	mano	derecha—.	Cuando
el	rey	Sancho	conozca	la	existencia	de	este	escrito…	tendrá	que	concederme	lo	que	le
pida.	¡Y	tú	lo	has	mantenido	oculto	todo	este	tiempo!	¿Cuánto	hace	de	eso?

—Tan	solo	unas	semanas	—mintió—.	Acababa	de	conseguir	la	traducción	cuando
te	trajeron	medio	muerto.	Casi	me	olvidé	de	ellos.

—En	 todo	 caso	 el	 rey	 Sancho	 no	 se	 encuentra	 en	 Tudela.	 Pero	 no	 tardará	 en
regresar.	He	de	buscar	la	manera	de	hacérselo	llegar.	No	se	lo	entregaré	a	nadie	que
no	sea	el	rey	en	persona.

Ismail	sabía	que	la	ambición	hablaba	por	su	boca.	Había	visto	aquella	expresión
en	su	semblante	en	otras	ocasiones	y	siempre	había	sido	presagio	de	problemas.

—Podemos	meternos	en	serias	dificultades,	Omar.	Querrán	saber	de	dónde	lo	has
sacado,	 si	 hay	 alguien	 más	 que	 conozca	 el	 secreto…	 Sabes	 de	 los	 métodos	 que
utilizan	 la	 militia	 regis	 y	 los	 mismos	 sayones	 cuando	 quieren	 obtener	 alguna
información	y	sospechan	que	algo	se	les	oculta.

—¿Quién	 más	 sabe	 de	 su	 existencia?	 Has	 dicho	 que	 lo	 encontraste	 en	 la
mezquita.

—Se	 hallaba	 entre	 cientos	 de	 rollos,	 legajos	 y	 documentos	 que	 permanecían
guardados	desde	que	la	vieja	mezquita	fue	dedicada	al	culto	cristiano.	Esperaban	el
momento	de	ocupar	 su	 lugar	definitivo	al	concluir	 las	obras	del	nuevo	oratorio.	Lo
encontré	de	manera	accidental.

Ismail	se	sorprendió	por	su	propia	capacidad	para	improvisar	mentiras.	Nunca	le

www.lectulandia.com	-	Página	113



mencionaría	el	nombre	de	Robert	de	Chester,	ni	los	encuentros	con	el	prior	Guillermo
Durán	en	los	que	este	había	mostrado	su	interés	durante	los	últimos	años.	Y	mucho
menos	 le	 revelaría	 la	 identidad	 del	 verdadero	 descubridor	 del	 pergamino.	 Pero	 de
poco	le	iba	a	servir,	si	aquel	insensato	acudía	al	rey,	cegado	por	la	ambición.

—Me	 ocuparé	 de	 dominar	 el	 juego	 —adelantó	 Omar,	 regodeándose—.	 Para
empezar	solo	les	mostraré	la	traducción	al	latín.	Si	quieren	tener	el	manuscrito	árabe
habrán	de	ofrecer	una	garantía	de	inmunidad.	Nadie	se	atreve	a	importunar	a	alguien
que	muestra	el	sello	del	rey	en	un	documento	a	su	nombre.
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11

—Marcos	6,	14	y	Mateo	14,	1.
El	hermano	Paulo	asintió	con	una	sonrisa.
—La	muerte	del	Bautista	—afirmó	sin	dudar.
—¿Acaso	conocéis	de	memoria	cada	capítulo	de	 los	Evangelios?	—se	asombró

Nicolás.
—Cada	capítulo	y	cada	versículo,	joven.	Dios	me	ha	dado	una	vida	larga,	y	una

mente	despierta.	Habría	 condenado	mi	alma	 si	 en	 todos	estos	años	no	hubiera	 sido
capaz	de	asimilar	las	enseñanzas	de	Nuestro	Señor.

—¿Todos	los	hermanos	conocen	las	Sagradas	Escrituras	como	vos?
Paulo	lanzó	una	mirada	furtiva	a	su	alrededor.
—Dios	me	libre	de	la	maledicencia,	pero	hay	muchos	que	ingresan	en	el	capítulo

en	 busca	 tan	 solo	 del	 beneficio	 que	 este	 conlleva,	 y	 se	 olvidan	 del	 oficio,	 que	 es
predicar	 el	mensaje	 del	 Salvador.	—Empezó	 a	 hablar	 en	 voz	más	 baja—.	Algunos
apenas	saben	leer	y	escribir,	otros	son	incapaces	de	comprender	un	texto	latino	si	no
lo	 han	 escuchado	 cien	 veces.	 En	 el	 concilio	 de	 Santiago	 se	 exigió	 a	 los	 nuevos
ordenados	saber	de	memoria	el	salterio,	los	himnos	y	cantos	litúrgicos,	las	epístolas,
los	evangelios	y	oraciones,	pero	nada	de	esto	se	tiene	en	cuenta;	y,	por	el	contrario,
los	 más	 versados	 en	 leyes	 abandonan	 las	 obligaciones	 litúrgicas	 en	 manos	 de
iletrados	capellanes	para	administrar	 las	 crecientes	propiedades	de	 la	diócesis	 fuera
de	 la	 regla,	 abrazando	 la	 vida	 laica.	 Son	 muchos	 ya	 los	 que	 han	 abandonado	 el
monasterio	para	 instalarse	en	viviendas	 señoriales	que	compran	con	 sus	beneficios.
¡Algunos	 visten	 de	 verde	 o	 de	 bermellón	 como	 los	 nobles,	 y	 calzan	 zapatos	 con
hebilla!	A	 tal	 punto	 llega,	 que	 a	 veces	 es	 difícil	 distinguir	 a	 un	 eclesiástico	 de	 un
cortesano	 cuando	 se	 acercan	 a	 uno	 fuera	 del	 monasterio.	 ¿Ves	 a	 estos	 pocos
hermanos?	¿Me	creerías	si	te	digo	que	son	los	únicos	miembros	del	capítulo	capaces
de	 desempeñar	 el	 oficio	 de	 escribas?	 En	 el	 Concilio	 de	 Letrán	 se	 impuso	 la
obligación	de	que	cada	catedral	habilitara	una	canonjía	para	remunerar	a	un	maestro
de	gramática.	Sin	embargo,	Tudela	no	es	 sede	episcopal	y	Santa	María	es	 solo	una
colegiata.	El	 prior	 considera	más	necesarios	 los	maestros	 en	 leyes	para	 administrar
sus	crecientes	rentas.

Nicolás	 atendió	 a	 la	 perorata	 con	 asombro.	 Supuso	 que	 el	 anciano	 necesitaba
expulsar	de	 sí	 aquella	 letanía	de	 reproches	y	había	elegido	para	ello	al	primer	 lego
que	se	ponía	a	su	alcance.

—Pensaba	 que	 todos	 los	 capitulares	 poseían	 una	 esmerada	 formación	 —
respondió	con	sinceridad.

De	nuevo	el	hermano	barrió	el	scriptorium	 con	 la	vista	y	 se	 llevó	 la	mano	a	 la
boca	para	ocultar	sus	labios.
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—Pocos	en	el	siglo	se	imaginan	la	realidad	de	lo	que	sucede	entre	estos	muros	—
susurró	 con	 tono	 enigmático.	Luego	 cambió	 de	 improviso	 de	 actitud,	 carraspeó,	 se
irguió	 y	 alzó	 la	 voz	 para	 continuar.	 Nicolás	 no	 tuvo	 ninguna	 duda	 de	 que	 había
terminado	con	las	confidencias—.	¿Qué	sabes	del	Bautista?

—Que	 bautizó	 a	 Nuestro	 Señor	 en	 el	 Jordán	—respondió	 dubitativo—.	 Y	 que
Herodes	hizo	que	le	cortaran	la	cabeza.

—Es	más	de	lo	que	muchos…	—Pareció	comprender	que	reincidía	en	su	falta	y
se	detuvo—.	¿Y	conoces	los	motivos	que	le	llevaron	a	perder	la	cabeza?

—Es	lo	que	deseo	recordar.	Por	eso	he	venido.
El	anciano	asintió,	al	tiempo	que	arrastraba	la	pierna	hacia	una	de	las	mesas	sobre

la	que	reposaban	varios	ajados	volúmenes,	todos	con	cubierta	de	cuero	de	la	misma
factura.	Nicolás	supuso	que	se	trataba	de	una	Biblia,	pues	el	hermano	Paulo	tomó	el
último	volumen	y	lo	abrió	por	las	primeras	páginas.	Con	rapidez	pasó	las	hojas	hasta
que	encontró	lo	que	buscaba.

—Aquí,	Mateo	14…	—Se	lo	tendió	a	Nicolás,	que	negó	con	la	cabeza.
—Soy	un	cantero.
—Por	supuesto,	¿para	qué	iba	a	necesitar	un	tallista	dominar	 la	 lengua	romana?

Yo	te	lo	leeré.
Nicolás	 escuchó	 con	 atención.	 Esperó	 a	 que	 el	 hermano	 Paulo	 encontrara	 el

mismo	 pasaje	 en	 el	 Evangelio	 de	 San	 Marcos	 y	 de	 nuevo	 concentró	 todos	 sus
sentidos.

—Si	 lo	 he	 entendido	 bien…	 Herodes	 estaba	 casado	 con	 Herodías,	 que	 era	 la
mujer	de	 su	hermano.	Y	el	Bautista	condenaba	esa	unión,	por	 lo	que	 se	granjeó	 su
enemistad	 y	 fue	 encarcelado.	Herodías	 quería	matarlo,	 pero	Herodes	 sentía	 respeto
por	Juan…

—O	temía	a	la	muchedumbre,	que	le	tenía	por	profeta.
—El	 día	 de	 su	 cumpleaños,	 Herodes	 ofreció	 un	 banquete	 para	 sus	magnates	 y

tribunos,	 y	 para	 los	 principales	 de	 Galilea.	 Y	 al	 finalizar	 bailó	 ante	 él	 la	 hija	 de
Herodías.

—Los	 evangelistas	 no	 lo	 dicen,	 pero	 su	 nombre	 era	 Salomé.	Tanto	 le	 gustó	 su
danza,	 que	Herodes	 le	 prometió	 darle	 cuanto	 pidiera,	 aunque	 fuera	 la	mitad	 de	 su
reino.

—Pero	 Salomé	 consultó	 a	 su	 madre,	 y	 esta	 le	 aconsejó	 pedir	 la	 cabeza	 del
Bautista.

—El	 rey	 no	 deseaba	 la	 muerte	 de	 Juan,	 pero	 había	 hecho	 un	 juramento	 en
presencia	 de	 sus	 principales,	 de	 forma	 que	 no	 pudo	 volverse	 atrás.	 Envió	 a	 un
verdugo	 a	 prisión	 con	 la	 orden	 de	 cortarle	 la	 cabeza	 y	 llevársela	 a	 Salomé	 en	 una
bandeja	—concluyó	el	anciano.

Nicolás	cerró	los	ojos.	Trataba	de	imaginar	las	escenas	que	habría	de	representar
de	 acuerdo	 con	 el	 relato	 de	 los	 evangelistas.	 Entonces	 regresó	 el	 recuerdo	 de	 las
últimas	palabras	del	maestro	Beltrán.
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—¿Qué	me	podéis	decir	acerca	de	cierto	manual?
El	 hermano	 Paulo	 sonrió	 por	 primera	 vez	 de	 manera	 abierta,	 mostrando	 sus

dientes	amarillentos.
—¿Quién	te	ha	hablado	de	él?
—El	maestro	Beltrán	lo	hizo.
—Eso	demuestra	que	te	desea	éxito	en	tu	empresa.
—¿De	qué	se	trata?
—Beltrán	y	su	discípulo	Bernardo	han	labrado	los	capiteles	del	claustro	siguiendo

las	directrices	de	dos	monjes	de	la	orden,	hombres	inquietos	que	viajaron	a	Roma	y
han	 visitado	 muchos	 monasterios	 del	 Camino,	 tanto	 aquí	 como	 al	 norte	 de	 los
Pirineos.	Regresaron	de	uno	de	sus	viajes	con	la	copia	de	un	manuscrito,	un	manual
de	 pintura	 bizantina	 de	 un	 magnífico	 artista	 griego.	 Muchas	 de	 las	 escenas
representadas	en	nuestro	claustro	están	basadas	en	 las	descripciones	de	ese	manual,
que	 es	 fiel	 a	 la	 iconografía	 bizantina.	 Si	 lo	 consultas,	 el	 trabajo	 que	 realices	 no
desentonará	con	el	del	taller	de	Beltrán.

—¿Me	 lo	mostrarías?	 ¿Crees	que	 contendrá	 alguna	descripción	del	martirio	del
Bautista?

—Si	Beltrán	te	ha	hablado	de	él,	no	seré	yo	quien	te	niegue	el	acceso.	Con	toda
seguridad	encontrarás	lo	que	buscas.

Paulo	se	dirigió	a	una	alacena	cercana	y	Nicolás	lo	siguió.	Un	monje	iluminaba
allí	un	enorme	pergamino	que	atrajo	su	atención	y	se	detuvo.	También	el	anciano	lo
hizo.

—Es	 un	 antifonario	 de	 monodia	 litúrgica.	 Encargo	 del	 chantre,	 para	 el	 coro.
Recoge	los	cantos	que	se	entonan	durante	los	oficios.	Dios	Nuestro	Señor	ha	dotado
al	 hermano	 Gabriel	 de	 una	 paciencia	 sin	 límites	 —dijo	 señalando	 los	 magníficos
motivos	 policromados	que	 acompañaban	 a	 los	 textos	 de	 las	 antífonas	 y	 a	 las	 notas
cuadradas	en	los	tetragramas.	El	monje	se	limitó	a	alzar	la	vista	y	esbozar	un	saludo
antes	 de	 volver	 a	 aplicarse	 a	 la	 tarea—.	 Cuando	 esté	 acabado	 será	 un	 tesoro	 para
nuestra	colegiata.

Nunca	 antes	 Nicolás	 había	 prestado	 atención	 a	 detalles	 como	 aquellos.	 No
comprendía	bien	lo	que	tenía	delante,	solo	alcanzaba	a	ver	pequeñas	manchas	negras
que	salpicaban	grupos	de	cuatro	líneas	paralelas,	distribuidas	de	manera	ordenada	en
cada	pliego.	Bajo	cada	una,	un	 texto	 latino	con	palabras	que	 le	parecían	 troceadas.
Pero	lo	que	más	llamaba	la	atención	era	el	dibujo	coloreado	que	encabezaba	cada	uno
de	los	pliegos	que	permanecían	extendidos	sobre	el	tablero.	El	aspecto	del	conjunto
era	soberbio.

—¡Aquí	 está!	—anunció	 el	 hermano	 Paulo,	 que	 ojeaba	 un	manuscrito	 también
iluminado—.	Fíjate	en	lo	que	dice	acerca	del	martirio	de	San	Juan…

Una	mesa	en	la	que	está	sentado	Herodes	con	sus	principales	y	nobles.
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Delante	de	la	mesa,	baila	una	muchacha	ricamente	ataviada.
El	decapitado	yace	sobre	el	suelo.	El	verdugo	coge	la	cabeza	con	sus	manos	y	la

coloca	sobre	la	bandeja	que	sostiene	la	muchacha.
Herodías,	 con	 vestiduras	 reales,	 está	 sentada.	 Ante	 ella	 una	muchacha	 lleva	 la

cabeza	del	Precursor	en	una	fuente.
—¡Son	las	cuatro	escenas	que	sin	duda	Beltrán	espera	que	esculpa	en	ese	capitel!
—Así	lo	creo	yo	también.	Si	Beltrán	solo	te	ha	dado	estas	indicaciones,	es	porque

pretende	ponerte	a	prueba.	A	veces	el	trabajo	de	un	escultor	no	se	reduce	a	tallar	en
piedra	lo	que	se	le	ordena;	debe	ser	él	quien	decida	los	motivos	más	adecuados	para
cada	escena,	de	acuerdo	con	las	Escrituras	y	con	las	enseñanzas	de	los	Padres	de	la
Iglesia.	Te	aseguro	que	Beltrán	ha	pasado	muchas	jornadas	sentado	a	estas	mesas.	—
Nicolás	seguía	con	los	ojos	clavados	en	la	descripción,	que	el	anciano	había	seguido
ayudándose	 con	 el	 dedo	 índice—.	Pero	 hay	 algo	más.	Robert	 de	Chester	 posee	 un
salterio	 inglés	en	el	que	está	 representada	esta	escena,	 siguiendo	con	precisión	este
mismo	guion.

—Las	copias	de	este	manuscrito	parecen	haber	viajado	mucho.
—Sin	duda,	el	hermano	Robert	trajo	el	salterio	consigo	desde	Chester.	Pero	no	es

de	 extrañar,	 Leonor	 de	 Aquitania	 fue	 esposa	 del	 rey	 Enrique	 de	 Inglaterra,	 como
nuestra	 amada	 Berenguela	 lo	 es	 ahora	 del	 rey	 Ricardo:	 las	 relaciones	 han	 sido
estrechas.

—¿Creéis	que	me	lo	mostraría?
—Esa	pregunta	 tendrás	que	hacérsela	 a	 él.	Digamos	que	nuestras	 relaciones	no

son	demasiado…	cordiales.
—Algo	que	el	prior	de	este	monasterio	desaprueba.
Nicolás	 y	 el	 hermano	 Paulo	 se	 volvieron	 al	 tiempo,	 sobresaltados.	 Guillermo

Durán	se	encontraba	en	pie	tras	ellos,	con	las	manos	recogidas	dentro	del	hábito	a	la
altura	del	estómago.

—¡Hermano	Guillermo!	—exclamó	el	anciano	azorado—.	No	os	habíamos	oído
llegar.

—¿A	qué	se	debe	la	atención	que	prestáis	a	un	seglar…	mientras	descuidáis	 las
obligaciones	con	vuestros	hermanos?

—Viene	 de	 parte	 del	 maestro	 Beltrán.	 Es	 uno	 de	 sus	 discípulos	 —aseguró	 el
bibliotecario.

—No	son	esas	mis	noticias.	Si	no	me	engaño,	 trabaja	 en	uno	de	 los	 talleres	de
cantería,	a	las	órdenes	de	Marcel.

—Si	la	intuición	no	me	falla,	será	así	por	poco	tiempo	—se	atrevió	a	responder.
—Id	a	atender	a	los	hermanos	—ordenó	el	prior,	inexpresivo—.	He	visto	tinteros

vacíos,	cálamos	poco	afilados	y	volúmenes	sin	recoger.
—Así	lo	haré	—respondió	agachando	la	cabeza	con	humildad.	Se	dio	la	vuelta	y

se	alejó	mostrando	su	cojera.	Nicolás	hizo	ademán	de	seguirle,	pero	el	prior	lo	tomó
por	la	muñeca.
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—Aguarda	—le	pidió—.	Tengo	algunas	preguntas	que	hacerte.
Sin	 esperar	 a	 recibir	 su	 conformidad	 se	 dirigió	 a	 uno	de	 los	 ventanales.	Estaba

cerrado	con	 láminas	de	vidrio	basto	que,	si	bien	no	permitían	ver	con	claridad	a	su
través,	 dejaban	 pasar	 la	 luz.	 Se	 apostó	 frente	 al	 vano	 y	 esperó	 a	 que	 se	 acercara.
Nicolás	observó	al	monje:	sus	espaldas	eran	anchas,	su	cuello	poderoso	y	los	rasgos	y
la	actitud	más	propios	de	un	hombre	de	armas	que	de	un	religioso.	El	cabello,	fuerte,
moreno	y	espeso,	parecía	obligar	a	un	frecuente	rasurado	para	conservar	la	tonsura,
que	 contrastaba	 con	 una	 poblada	 y	 larga	 barba	 negra.	 Su	 cabeza	 parecía	 así
desplazada	 hacia	 abajo,	 como	 si	 lo	 que	 se	 negaba	 a	 la	 coronilla	 se	 le	 hubiera
concedido	 con	 creces	 al	mentón.	 No	 era,	 sin	 embargo,	 su	 aspecto	 físico	 lo	 que	 le
intimidada,	pues	no	dejaba	de	compartir	con	él	su	marcada	fortaleza;	era	sin	duda	el
aire	de	autoridad	que	emanaba	de	él,	su	forma	de	desenvolverse	desde	una	posición
de	 natural	 superioridad,	 como	 si	 estuviera	 en	 el	 mundo	 para	 dominar	 al	 resto	 del
rebaño.

—Veo	que,	a	pesar	de	ser	cantero,	te	atrae	el	arte	de	la	escultura.
—Así	es,	ambas	disciplinas	son…
—Sin	 embargo	—le	 cortó—	 no	 has	 entrado	 como	 aprendiz	 en	 ninguno	 de	 los

talleres	que	 trabajan	en	Tudela,	 tal	como	hacen	aquellos	que	desean	 iniciarse	en	 tal
arte.

—El	maestro	Beltrán	me	ha…
—Has	elegido	como	maestro	a	un	alarife	moro	—le	interrumpió	de	nuevo.
—Así	es,	de	Ismail	ibn	Ammad	he	aprendido	lo	que	sé	—respondió	molesto.
—¿Cómo	lo	conociste?
—Si	 os	 he	 de	 ser	 sincero,	 no	 lo	 recuerdo.	 Siempre	 estuvo	 cerca,	 pendiente	 del

progreso	de	los	trabajos	en	la	colegiata,	como	si	la	obra	y	el	trabajo	de	sus	artífices	le
subyugaran.

—Durante	todos	estos	años	has	acudido	a	su	taller	en	la	morería,	¿no	es	cierto?
—Así	es.	—Nicolás	se	limitó	a	asentir,	perplejo.
—Y	 en	 todo	 este	 tiempo…	 —La	 seguridad	 que	 había	 mostrado	 al	 principio

parecía	ahora	ausente,	como	si	dudara	al	elegir	las	palabras—.	¿Nunca	te	ha	hablado
de	ninguna	posesión,	un	documento	quizá,	algo	que	él	conservara	y	que	pudiera	tener
importancia	para	otros?

El	prior	le	escrutaba	el	rostro	mientras	hacía	la	pregunta,	pero	solo	pudo	observar
su	perplejidad.	Nicolás	negó	con	el	gesto.

—Quizá	si	fuerais	más	explícito…	¿A	qué	os	referís	con	exactitud?
El	prior	se	volvió	y	observó	la	sala	iluminada,	como	si	hubiera	perdido	su	reciente

interés.
—No	 es	 nada,	 olvídalo.	Ni	 siquiera	 sé	 por	 qué	 te	 pregunto	 esto	 a	 ti,	 y	 no	 a	 él

mismo.	No	se	trata	de	nada	que	haya	que	ocultar.
Nicolás	captó	algo	apenas	perceptible	en	la	voz	del	prior,	algo	que	le	hizo	pensar

que	en	aquel	momento	no	estaba	siendo	sincero.
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—Ahora,	si	no	te	importa…	—Se	movió	hacia	la	salida	dejando	claro	que	daba
por	 zanjada	 la	 conversación—.	No	 es	 conveniente	molestar	 a	 los	 escribas	mientras
están	haciendo	su	tarea.	Un	error,	un	pequeño	despiste,	puede	arruinar	el	 trabajo	de
semanas.

Nicolás	 bajó	 las	 escaleras	 desorientado,	 zarandeado	 por	 una	 mezcla	 de
sensaciones.	Habría	debido	estar	satisfecho,	pues	salía	de	allí	con	toda	la	información
que	 necesitaba	 acerca	 del	 capitel	 del	Bautista.	 Sin	 embargo,	 la	 breve	 conversación
que	 acababa	 de	 mantener	 había	 despertado	 en	 él	 algunos	 interrogantes	 y	 cierta
inquietud.	¿Estaba	al	tanto	el	prior	Guillermo	de	las	andanzas	de	un	simple	cantero,
como	 le	había	 calificado?	 ¿De	qué	hablaba	 al	 referirse	 a	un	documento	 importante
que	pudiera	tener	en	su	poder	Ismail?

Trató	 de	 hacer	 memoria,	 pero	 estaba	 seguro	 de	 que	 Ismail	 nunca,	 en	 todos
aquellos	años,	le	había	vuelto	a	mencionar	el	manuscrito,	y	no	por	falta	de	confianza,
pues	en	muchas	ocasiones	le	había	abierto	su	corazón	con	una	sinceridad	indudable.
Recordaba	bien	el	rollo	de	pergamino	que	hallara	en	el	mihrab	de	la	mezquita	en	el
momento	 de	 su	 derribo;	 en	 pocos	 días	 se	 había	 deshecho	 de	 él	 para	 que	 Ismail	 lo
vendiera	 en	 la	morería,	 y	 así	 conseguirle	 los	 dos	morabetinos	 que	 aún	 ocultaba	 en
casa,	a	la	espera	de	darles	mejor	uso	que	el	vino	de	la	taberna.

Cuando	salió	al	bullicio	de	la	calle	más	cercana	a	la	colegiata	ya	había	decidido
que	no	iba	a	inquietarse	por	aquello.	Si	el	prior	Guillermo	había	conseguido	despertar
en	 su	 interior	 la	 conocida	quemazón	no	 era	 por	 aquel	 asunto,	 sino	porque	 le	 había
traído	 a	 la	memoria,	 de	 la	 forma	más	 vívida,	 a	 la	 causante	 de	 sus	 desvelos	 en	 los
últimos	años.

Muchos	en	la	ciudad	correrían	a	contar	en	la	taberna	que	el	prior	de	la	colegiata
se	había	dirigido	a	ellos.	No	en	vano	era,	quizá,	el	hombre	más	poderoso	en	Tudela
después	del	 rey	y	del	alférez	 real,	 toda	vez	que	el	obispo	de	 la	diócesis	no	moraba
allí.	Pero	podría	jurar	ante	cualquiera	que	él	no	se	había	sentido	impresionado	tanto
por	 la	 autoridad	 del	 prior	 como	 por	 su	 condición	 de	 tío	 de	 la	mujer	 que	 se	 había
convertido	en	su	obsesión.

Habían	pasado	tres	años	desde	el	día	en	que	la	Divina	Providencia	le	permitiera
escuchar	 la	 voz	 de	María	 y	 contemplar	 su	 rostro	 de	 cerca	 por	 primera	 vez.	 Había
indagado	 sobre	 ella,	 cien	 veces	 había	 acudido	 a	 la	misa	 de	 la	 tarde	 a	 la	 que	 solía
asistir,	solo	con	la	esperanza	de	contemplar	de	lejos	el	perfil	de	su	rostro	bajo	la	toca
con	la	que	ocultaba	su	cabello	en	el	templo.	Había	llegado	a	ausentarse	del	taller	para
buscarla	entre	el	gentío	en	el	mercado	de	los	miércoles.	Sin	embargo,	era	plenamente
consciente	de	que	su	parentesco	con	el	prior	la	situaba	en	una	posición	inalcanzable
para	un	simple	cantero	y	por	eso	nunca	se	había	atrevido	a	abordarla.	Su	carácter	se
había	 agriado,	 el	 vino	 aguado	 que	 servía	 Tristán	 en	 La	 Tabla	 Negra	 se	 había
convertido	en	el	único	alivio	para	su	mal,	y	solo	las	interminables	partidas	en	lo	más
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profundo	de	la	tafurería	conseguían	apartar	por	unas	horas	de	su	mente	la	imagen	de
la	muchacha.

Hasta	 aquel	 día,	 la	 última	 primavera,	 la	 víspera	 de	 San	 José,	 una	 jornada	 que
jamás	 podría	 olvidar.	 Poco	 antes	 del	 mediodía	 las	 campanas	 habían	 comenzado	 a
repicar,	 primero	 las	 de	 las	 espadañas	 provisionales	 de	 la	 colegiata,	 después	 San
Pedro,	San	Nicolás	y	la	Magdalena…	Lejos	de	detenerse,	el	resto	de	las	parroquias	se
fueron	 sumando	 hasta	 que	 la	 ciudad	 entera	 salió	 a	 la	 calle	 ávida	 por	 conocer	 el
motivo	 del	 alborozo.	 Ausente	 el	 rey,	 que	 días	 atrás	 había	 emprendido	 viaje	 a
Pamplona	con	la	curia	regis	al	completo,	corrió	la	voz	de	que	iba	a	ser	el	prior	quien
se	 dirigiera	 a	 los	 fieles	 desde	 un	 improvisado	 estrado	 en	 la	 puerta	 norte	 de	 la
colegiata,	y	allí	se	agolpó	la	villa	entera.	La	actividad	en	la	obra	se	interrumpió	con	el
lógico	regocijo	de	los	operarios,	y	también	Marcel	dio	por	terminada	la	jornada	en	el
taller.

El	prior	apareció	ante	la	ciudad	con	el	hábito	negro	de	la	orden	y	descubierto,	sin
ornamentos	que	mostraran	su	destacado	ministerio.	Su	envergadura,	sin	embargo,	y
su	 actitud	 y	 la	 voz	 profunda	 con	 la	 que	 reclamó	 el	 silencio	 de	 los	 asistentes,
consiguieron	 impresionar	 a	 los	 afortunados	 que	 alcanzaban	 a	 escucharlo.	 Marcel,
Nicolás	 y	 sus	 camaradas	 estaban	 entre	 ellos,	 pues	 el	 taller	 se	 encontraba	 a	 pocos
pasos	 del	 lugar	 donde	 se	 había	 ubicado	 el	 estrado.	 Tras	 Guillermo	 Durán	 se
encontraban	 el	 prior	 de	 los	 hermanos	 hospitalarios	 y	 el	 maestre	 de	 los	 templarios
establecidos	en	la	ciudad	y,	a	sus	pies,	bajo	 la	portada	inconclusa,	 la	comunidad	de
frailes	agustinos	al	completo.

El	 prior	 Guillermo	 llamó	 la	 atención	 del	 pueblo	 congregado	 ante	 él	 y	 alzó	 el
pergamino	 que	 portaba	 en	 su	 mano	 derecha.	 Anunció	 que	 se	 trataba	 de	 una	 bula
papal,	portada	por	un	correo	vaticano	que	había	llegado	aquella	misma	mañana	tras
un	largo	viaje	desde	Roma.	En	ella	—informó—	Celestino	III	agradecía	el	cambio	de
actitud	del	rey	Sancho	al	aceptar	su	propuesta	de	una	alianza	de	los	reinos	cristianos
contra	los	infieles	y,	a	cambio,	lo	reconocía	como	Rex	Navarrorum,	Rey	de	Navarra,
el	título	que	la	Iglesia	había	venido	negando	a	su	padre	y	a	su	abuelo.

Empezaron	a	escucharse	exclamaciones	aisladas	que	contagiaron	el	entusiasmo	a
la	multitud.	Tras	los	primeros	vivas	al	rey,	el	prior	trató	de	mantener	el	silencio	para
hacerse	 oír.	 Nicolás	 recorrió	 con	 la	 vista	 la	 explanada	 abarrotada	 y	 fue	 entonces
cuando	 sus	 miradas	 se	 cruzaron.	 Ella	 estaba	 allí,	 a	 diez	 codos,	 y	 tenía	 los	 ojos
clavados	 en	 él,	 aunque	 los	 bajó	 al	 instante,	 avergonzada	 por	 su	 atrevimiento.	 El
corazón	comenzó	a	latirle	desbocado,	y	por	un	motivo	muy	distinto	al	que	animaba	a
los	demás.	Apartó	a	quienes	 tenía	a	su	 lado	para	abrirse	paso,	ganándose	un	par	de
imprecaciones,	 avanzó	 como	 pudo	 entre	 el	 gentío	 y	 la	 perdió	 de	 vista,	 aunque	 de
nuevo	divisó	 la	cofia	con	 la	que	aquel	día	se	cubría.	Respirando	de	manera	agitada
llegó	a	su	lado,	rebosante	de	esperanzas.	Si	ella	estaba	allí	no	era	para	escuchar	a	su
tío,	a	quien	tenía	acceso	en	cualquier	momento.	Quizá,	incluso,	estuviera	al	tanto	de
lo	que	el	prior	iba	a	anunciar.	Solo	podía	imaginar	un	motivo,	y	la	mirada	fija	en	él,
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que	había	sorprendido	un	instante	antes,	parecía	confirmarlo.
María	 se	 alzaba	 de	 puntillas	 y	 levantaba	 la	 cabeza,	 como	 si	 no	 quisiera	 perder

detalle	 de	 lo	 que	 sucedía	 en	 el	 estrado,	 pero,	 de	 soslayo	 y	 sin	 girar	 la	 cabeza,
observaba	la	llegada	de	Nicolás.	Solo	se	volvió	cuando	lo	supo	a	su	lado.	Acercó	la
boca	a	su	oído	derecho	y	casi	le	rozó	con	los	labios.

—A	la	hora	nona,	en	la	Tahona	del	Roncalés.	—Lo	dijo	como	quien,	en	el	último
momento,	deja	salir	de	los	labios	algo	que	se	creía	incapaz	de	decir,	con	aquella	voz
que	 Nicolás	 anhelaba	 oír	 desde	 su	 primer	 y	 fugaz	 encuentro.	 Luego,	 ocultando	 el
rostro	encendido,	le	dio	la	espalda	y	se	escabulló	entre	la	gente.

Pasó	 las	 dos	horas	que	 restaban	 en	La	Tabla	Negra	 con	 sus	 camaradas,	 aunque
indiferente	 a	 las	 chanzas	 con	 las	 que	 celebraban	 el	 inesperado	 asueto,	 sentado	 a	 la
mesa	y	haciendo	bailar	nerviosamente	el	vaso	entre	las	manos.	Mucho	antes	de	que
llegase	 la	 hora	 nona	 caminaba	 por	 las	 inmediaciones	 de	 la	 iglesia	 de	 San	 Jaime,
llenando	los	pulmones	con	el	olor	del	pan	recién	cocido	que	inundaba	la	plazuela	a	la
que	 se	 abría	 la	 tahona.	En	alguna	ocasión	había	visto	 a	 la	dueña,	una	viuda	que,	 a
pesar	 de	 su	 juventud	 —no	 contaría	 más	 de	 veinticinco	 años—	 había	 conseguido
hacerse	 cargo	 del	 negocio	 tras	 la	 inesperada	muerte	 de	 su	 esposo.	 Recién	 casados
habían	 llegado	 del	 norte,	 seguramente	 del	 valle	 de	 Roncal	 que	 daba	 nombre	 a	 la
tahona,	atraídos	como	muchos	por	el	auge	de	la	ciudad.	Recordaba	que	María	había
atravesado	 aquella	 puerta	 alguna	 vez	 y	 quizá,	 aunque	 no	 podría	 asegurarlo,	 era	 su
dueña	quien	en	algunas	ocasiones	la	acompañaba.

Confiaba	 en	 verla	 entrar	 en	 el	 horno	 antes	 del	momento	 convenido,	 así	 que	 la
angustia	se	apoderó	de	él	cuando	una	de	las	campanas	de	la	espadaña	de	Santa	María
anunció	a	los	monjes	la	hora	de	la	Misericordia.	Le	asaltó	la	duda:	¿seguro	que	era
aquel	el	lugar	de	la	cita?	¿Habría	tenido	ella	un	contratiempo?	¿O	quizá	tan	solo	se
había	 dejado	 llevar	 por	 un	 impulso	 irrefrenable	 y	 en	 aquellas	 horas	 la	 cordura	 se
había	impuesto?

Solo	 le	 quedaba	 una	 salida.	 Salvó	 la	 distancia	 que	 lo	 separaba	 de	 la	 tahona	 y,
venciendo	el	 temor,	empujó	la	puerta	baja.	El	calor	resultaba	agradable,	pero,	sobre
todo,	era	el	delicioso	aroma	del	pan	y	la	leña	el	que	lo	impregnaba	todo.	Recordó	que
no	había	probado	bocado	desde	la	mañana.

No	había	nadie	detrás	del	tosco	mostrador	de	madera,	ni	siquiera	panes	a	la	vista,
como	era	lógico:	la	mayor	parte	del	negocio	consistía	en	proporcionar	la	levadura	y
en	cocer	el	pan	que	las	mujeres	amasaban	en	sus	propias	casas.	El	rojo	encendido	de
las	llamas	se	colaba	por	las	rendijas	que	quedaban	entre	la	puerta	y	la	obra	del	horno,
y	coloreaba	la	pala	enharinada	que	reposaba	en	pie	junto	a	ella.

—¿Quién	vive?	—llamó.
No	hubo	respuesta,	pero	una	silla	se	corrió	en	el	interior	y	escuchó	un	murmullo

de	voces	apresuradas.	La	panadera	salió	de	la	trastienda	apartando	una	ajada	cortina
de	 arpillera,	 mientras	 con	 la	 otra	 mano	 se	 atusaba	 el	 halda	 blanquecina.	 Era	 muy
joven,	pero	las	penas	y	el	trabajo	duro	ya	habían	dejado	marca	en	su	rostro.
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—¿Qué	te	puedo	ofrecer?	—dijo	a	modo	de	saludo.	Por	la	soltura	se	notaba	que
estaba	acostumbrada	al	trato	cotidiano	con	la	clientela.

Nicolás	no	había	pensado	en	aquella	situación.	Ni	siquiera	llevaba	monedas	para
comprar	un	pan	de	centeno.	Se	maldijo	por	su	torpeza.	Azorado,	soltó	lo	primero	que
le	pasó	por	la	cabeza.

—Me…	me	envía	mi	padre.	Quiere	saber	si	podrías	llevar	unos	panes	al	tajo.	Para
el	almuerzo.	Una,	dos	veces	por	semana	será	suficiente.

La	moza,	apoyada	con	ambas	manos	en	el	mostrador,	abrió	mucho	los	ojos	y	una
sonrisa	se	dibujó	en	su	rostro.

—Nicolás…	¿De	verdad	has	venido	aquí	en	busca	de	pan?	—rio.
—No	 —musitó	 avergonzado,	 moviendo	 la	 cabeza.	 Se	 sentía	 estúpido.	 Pocos

hombres	en	Tudela	serían	capaces	de	enfrentarse	a	él,	pero	allí	estaba,	 tan	 inseguro
como	un	mocoso	pillado	en	falta,	sintiendo	que	las	rodillas	apenas	le	sostenían.

—Anda,	entra	a	 la	 trastienda…	—Le	apartó	 la	cortina	y	 se	hizo	a	un	 lado	para
dejarle	pasar—.	Tengo	 las	masas	 reposadas,	he	de	preparar	una	hornada.	Os	dejaré
solos	un	buen	rato.

Al	principio	no	 la	vio.	La	estancia	estaba	 repleta	de	 sacos	de	harina,	 artesas	de
madera	apiladas,	varias	tinajas	de	agua	y	canastos	de	mimbre	colgados	de	alcayatas.
Un	intenso	haz	de	luz,	que	llegaba	a	deslumbrar	en	la	habitación	por	lo	demás	oscura,
entraba	 a	 través	 de	 un	 ventanuco	 alto,	 y	María	 permanecía	 debajo,	 sentada	 en	 una
vieja	mecedora	cubierta	por	cojines.	Cuando	se	 levantó,	una	nube	de	harina	se	alzó
con	ella.	Se	quedó	parada,	mirándolo,	y	Nicolás	sintió	que	su	corazón	se	iba	a	detener
también.	No	 lo	hizo,	 pero	 sí	 sus	miembros	y	 sus	 labios,	 que	quedaron	paralizados,
incapaces	de	moverse,	 incapaces	de	hablar.	Nunca	la	había	tenido	tan	cerca	durante
tanto	tiempo.	María	aún	conservaba	los	rasgos	de	la	niñez	en	un	rostro	inmaculado,
armonioso,	casi	angelical,	que	asomaba	entre	las	dos	largas	tiras	de	tela	con	las	que	se
prolongaba	 su	 cofia.	 Los	 labios	 entreabiertos,	 carnosos	 y	 sensuales	 desmentían
aquella	primera	impresión.	Pero	lo	que	atrapó	la	atención	de	Nicolás,	hasta	el	punto
de	sentirse	incapaz	de	apartar	los	ojos	de	ella,	fue	su	mirada	fija,	profunda,	serena,	en
la	 que	 se	mezclaban	 la	 curiosidad,	 una	 pizca	 de	 impudicia	 y,	 lo	más	 turbador,	 un
evidente	poso	de	miedo.

—Hola	—dijo	ella	tan	solo.
La	voz	era	la	misma	con	la	que	soñaba	cada	día.
—Hola,	María	—acertó	a	 responder.	Todas	 las	 frases	que	había	preparado	en	 la

cantina	se	esfumaron	de	su	mente	y	 las	que	recordaba	carecían	de	sentido	en	aquel
momento;	le	parecían	vacuas	e	incapaces	de	expresar	sus	sentimientos.

—Hace	mucho	que	sigues	mis	pasos	—le	ayudó.
—Pronto	hará	tres	años.
El	silencio	volvió	a	instalarse	entre	ambos.	Solo	se	escuchaban	los	sonidos	de	la

tahona	al	otro	lado	de	la	cortina.
—Aldara	es	mi	mejor	amiga.	Desde	que	enviudó.	—Aclaró.
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—¿Ha	sido	ella	quien	 te	ha	sugerido…?	—No	terminó	de	formular	 la	pregunta,
pues	la	sonrisa	esbozada	de	María	le	indicó	que	había	dado	en	el	clavo.

—Por	fuerza	he	de	confiar	en	ella.	Por	edad	y	por	experiencia,	conoce	mejor	que
yo…	a	los	hombres.

Le	había	costado	concluir	la	frase,	y	Nicolás	reparó	en	que	era	así	como	María	lo
veía,	un	hombre	de	veinticinco	años.	Ella,	si	no	se	engañaba,	contaba	solo	diecisiete.
Por	 un	 instante	 temió	 que	 aquello	 fuera	 lo	 que	 María	 quería	 decirle,	 que	 era
demasiado	lo	que	los	separaba,	y	no	solo	su	posición	social,	sino	ocho	largos	años.	A
la	 edad	 de	María	 él	 había	 entrado	 en	 el	 taller	 de	Marcel	 como	 aprendiz,	 y	 desde
entonces	parecía	haber	transcurrido	una	vida.

—Supongo	que	debo	estarle	agradecido,	si	ha	sido	ella	la	que	te	ha	sugerido	que
me	cites	aquí.	—Nicolás	se	alegró	de	haber	encontrado	en	Aldara	una	ayuda	en	la	que
apoyar	la	conversación.

—Debes	 agradecérselo	 a	 ella,	 es	 cierto.	 Yo	 sola	 nunca	 me	 hubiera	 atrevido	 a
hacer	lo	de	esta	mañana.	—El	tono	de	su	voz	indicaba	que	todavía	no	podía	creer	en
su	propia	osadía.

—Me	 alegra	 que	 lo	 hayas	 hecho	 —sonrió—.	 Quizá	 tampoco	 yo	 me	 hubiera
atrevido…

—Aldara	 me	 da	 consejos.	 Dice	 que	 es	 bueno	 que	 hablemos.	 —Una	 risa	 que
denotaba	cierta	candidez	salió	de	su	garganta—.	Que	te	pregunte	qué	te	ha	llevado	a
seguir	mis	pasos	estos	años,	cuáles	son	tus	intenciones.

—¿Mis	 intenciones?	—resopló	para	dar	 a	 entender	que	 le	 resultaba	muy	difícil
responder	y	se	entretuvo	antes	de	hacerlo—.	Ni	yo	mismo	las	conozco.	Supongo	que
las	mismas	que	las	de	cualquier	hombre	que	se	siente	atraído	por	una	muchacha,	tal
como	yo	lo	estoy	desde	el	primer	día.

Nicolás	creyó	advertir	un	brillo	distinto	en	los	ojos	de	María.
—En	ese	caso…	¿Por	qué	no	has	hecho	lo	que	hace	el	resto?
—Porque	 sabía	 quién	 eres.	Y	 sé	 quién	 soy	 yo.	 Prefería	 conservar	 la	 esperanza,

aunque	fuera	a	costa	de	verte	de	lejos,	antes	que	arriesgarme	a	recibir	la	negativa	de
tu	tío.	Tampoco	sabía	cuáles	eran	tus	sentimientos	hacia	mí.

—Supongo	 que	 ahora	 ya	 conoces	 la	 respuesta	 a	 esa	 duda.	El	 hecho	 de	 haberte
traído	aquí…

De	nuevo	Nicolás	notó	que	el	corazón	se	le	aceleraba.	¿Acaso	María	no	le	estaba
confesando	que	sentía	lo	mismo	por	él?

—Entonces…	¿Podremos	seguir	viéndonos?
—No	 creo	 que	 Aldara	 ponga	 ninguna	 traba.	 —Indicó	 con	 la	 cabeza	 hacia	 el

despacho	 de	 pan,	 donde	 se	 oía	 su	 voz	 hablando	 de	 forma	 animada	 con	 algún
parroquiano.	Luego	regresó	a	su	mecedora	y	señaló	hacia	un	taburete	que	descansaba
junto	a	la	mesa	de	amasar.

Nicolás	se	dejó	caer,	y	entonces	fue	consciente	de	lo	tenso	que	había	permanecido
hasta	entonces.	Apenas	podía	creer	lo	que	sucedía;	la	forma	en	la	que,	a	pesar	de	las

www.lectulandia.com	-	Página	124



dificultades	del	inicio,	fluía	la	conversación.
—Hace	tiempo	que	sigo	tus	pasos…	Y	sin	embargo	sé	muy	poco	de	ti	—confesó

Nicolás.
—Yo	en	cambio,	conozco	bastantes	cosas	de	ti.	Y	la	culpable	es	de	nuevo	Aldara

—sonrió,	 esta	 vez	 de	 forma	 más	 abierta—.	 Sabe	 cómo	 tirar	 de	 la	 lengua	 a	 las
comadres	mientras	se	cuece	su	pan	en	el	horno.

Nicolás	rio	francamente.	Sentía	que	la	tensión	había	desaparecido	por	completo	y
que	a	partir	de	aquel	momento	todo	iba	a	resultar	más	sencillo.

Aquella	noche,	en	La	Tabla	Negra,	quienes	conocían	a	Nicolás	se	sorprendieron
con	su	repentino	cambio	de	humor.	No	faltó	el	vino	en	la	mesa	donde	se	sentaba	el
grupo	 de	 canteros,	 y	 corrió	 de	 su	 bolsillo	 la	 cazuela	 de	 pichones	 de	 la	 que	 dieron
cuenta,	acompañada	por	una	hogaza	recién	hecha	con	la	que	el	propio	Nicolás	había
aparecido	por	la	taberna.

Ya	 en	 casa,	 escuchando	 la	 respiración	 de	 su	 madre	 en	 la	 alcoba	 contigua,	 se
prometió	a	sí	mismo	que,	si	el	único	escollo	que	ahora	 lo	separaba	de	un	futuro	en
común	con	María	era	su	condición	de	vulgar	cantero,	haría	todo	cuanto	estuviera	en
su	mano	para	salir	de	ella.	Y	solo	se	le	ocurría	una	manera.

www.lectulandia.com	-	Página	125



12

El	 mayordomo	 recorrió	 con	 mirada	 atenta	 la	 gran	 sala	 del	 castillo.	 Desde	 el
ángulo	más	cercano	a	la	puerta	tenía	una	visión	de	conjunto	de	la	reunión	de	la	curia
real	en	aquella	 fría	y	gris	mañana	 invernal,	en	 la	que	 las	 teas	encendidas	se	hacían
necesarias	 a	 pesar	 de	que	 el	 día	 estaba	ya	bien	 entrado.	A	 través	de	 los	ventanales
solo	se	apreciaba	una	cortina	espesa	formada	por	los	copos	que	desde	la	víspera	no
habían	dejado	de	caer	sobre	la	ciudad,	de	forma	pausada	pero	constante.	Aquellos	que
acertaban	 a	 precipitarse	 junto	 a	 los	miradores	 formaban	 en	 los	 alféizares	 pequeños
montículos	de	nieve	que	amortiguaban	la	luz	ya	de	por	sí	escasa	en	el	interior.	En	las
dos	grandes	chimeneas	ardían	gruesos	tarugos,	pero	el	calor	del	fuego	no	parecía	ser
suficiente	 para	 caldear	 el	 ánimo	 de	 los	 hombres	 reunidos	 en	 torno	 a	 la	mesa.	 Los
largos	 años	 de	 experiencia	 al	 servicio	 de	 la	 corte	 le	 habían	 enseñado	 a	 observar
detalles	 que	 para	 otros	 pasaban	 desapercibidos,	 lo	 que	 le	 permitía	 valorar	 con
precisión	 la	 gravedad	 de	 situaciones	 como	 la	 que	 en	 aquel	momento	 atravesaba	 el
reino.	Aquella	mañana	el	escanciano	aguardaba	inmóvil	a	que	algún	miembro	de	la
curia,	quizá	el	propio	rey	Sancho,	le	hiciera	una	señal	para	acudir	presto	a	rellenar	su
copa,	pero	todas	ellas	descansaban	sobre	el	lienzo	que	cubría	la	mesa	sin	que	nadie	se
acercara	 la	suya	a	 los	 labios.	Las	voces	de	quienes	 tomaban	la	palabra	eran	graves,
los	gestos,	contenidos	y	las	expresiones	de	los	rostros	revelaban	desasosiego,	cuando
no	crispación.

El	rey	presidía	la	reunión,	flanqueado	por	el	alférez	real,	el	obispo	de	Pamplona,
el	 merino	 mayor	 y	 el	 canciller.	 Completaban	 los	 laterales	 de	 la	 mesa	 el	 prior
Guillermo,	otros	eclesiásticos,	algunos	de	los	titulares	de	las	tenencias	más	próximas,
ricoshombres	y	otros	magnates	laicos	y	miembros	de	las	familias	más	influyentes	del
reino,	hasta	completar	una	treintena	de	asistentes.

—¡En	qué	situación	me	veo!	—exclamó	el	obispo	García	en	aquel	momento—.	Y
nadie	en	esta	sala	podrá	reprocharme	falta	de	esfuerzos	para	evitar	el	desastre,	pero
de	nada	han	servido	mis	gestiones	ante	el	 legado	papal.	 ¡Mi	rey	excomulgado,	y	el
reino	en	entredicho!

El	obispo	agitó	el	pergamino	con	el	lacre	roto.
—¡Nadie	 os	 ha	 reprochado	 nada,	 García!	 —respondió	 el	 rey—.	 Gregorio	 de

Santángelo	ha	sido	un	monigote	en	manos	del	rey	Alfonso,	y	el	Papa	se	ha	limitado	a
estampar	su	firma	en	esa	bula	que	el	cardenal	le	ha	puesto	delante.	Sabéis	bien	que
las	 acusaciones	 que	 contiene	 ese	 documento	 son	 falsas:	 no	 he	 roto	 treguas	 con
ninguno	de	 los	 reyes	cristianos,	no	he	 tomado	esos	castillos	por	 la	 fuerza	y	ningún
compromiso	se	ha	trabado	con	los	sarracenos.

—En	 nada	 ayudan	 en	 la	 situación	 actual	 los	 pactos	 con	 los	 infieles	 a	 los	 que
llegasteis	en	un	pasado	no	tan	lejano,	en	contra	de	mi	parecer,	debo	recordaros.	Ni	el

www.lectulandia.com	-	Página	126



hostigamiento	 al	 que	 sometisteis	 a	 Castilla	 aprovechando	 la	 terrible	 derrota	 de
Alarcos.	Aquella	herida	sigue	abierta,	solo	han	transcurrido	dos	años…

—¿Acaso	algo	ha	cambiado	en	estos	últimos	meses?	Os	 recuerdo	que	 solo	han
pasado	unos	cuantos	desde	que	el	Papa	promulgó	otra	bula	similar	en	la	que	se	me
reconoce	en	calidad	de	rey.

—No	 os	 engañéis,	 Ilustrísima	—intervino	 el	 canciller	 Fortún	 para	 apoyar	 a	 su
señor—.	 La	 excomunión	 es	 una	 hábil	 maniobra	 del	 rey	 Alfonso	 para	 allanar	 el
camino	en	pos	de	sus	intereses.	Mucho	me	temo	que	este	episodio	sea	solo	la	antesala
de	un	nuevo	intento	de	reparto	de	Navarra	entre	Castilla	y	Aragón.	Sin	duda	el	 rey
Alfonso	 espera	 deserciones	 en	 vuestras	 filas	 y	 supone,	 con	 razón,	 que	 pocos
caballeros	y	ricoshombres	estarán	dispuestos	a	engrosar	con	su	hueste	las	filas	de	un
ejército	encabezado	por	un	rey	excomulgado,	y	que	defiende	las	fronteras	de	un	reino
en	 entredicho.	 Las	 falsas	 acusaciones	 de	Alfonso	 son	 solo	 la	 justificación	 para	 un
inminente	ataque	contra	Navarra.

El	rey	Sancho	descargó	su	rabia	con	un	tremendo	puñetazo	sobre	la	mesa.	Varias
copas,	 las	 más	 cercanas,	 saltaron	 sobre	 el	 lienzo,	 se	 volcaron	 y	 derramaron	 su
contenido.

—¿Vais	a	publicar	la	bula	de	excomunión?
—¡Es	mi	deber	hacerlo!	¡Soy	el	obispo	de	Pamplona!	No	hacerlo	sería	desafiar	la

autoridad	del	papa	Celestino.
El	mayordomo	 se	 alegró	del	 estropicio	 provocado	por	 el	 rey.	De	no	haber	 sido

necesaria	su	presencia	para	dirigir	a	los	sirvientes	encargados	de	recomponer	la	mesa,
se	habría	visto	obligado	a	abandonar	la	sala.	Y	aquella	discusión	lo	tenía	en	vilo.	El
cargo	que	ocupaba	le	daba	la	oportunidad	de	estar	al	tanto	de	cuestiones	vedadas	al
conocimiento	 de	 la	 mayoría,	 y	 durante	 los	 últimos	 años	 había	 podido	 seguir	 el
devenir	de	los	acontecimientos	cosiendo	los	retales	de	lo	que	escuchaba,	lo	que	intuía
y	lo	que	podía	sonsacar	a	algunos	de	 los	habituales	en	aquella	sala.	El	vino	del	rey
hacía	milagros	a	la	hora	de	aflojar	las	lenguas.	Así,	había	sabido	que	Sancho,	a	través
de	un	emisario,	había	alcanzado	años	atrás,	tras	la	derrota	de	Alarcos,	un	pacto	con	el
soberano	 almohade	 por	 el	 que	 se	 comprometía	 a	 mantenerse	 neutral	 a	 cambio	 de
cierta	 cantidad	 de	 oro.	 Aquella	 actitud,	 compartida	 con	 el	 rey	 de	 León,	 había
merecido	el	reproche	del	Papa	en	una	carta	llegada	a	Pamplona	en	la	que	calificaba	su
proceder	como	una	ofensa	a	Dios,	y	le	conminaba	a	retomar	la	alianza	con	el	resto	de
los	reyes	cristianos.

Fue	el	rey	Alfonso	II	de	Aragón	quien	emprendió	las	gestiones	en	tal	sentido	y,
sirviéndose	de	una	peregrinación	a	Santiago,	estableció	contactos	con	el	resto	de	los
soberanos.	 La	 desconfianza	 entre	 los	 tres	 reyes	 era	 tal	 que	 el	 encuentro	 se	 había
celebrado	en	el	punto	de	confluencia	entre	sus	tres	reinos	de	forma	que,	aun	sentados
a	la	misma	mesa,	cada	uno	de	ellos	permaneció	dentro	de	su	territorio.

Por	 lo	 que	 sabía,	 aquella	 entrevista	 había	 tenido	 pocos	 resultados	 concretos,
aunque	al	menos	había	conseguido	que	cesaran	los	ataques	mutuos.	Después	llegó	el
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reconocimiento	de	Sancho	como	rey	de	Navarra	por	parte	del	papa	Celestino,	en	un
intento	de	atraer	al	monarca	a	la	alianza	frente	a	los	almohades.

Sin	embargo,	 la	 inesperada	muerte	de	Alfonso	 II	había	dado	al	 traste	con	 todos
los	intentos	de	asociación,	porque	el	gobierno	de	Aragón	recayó	de	facto	en	su	viuda,
la	 reina	 Sancha,	 castellana	 de	 origen	 y	 tía	 del	 rey	 de	 Castilla.	 Ambos	 atacaron
entonces	 al	 rey	 de	León	y,	 una	 vez	 bajo	 su	 control	 el	 frente	 occidental,	 parecían	 a
punto	de	volverse	contra	Navarra,	en	una	maniobra	de	tenaza	que	mantenía	en	aquel
momento	a	la	curia	al	completo	alrededor	de	la	mesa	que	él	mismo	había	dispuesto.

—¿Qué	 opinión	 os	 habéis	 formado	 vos	 acerca	 de	 nuestra	 situación,	 prior
Guillermo?	—inquirió	el	rey—.	Intuyo	que	lleváis	un	rato	queriendo	hablar.

—Mi	señor	—intervino	el	clérigo	tras	un	carraspeo—,	no	podéis	pedir	al	obispo
García	que	contravenga	las	órdenes	llegadas	de	Roma.	La	autoridad	del	Papa	está	por
encima	de	cualquier	cuestión	terrenal,	y	es	Dios	mismo	quien	guía	su	mano	cuando
estampa	su	rúbrica	y	el	sello	vaticano	en	una	bula	como	esta.

La	mirada	del	monarca	atravesó	al	prior	Guillermo.
—Y	 supongo	 que	 es	Dios	mismo	quien	 os	 dicta	 esa	 opinión	 a	 vuestro	 oído	—

espetó	 Sancho	 con	 voz	 pausada,	 aunque	 el	 sarcasmo	 matizaba	 cada	 una	 de	 sus
palabras—.	 ¡Que	 nadie	 en	 esta	 sala	 piense	 que	 las	 diferencias	 que	 mantenemos
respecto	al	 cobro	de	diezmos	de	 las	 tierras	de	 realengo	puedan	condicionar	vuestra
postura!

—No	lo	hacen,	pero	también	al	rey	obligan	las	leyes,	los	usos	y	las	costumbres	de
su	 reino.	 —Cualquier	 otro	 hubiera	 agachado	 la	 cabeza	 ante	 la	 reconvención	 del
monarca,	 pero	 Guillermo	 Durán	 hablaba	 con	 aplomo	 y	 desafiando	 al	 rey	 con	 la
mirada—.	Y	ya	que	mi	señor	trae	a	colación	el	asunto,	creo	que	esta	asamblea	debería
pronunciarse	 sobre	 tal	 disputa,	 dada	 su	 trascendencia.	Tan	 capital	 es	 su	 resolución,
que	quizá	no	sería	descabellado	someterla	al	criterio	del	 legado	antes	de	su	partida.
Gregorio	de	Santángelo	es	un	hombre	versado	en	Derecho	que,	sin	duda,	sabrá	buscar
la	salida	más	ajustada	a	las	leyes	de	Dios	y	de	los	hombres.

—Quizá	lo	que	sucede	es	que	no	veis	con	malos	ojos	las	pretensiones	de	Pedro,	el
nuevo	rey	de	Aragón,	y	de	Alfonso	de	Castilla.	—El	rey	Sancho	había	enrojecido	y
gruesas	venas	empezaban	a	trazar	caminos	sinuosos	en	su	frente—.	Quizá	creáis	que
otro	soberano	se	doblegaría	con	más	facilidad	ante	vuestro	afán	de	riquezas.

—¡Soy	un	hombre	de	Dios,	y	no	ambiciono	riquezas	para	mi	persona!	Todos	los
ingresos	del	cabildo	son	destinados	a	la	obra	de	la	colegiata,	que	se	eleva	al	cielo	para
mayor	gloria	de	Dios.

—¡Y	para	satisfacer	vuestro	orgullo	y	vuestra	vanidad!
—¡Mi	señor,	fray	Guillermo…	no	es	momento	de	disputas!	—trató	de	apaciguar

Martín,	el	alférez	real,	quizá	el	único	en	la	sala	junto	al	prior	de	la	colegiata	capaz	de
contrariar	al	rey—.	La	situación	es	grave,	debemos	buscar	una	solución	y	no	añadir
ahora	más	problemas	a	los	que	ya	tenemos.

—Aún	no	es	tarde,	si	su	Ilustrísima	no	da	a	conocer	de	momento	la	bula	papal	—
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apostilló	el	canciller.
El	rey	se	volvió	hacia	el	obispo.
—Sabed,	 mi	 buen	 García,	 que	 si	 el	 reino	 es	 invadido,	 la	 cátedra	 que	 ocupáis

pasará	sin	duda	a	manos	de	un	prelado	de	la	confianza	del	rey	Alfonso,	alguien	que	se
haya	 significado	 apoyando	 sus	 apetencias.	 El	 obispo	 de	Tarazona,	 quizá.	O	 ¿quién
sabe…?	Quizá	el	agraciado	sea	alguien	con	pretensiones	más	terrenales	que	divinas,
alguien	recientemente	regresado	de	visitar	la	Seo	de	Zaragoza.	—De	nuevo	la	mirada
de	Sancho	se	clavó	sin	recato	en	el	rostro	de	fray	Guillermo.

El	obispo	García	se	revolvió	en	su	sitial,	incómodo.
—Convocaré	 Sínodo	 de	 la	 diócesis	 en	 Pamplona	 para	 abordar	 esta	 espinosa

cuestión	—concedió	al	fin—.	En	breve	tendréis	respuesta.
El	mayordomo	vio	cómo	se	abría	 la	puerta	de	 la	gran	sala	y	entre	 las	dos	hojas

surgió	el	rostro	del	alcaide.	Buscó	en	la	sala	hasta	que	sus	miradas	se	cruzaron	y,	con
un	gesto,	le	indicó	que	lo	necesitaba.	Lamentó	no	poder	asistir	al	final	de	la	reunión,
pero	creía	haber	escuchado	lo	suficiente	para	hacerse	una	idea	de	la	situación	crítica
por	 la	que	 atravesaba	 el	 reino,	 a	 la	 espera	del	 inminente	 ataque	de	 las	dos	grandes
potencias	 que	 lo	 flanqueaban.	 Como	 todos	 en	 la	 corte,	 sentía	 que	 la	 angustia
atenazaba	 su	 garganta	 cuando	 pensaba	 en	 los	 previsibles	 acontecimientos	 que	 se
avecinaban.	 La	 guerra	 siempre	 era	 temible,	 pero	 lo	 era	 mucho	más	 cuando	 era	 el
suelo	que	pisaban	el	destinado	a	convertirse	en	campo	de	batalla.	Suponía	que	el	resto
de	 la	mañana	 estaría	 dedicado	 precisamente	 a	 los	 preparativos	 para	 hacer	 frente	 a
aquel	 nuevo	 intento	 de	 repartirse	 el	 reino	 entre	 ambos	 monarcas,	 el	 jovencísimo
Pedro	 de	 Aragón,	 influenciado	 sin	 duda	 por	 su	 madre	 Sancha	 de	 Castilla,	 y	 el
veterano	y	ambicioso	monarca	castellano,	Alfonso.	Cerró	la	puerta	tras	de	sí	cuando
el	 rey	 tomaba	de	nuevo	 la	palabra.	En	aquel	momento	no	envidiaba	al	hombre	que
soportaba	el	peso	del	reino	sobre	su	poderosa	espalda.

El	sol	comenzaba	a	declinar	cuando	doblaron	el	último	recodo	del	Camino	Real
antes	de	enfilar	el	puente	sobre	el	Ebro.	Un	espeso	manto	blanco	cubría	los	campos	y
los	 montes	 y	 el	 sol,	 que	 había	 asomado	 después	 del	 mediodía,	 les	 obligaba	 a
entrecerrar	los	ojos	para	no	resultar	cegados	por	la	luz	reflejada	en	la	nieve.

Sancho	había	ordenado	ensillar	los	caballos	tras	el	banquete	posterior	a	la	reunión
de	la	curia,	y	se	había	hecho	acompañar	por	los	más	próximos.	El	panorama	que	se
contemplaba	desde	los	miradores	del	castillo	al	disiparse	las	nubes	grises	invitaba	a
atravesar	 las	 murallas	 para	 gozar	 de	 una	 cabalgada	 por	 los	 caminos	 nevados	 que
partían	de	la	ciudad.	De	nuevo	era	Martín	Íñiguez,	el	alférez	real,	quien	avanzaba	a	su
lado,	 aunque	 otros	 jóvenes	 caballeros	 de	 noble	 familia	 los	 flanqueaban.	 Aquellas
salidas	se	habían	convertido	en	costumbre	y,	en	cualquier	caso,	se	repetían	cada	vez
que	 las	 tribulaciones	 amenazaban	 con	 resultar	 una	 carga	 demasiado	 pesada,	 tanto
durante	las	prolongadas	estancias	en	Tudela	como	en	la	corte	de	Pamplona	o	en	las
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visitas	al	resto	de	las	villas	del	reino.	Las	batidas	del	entorno	a	caballo	se	alternaban
con	 las	 frecuentes	 partidas	 de	 caza,	 en	 las	 que	 también	 el	 rey	 se	 vaciaba	 hasta	 la
extenuación.	Aquel	día	el	esfuerzo	de	los	jinetes,	cabalgando	sobre	una	capa	de	nieve
en	la	que	las	bestias	se	hundían	hasta	 los	corvejones,	había	resultado	especialmente
gratificante,	 a	 la	altura	del	 tamaño	de	 la	zozobra	que	habían	dejado	atrás,	 entre	 los
muros	del	castillo.

Martín	sabía	bien	que	el	rey	vivía	en	los	últimos	tiempos	atormentado.	Aparte	de
Blanca,	la	infanta,	él	se	había	convertido	en	su	único	confidente,	tras	el	fracasado	y
efímero	matrimonio	con	Constanza,	al	que	el	rey	había	puesto	fin	de	forma	abrupta
con	un	desagradable	repudio	que	a	punto	había	estado	de	costar	un	conflicto	con	el
condado	de	Toulouse.	La	reina	no	había	concebido	antes	de	partir,	y	Sancho	seguía
sin	descendencia	legítima,	aunque	en	las	últimas	semanas	se	podía	oír	a	menudo	en	el
castillo	el	llanto	de	un	nuevo	bastardo	real.

La	 amenaza	 cierta	 de	 la	 guerra	 se	 cernía	 sobre	 el	 reino,	 y	 todos	 sabían	 lo	 que
aquello	significaba:	la	muerte	de	muchos	de	los	más	capaces,	el	drama	de	cientos	de
familias	 descabezadas	 y	 sin	 recursos,	 la	 pérdida	 de	 las	 cosechas,	 la	 miseria	 y	 el
hambre.

Sancho	en	aquella	ocasión	no	saltó	del	caballo	al	llegar	al	humilladero	y	el	joven
palafrenero	que	se	había	adelantado	dispuesto	a	hacerse	cargo	de	las	riendas	se	hizo	a
un	 lado.	Aún	a	caballo	se	adentró	sobre	 la	 tablazón	del	puente,	en	cuyos	bordes	se
amontonaba	 la	 nieve,	 y	 las	 pisadas	 hicieron	 temblar	 la	 estructura.	 La	 guardia	 se
apresuró	a	flanquearlo,	dos	de	sus	miembros	se	adelantaron	para	asegurar	el	extremo
opuesto	 que	 daba	 acceso	 al	 recinto	 amurallado	 de	 la	 ciudad	 y	Martín	 no	 tuvo	más
remedio	que	mantenerse	a	su	espalda.	El	parcheo	que	de	continuo	sufría	el	puente	y
los	 tableros	 claveteados	 con	prisa	 para	 limitar	 las	 oscilaciones	 le	 daban	un	 aspecto
lamentable	 pero,	 a	 pesar	 de	 todo	 y	 a	 duras	 penas,	 seguía	 cumpliendo	 con	 su
fundamental	función,	solo	Dios	sabía	hasta	cuándo.

Los	 soldados	 de	 la	 guarnición	 apostados	 en	 la	 puerta	 dejaron	 pasar	 a	 los	 dos
primeros	escoltas	y	se	cuadraron	ante	la	figura	inconfundible	del	rey	quien,	de	forma
instintiva,	 se	dobló	 sobre	 la	 cruz	del	 caballo	para	evitar	 la	viga	 superior	del	dintel.
Martín	 le	 siguió,	 saludando	a	 su	paso	a	 los	 subordinados	que	montaban	guardia	en
aquel	acceso	practicado	en	la	muralla,	ateridos	por	la	inactividad	y	por	la	corriente	de
aire	helado	que	discurría	por	el	interior	del	túnel	de	piedra.	El	revuelo	al	otro	lado	le
puso	en	alerta.	Escuchó	el	relincho	de	un	caballo	asustado,	un	grito	de	advertencia,	y
una	voz	desconocida	que	hablaba	a	gritos	en	una	lengua	que	no	conseguía	entender.
Desmontó	 de	 un	 salto	 y	 corrió	 hacia	 la	 salida,	 a	 tiempo	 de	 ver	 el	 caballo	 del	 rey
alzado	 de	manos,	 a	 punto	 de	 desmontar	 a	 su	 jinete.	 Los	 guardias	 se	 habían	 tirado
también	de	sus	monturas	y	se	abalanzaban	sobre	un	hombre	vestido	a	la	usanza	de	los
moros.	Uno	de	ellos	lo	tumbó	en	el	suelo	embarrado	y	otro	le	clavó	la	rodilla	en	la
espalda,	 usando	 todo	 su	 peso	 para	 inmovilizarlo.	 Entonces	 reparó	 en	 algo	 que	 el
musulmán	sostenía	en	su	mano	derecha,	algo	que	pretendía	preservar	evitando	que	se
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mojara	 en	 el	 suelo	 encharcado,	 aun	 a	 costa	 de	 alzar	 el	 brazo	 forzando	una	 postura
inverosímil.

—¡Qué	haces,	chiflado!	—aulló	el	rey.
—¡Mi	 señor!	 Deseo	 entregaros	 este	 pergamino.	 ¡Debéis	 leerlo!	 —Al	 instante

recibió	una	patada	en	la	cara	que	le	hizo	gemir	de	dolor.
—¡No	 te	 atrevas	 a	 dirigirte	 al	 rey,	 maldito	 moro!	 —gritó	 el	 guardia	 que	 lo

mantenía	 inmóvil	al	 tiempo	que	 lo	cacheaba.	Del	 interior	de	su	chilaba	extrajo	una
daga	corta,	que	arrojó	lejos.

—¡No	 deseo	 hacer	 ningún	 daño	 al	 rey!	—balbuceó	 en	 romance,	 con	 la	mejilla
aplastada	contra	el	suelo.

—¡Calla,	bastardo!	—aulló	el	guarda	fuera	de	sí,	al	tiempo	que	lo	golpeaba	con	el
dorso	de	la	mano.

—¿Estáis	bien,	mi	señor?	—preguntó	Martín	cuando	llegó	a	su	lado.
—¡Este	 loco	ha	estado	a	punto	de	perecer	bajo	 los	cascos	del	caballo!	—dijo	el

rey—.	Se	ha	arrojado	a	mis	pies.
—¡Tomad	 el	 pergamino,	 mi	 señor!	 ¡Es	 lo	 único	 que	 pretendo!	 Vos,	 ¡solo	 vos

debéis	leerlo!
Fue	 lo	 último	 que	 pudo	 gritar	 antes	 de	 que	 un	 brutal	 puntapié	 en	 la	 cabeza	 lo

dejara	sin	sentido.
El	 guardia	 se	 levantó	 y	 volteó	 el	 cuerpo.	 A	 pesar	 del	 rostro	 embarrado	 y	 el

reguero	de	sangre	que	le	asomaba	de	la	nariz,	Martín	comprobó	que	era	un	hombre
joven;	 sus	 rasgos	 le	 resultaban	desconocidos.	A	pesar	de	 la	 inconsciencia,	 su	mano
derecha	 seguía	 aferrando	 el	 rollo,	 como	 si	 sus	 dedos	 se	 hubieran	 acalambrado	 en
torno	 a	 él	 y,	 de	 alguna	 manera	 que	 no	 llegaba	 a	 comprender,	 había	 conseguido
mantenerlo	 fuera	 del	 charco	 en	 el	 que	 yacía.	 Le	 costó	 arrancárselo	 de	 la	 mano
mientras	los	guardias	lo	alzaban	con	pocas	contemplaciones.

—Cargadlo	en	una	montura	y	subidlo	al	castillo	—ordenó	el	oficial	de	la	guardia
—.	Le	interrogaremos	cuando	esté	en	condiciones	de	hablar.

El	revuelo	había	atraído	a	gran	número	de	curiosos	que	habían	formado	un	amplio
círculo	entre	la	Puerta	del	Puente,	la	obra	de	la	iglesia	de	la	Magdalena	y	las	primeras
rampas	 de	 subida	 a	 la	 fortaleza.	 La	 presencia	 del	 rey	 siempre	 era	 motivo	 de
admiración	y	de	comentarios	y	los	guardias,	tras	el	sobresalto,	parecían	apremiantes	y
deseosos	de	que	su	señor	regresara	a	 la	seguridad	de	los	muros	del	castillo.	Sancho
volvió	a	montar	y	extendió	la	mano	hacia	Martín,	que	aún	trataba	de	guardar	el	rollo
de	pergamino	entre	sus	ropas.

—Dejádmelo	—le	pidió—.	Tengo	curiosidad	por	saber	lo	que	contiene.	No	creo
que	ese	hombre	quisiera	atentar	contra	mí,	más	bien	al	contrario.	Si	es	cierto	lo	que
ha	dicho,	ha	arriesgado	su	vida	por	entregármelo.

Jamás	había	sentido	un	frío	tan	intenso.	Era	incapaz	de	controlar	el	temblor	de	las
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mandíbulas,	que	amenazaba	con	hacer	saltar	en	pedazos	los	dientes	que	le	quedaban.
Habría	asegurado	estar	sumergido	en	un	aljibe	de	agua	helada	si	no	hubiera	percibido
el	tacto	rugoso	de	las	rocas	bajo	su	costado.	Creía	haber	despertado	un	instante	antes
y	trataba	de	percibir	los	sonidos	que	le	rodeaban	en	medio	de	la	oscuridad,	pero	solo
escuchaba	el	 inquietante	 roce	y	 los	 chillidos	 intermitentes	de	 las	 ratas,	 amén	de	un
goteo	 cercano	 y	 continuo.	 Trató	 de	moverse	 para	 aliviar	 el	 dolor	 lacerante	 que	 un
saliente	de	la	piedra	 le	producía	entre	 las	costillas,	pero	otras	cien	agudas	punzadas
vinieron	a	sustituirlo.	No	pudo	evitar	un	quejido	que	reverberó	contra	las	paredes	de
aquel	 lugar.	 Comprendió	 así	 que	 se	 encontraba	 en	 una	 mazmorra	 y	 los	 recuerdos
empezaron	 a	 abrirse	 paso	 en	medio	 de	 la	 angustia.	Había	 recibido	muchas	 palizas,
algunas	 peores	 que	 aquella,	 pero	 esta	 vez	 el	 frío	 lo	mortificaba;	 en	 cuanto	 pudiera
arrastrarse	hasta	un	rincón	y	acurrucarse,	el	propio	calor	de	su	cuerpo	sería	un	alivio.
Sin	embargo,	en	su	mente	se	abría	paso	una	duda,	y	la	falta	de	respuesta	era	lo	que
más	le	atormentaba	en	aquel	momento.	¿Qué	había	pasado	con	el	pergamino?	¿Y	si
había	caído	en	las	manos	equivocadas?	¿Y	si	se	había	echado	a	perder,	pisoteado	por
las	cabalgaduras	en	medio	del	charco	donde	le	habían	golpeado?	Ismail,	una	vez	más,
había	tenido	razón.	Asaltar	al	rey	a	su	regreso	solo	podía	terminar	de	aquella	manera
y,	quizá,	había	dado	al	traste	con	la	única	oportunidad	con	que	contaba.	Notó	que	la
náusea	 le	 subía	 a	 la	 garganta	 y	 creyó	morir	 cuando	 la	 arcada	 previa	 al	 vómito	 le
obligó	 a	 contraer	 cada	 músculo	 de	 su	 cuerpo.	 Sin	 embargo,	 sintió	 un	 inesperado
alivio	después.

Permaneció	 tumbado	 un	 instante	 más	 escuchando	 su	 propia	 respiración	 y	 el
sonido	de	agua	estrellándose	contra	el	suelo	de	roca.	Sin	duda	se	encontraba	en	los
subterráneos	del	castillo,	quizá	las	únicas	mazmorras	de	Tudela	que	aún	no	conocía.
Decidió	 que	 debía	 incorporarse	 para	 no	 perecer	 aterido	 y,	 tratando	 de	 soportar	 el
dolor	 y	 el	 entumecimiento	 de	 los	miembros,	 se	 apoyó	 sobre	 las	manos.	 Lanzó	 un
grito	y	las	retiró	al	instante	al	sentir	el	contacto	de	una	rata	que	le	pasó	por	encima	de
los	dedos.	Asqueado,	se	los	frotó	en	la	tela	empapada	de	la	chilaba	y,	con	precaución,
se	fue	poniendo	en	pie.	Comprobó	que	podía	hacerlo	sin	tocar	el	techo	de	la	cueva.
Con	pasos	muy	cortos	y	con	los	brazos	por	delante	avanzó	hasta	toparse	con	el	muro.
Se	 trataba	 de	 una	 pared	 de	 ladrillos	 de	 adobe	 que	 rezumaba	 humedad	 y	 cuya
argamasa	parecía	deshacerse	entre	las	yemas	de	los	dedos.	Avanzó	a	tientas	y	se	topó
con	un	escalón.	El	suelo	a	partir	de	allí	continuaba	en	un	plano	más	elevado	y,	con
alivio,	comprobó	que	estaba	mucho	más	seco.	Decidió	que	ya	era	suficiente	cuando
encontró	la	primera	esquina.	Como	había	pensado,	se	dejó	caer	con	la	espalda	pegada
al	muro,	encogió	 las	rodillas	y	 las	rodeó	con	los	brazos,	 tratando	de	aovillarse	para
retener	el	calor.	Seguía	 temblando	de	manera	violenta	y	se	preguntó	cuánto	 tiempo
tendría	 que	 permanecer	 allí.	 La	 oscuridad	 era	 absoluta	 e	 imaginó	 que	 fuera	 sería
noche	 cerrada.	 Entonces	 vio	 frente	 a	 él	 una	 rendija	 vertical	 a	 través	 de	 la	 cual	 se
filtraba	 un	 tenue	 haz	 de	 claridad.	No	había	 reparado	 antes	 en	 ella.	La	 oscuridad	 le
impedía	calcular	la	distancia,	pero	comprendió	que	se	trataba	de	la	puerta	de	madera
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que	daba	acceso	a	aquel	lugar	siniestro.	Clavó	la	mirada	en	la	hendedura	y	al	hacerlo,
de	 forma	 inexplicable,	 se	 sintió	 repentinamente	 reconfortado.	 Era	 como	 si	 aquel
simple	hilo	de	luz	le	mantuviera	unido	con	el	exterior.

No	supo	el	 tiempo	que	permaneció	allí,	sin	apartar	 la	mirada	de	aquel	resquicio
entre	 las	 tablas.	 Cerraba	 los	 párpados	 a	 intervalos,	 pero,	 curiosamente,	 la	 luz
permanecía	un	buen	 rato	en	el	 interior	de	 sus	ojos.	Lo	 repitió	decenas	de	veces,	 al
tiempo	que	sentía	revivir	su	cuerpo.	El	frío	le	producía	un	dolor	intenso	en	los	pies,
también	 en	 las	 orejas,	 pero	 el	 pecho	 y	 las	 piernas	 se	 comunicaban	 su	 calor	 y,	 en
medio,	los	dedos	de	las	manos	habían	recuperado	la	movilidad.	Incluso	la	claridad	de
la	rendija	parecía	haber	aumentado	de	intensidad.	Volvió	a	parpadear,	y	observó	que
en	 aquel	 momento	 la	 luz	 oscilaba.	 Entonces	 escuchó	 ruidos	 que	 no	 eran	 los
producidos	 por	 las	 ratas	 ni	 por	 el	 constante	 goteo	del	 agua,	 ruidos	 procedentes	 del
exterior	cada	vez	más	intensos.	Pisadas.	Y	voces.	Se	puso	en	guardia	y	sintió	que	el
corazón	le	empezaba	a	latir	desbocado.

La	 luz	 de	 la	 hendidura	 le	 hirió	 los	 ojos	 cuando	 los	 pasos	 se	 detuvieron	 ante	 la
puerta.	Un	 ruido	metálico	precedió	 al	 instante	 en	que	 alguien	 introdujo	una	pesada
llave	en	el	cerrojo	y	la	hizo	girar.	Luego	la	claridad	lo	cegó	por	completo	y	no	tuvo
más	remedio	que	cubrirse	el	rostro	con	el	dorso	de	la	mano.

—Deja	los	hachones	y	regresa	arriba	—oyó	que	decía	alguien	con	voz	imperiosa
—.	Y	tú…	¡levanta!

Trató	de	alzarse,	temeroso	de	recibir	una	nueva	tanda	de	golpes	si	no	lo	hacía.
—Desnúdate.
De	 nuevo	 temblaba	 con	 violencia,	 pero	 el	 tono	 de	 voz	 de	 aquel	 hombre	 no

admitía	 réplica.	 Se	 alzó	 la	 pesada	 túnica,	 empapada,	 y	 se	 la	 sacó	 por	 la	 cabeza
tratando	de	soportar	el	dolor	intenso	de	las	magulladuras.

—Del	todo.	También	esos	calzones	mugrientos.
Cuando	los	calzones	cayeron	al	suelo,	Omar	notó	que	le	ponía	en	las	manos	una

túnica	 seca.	 Agradecido,	 sin	 poder	 ver	 aún	 con	 claridad,	 la	 tanteó	 para	 poder
colocársela.	Era	de	 tela	basta,	pero	 le	pareció	el	mejor	atuendo	del	mundo.	Cuando
sintió	el	tacto	cálido	y	seco	sobre	la	piel,	no	pudo	evitar	una	palabra	de	gratitud	que
musitó	aún	entre	castañeteos.	Después,	el	recién	llegado	le	arrojó	una	manta,	que	se
apresuró	a	colocarse	sobre	los	hombros	antes	de	envolverse	en	ella.

Empezaba	a	soportar	la	luz,	y	lanzó	una	mirada	furtiva.	Eran	dos	los	hombres	que
tenía	ante	él.	El	primero,	quien	le	había	hablado,	era	un	oficial	de	alta	graduación,	y
creyó	 reconocer	 al	 alférez	 real.	El	 segundo	permanecía	 aún	 al	 otro	 lado	 del	 dintel.
Cuando	 sus	 ojos	 se	 posaron	 en	 él,	 el	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco.	 Solo	 conocía	 un
hombre	con	aquella	envergadura.

—¡Sal!	—ordenó—.	Este	antro	apesta.
Omar	 siguió	 al	 alférez	y	 alzó	 la	mirada	 cuando	 atravesó	 la	 puerta.	Entonces	 se

enfrentó	 con	 la	 del	 rey,	 que	 lo	 contemplaba	 desde	 su	 atalaya	 con	 una	 mezcla	 de
curiosidad	y	de	rechazo,	que	se	manifestaba	en	el	rictus	de	desagrado	dibujado	en	sus
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labios.
Martín	Íñiguez	desenvainó	una	espada	corta	y	la	situó	en	el	hombro	de	Omar.	Sin

decir	nada,	empujó	hacia	abajo	hasta	que	consiguió	que	doblara	las	rodillas	y	quedara
acuclillado	en	el	suelo,	en	una	posición	de	evidente	inferioridad.	Desde	allá	abajo,	el
rey	 Sancho	 resultaba	 un	 ser	 descomunal,	 casi	 monstruoso,	 que	 intimidaba	 más
incluso	 que	 la	 espada	 desnuda	 del	 alférez.	 Sin	 embargo,	 la	 angustia	 y	 el	 temor	 se
disiparon	cuando	observó	lo	que	el	rey	sujetaba	en	la	mano	diestra.

—¡El	pergamino!	—exclamó	con	alivio—.	¡Loado	sea	Alá	el	Misericordioso!
—¡Cállate,	condenado	moro!	—ordenó	el	alférez	al	 tiempo	que	 le	propinaba	un

golpe	en	el	brazo	con	la	hoja	plana	de	 la	espada—.	Abre	 la	boca	solo	cuando	se	 te
pregunte.

—Empecemos	por	el	principio	—dijo	el	rey	casi	para	sí,	al	tiempo	que	blandía	el
rollo	ante	sus	ojos—.	¿Qué	es	esto?	¿De	dónde	lo	has	sacado?

—Es	la	traducción	de	un	pergamino	que	encontré	hace	años	en	la	vieja	mezquita
mayor,	antes	de	su	derribo.

—¿En	la	mezquita?	—se	extrañó—.	¿Cuántos	años	hace	de	eso?	¿Cómo	cayó	en
tus	manos?

—Mi	 señor,	 ocurrió	 durante	 la	 demolición,	 yo	 contaba	 apenas	 veinte	 y	 pronto
entraré	en	la	treintena.	Hará	pues	una	decena	de	años.	Estaba	tratando	de	salvar	unos
hermosos	atauriques	que,	en	caso	contrario,	iban	a	ser	destrozados	por	las	piquetas,	y
lo	encontré	en	un	hueco	oculto	bajo	una	de	aquellas	placas.

—¿Quién	estaba	contigo?	¿Quién	más	sabe	de	su	existencia?
—Nadie	más,	mi	señor	—mintió—.	Aquel	día	estaba	yo	solo,	debía	ocultarme	de

los	demás.
—Al	fin	y	al	cabo	estabas	robando…	—apostilló	el	alférez.
Omar	pareció	no	haber	escuchado	el	comentario	y	siguió.
—Recuerdo	 que	 lo	 leí,	 pero	 quizá	 por	 mi	 juventud	 no	 supe	 apreciar	 la

importancia	de	lo	que	en	él	se	dice.	Lo	llevé	a	casa	y	lo	guardé	sin	ningún	cuidado.
Pronto	quedó	arrinconado	y	terminó	cayendo	en	el	olvido.

—¿Y	ahora	ha	reaparecido?
—Así	es,	mi	 señor.	Lo	encontré	hace	unas	 semanas	entre	otros	documentos	del

negocio	familiar.	De	nuevo	llamó	mi	atención	y	esta	vez	lo	leí	con	detenimiento.
—¿Quién	más	sabe	de	su	existencia?	—repitió	el	rey	con	tono	incisivo.
—Nadie,	mi	señor,	¡lo	juro!
El	rey	y	Martín	Íñiguez	se	miraron	con	gesto	de	desconfianza.
—¿Acaso	lo	has	traducido	tú?	—Fue	el	segundo	quien	puso	voz	a	la	pregunta	que

ambos,	al	mismo	tiempo,	se	habían	hecho.
Omar	tardó	un	instante	en	reaccionar.
—¡Oh,	 no!	 Creía	 haber	 explicado	 que	 tanto	 el	 original	 en	 árabe	 como	 esta

traducción	aparecieron	juntos	—improvisó—.	¡Enrollados	en	un	mismo	atadijo!
—¿Sabes	leer	en	lengua	latina?
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—Sé	por	qué	me	hacéis	esa	pregunta,	mi	señor	—improvisó—.	Y	no,	no	sabría
leer	ese	escrito.	Pero	sí	deducir,	por	 la	disposición	del	 texto	y	por	algunas	palabras
que	 he	 sido	 capaz	 de	 descifrar,	 que	 este	 documento	 es	 la	 traducción	 del	 original
árabe,	que	conservo	a	buen	recaudo.

—¿Dónde	está?	—espetó	el	rey	Sancho,	impaciente.
Por	 vez	 primera	 desde	 que	 se	 arrojara	 entre	 los	 cascos	 de	 aquel	 caballo,	Omar

empezó	 a	 albergar	 esperanzas.	 Como	 había	 imaginado,	 el	 interés	 del	 soberano	 era
manifiesto.	 Había	 mentido	 acerca	 del	 descubrimiento	 y	 sobre	 la	 traducción	 para
mantener	 al	 margen	 a	 cualquier	 otro,	 incluido	 a	 su	 abuelo,	 pero	 ignoraba	 hasta
cuándo	 sería	 capaz	 de	 mantener	 aquella	 ficción	 sin	 que	 fueran	 descubiertas	 sus
evidentes	fisuras.	Sin	embargo,	había	mucho	en	juego	y	había	decidido	apostar	fuerte,
como	solía.	No	era	momento	de	recular.

—Solo	 yo	 sé	 dónde	 se	 encuentra,	 señor.	 Y	 si	 la	 paliza	 que	me	 han	 propinado
vuestros	hombres	hubiera	acabado	con	mi	vida,	habríais	enterrado	conmigo	el	secreto
que	contiene.

—¡Cómo	te	atreves!	—estalló	el	alférez,	al	tiempo	que	alzaba	la	espada—.	¡Nadie
ofende	así	al	rey	en	mi	presencia!

El	rey	Sancho	alzó	la	mano	y	le	sujetó	el	brazo,	sin	aspavientos.
—Calmaos,	Martín	—musitó	con	la	mirada	puesta	en	aquel	moro	descarado.
—Como	ordenéis,	mi	señor.	—Bajó	 la	espada,	pero	 la	mantuvo	presta,	aferrada

con	la	diestra.
—Si	 has	 venido	 a	 mí	 es	 porque	 deseabas	 poner	 en	 mi	 conocimiento	 lo	 que

contiene	este	pliego.	Pero	esto	no	tiene	ningún	valor,	es	solo	una	traducción	que	bien
podría	ser	una	 invención	—agitó	el	documento	con	despecho—.	Tú	sabes	 lo	que	 te
voy	a	pedir,	y	yo	sé	que	no	me	lo	vas	a	entregar	a	cambio	de	nada.	Así	que	será	mejor
que	hables	ya.

—Mi	señor,	nací	en	una	humilde	familia	y	soy	huérfano	desde	que	recuerdo.	He
vivido	 siempre	 con	 mi	 abuelo	 en	 medio	 de	 penurias	 y	 estrecheces,	 trabajando
duramente	 y	 de	 sol	 a	 sol	 para	 sobrevivir.	 Ahora	 ese	 esfuerzo	 me	 ha	 sido
recompensado,	 el	 Todopoderoso	 me	 ha	 elegido	 y,	 si	 puso	 en	 mis	 manos	 algo	 tan
valioso,	es	porque	pretendía	sacarme	así	de	la	indigencia.	Lo	único	que	lamento	es	no
haber	sido	consciente	de	su	valor	mucho	antes,	no	sabéis	las	amarguras	que	me	habría
evitado.	 Justo	es	 recibir	ahora	una	adecuada	compensación	a	cambio	de	algo	que	a
vos	os	puede	resultar	tan	útil.

—¡Cuánta	palabrería	para	encubrir	un	burdo	chantaje!	—exclamó	el	alférez—.	Di
lo	que	quieres	sin	perder	un	instante	más,	maldito	charlatán.

—Solo	deseo	que	mi	pobre	abuelo	no	tenga	que	sufrir	más	penalidades	en	el	resto
de	su	vida;	poder	tomar	una	buena	esposa	para	formar	una	familia	y	cumplir	así	con
el	 mandato	 de	 Alá;	 ayudar	 a	 la	 comunidad	 en	 la	 construcción	 de	 nuestra	 nueva
mezquita.	No	soy	un	hombre	ambicioso,	de	 forma	que	con	dos	mil	morabetinos	de
oro	me	conformaré.
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Martín	 Íñiguez	 abrió	 los	 ojos	 de	 forma	 desmesurada	 y	 durante	 un	 momento
pareció	incapaz	de	reaccionar.	El	rey	pareció	darse	cuenta	de	que	las	venas	del	cuello
se	 le	 engrosaban	 y	 de	 que	 su	 rostro	 adquiría	 un	 tono	 grana,	 y	 de	 nuevo	 le	 asió	 el
antebrazo.

—Las	arcas	del	reino	están	vacías	—se	avino	a	explicar—.	Nos	encontramos	a	las
puertas	de	una	guerra	y	ni	siquiera	puedo	armar	una	hueste	suficiente	para	garantizar
nuestras	fronteras.	Ni	aunque	de	ello	dependiera	mi	vida	podría	acceder	a	tu	petición.

—Sabéis	que	ese	documento	vale	lo	que	vuestro	reino.
—Quizá	sea	así	en	el	futuro,	si	ese	documento	que	decís	poseer	resulta	auténtico.

Y	aun	en	tal	caso	pasarán	meses,	quizá	años,	antes	de	que	pueda	ponerse	en	valor.	—
El	rey	parecía	estar	poniendo	voz	a	sus	pensamientos	a	medida	que	estos	surgían—.
Sin	embargo,	estoy	dispuesto	a	poner	a	vuestra	disposición	una	hacienda	del	dominio
real	con	sus	frutos,	así	como	una	renta	anual	a	convenir.

Omar	apenas	pudo	ocultar	su	júbilo.	Protegido	del	frío,	solo	el	dolor	que	sentía	en
las	piernas	venía	a	poner	una	sombra	de	malestar	en	medio	de	su	alborozo.

—¿Permitiréis	 ponerse	 en	 pie	 ante	 vos	 al	 hombre	 que	 quizá	 haya	 venido	 para
salvar	vuestro	reino?	—Se	alzó	antes	de	obtener	respuesta.

Por	tercera	vez,	la	mano	del	rey	retuvo	el	brazo	de	su	segundo.
—Escúchame	bien.	Es	de	vital	importancia	que	nadie	más	conozca	la	existencia

de	ese	documento.	Si	no	es	cierto	lo	que	has	contado,	si	alguien	más	está	al	corriente,
dilo	ahora.	En	caso	de	que	trascienda,	eres	hombre	muerto,	y	yo	mismo	me	encargaré
de	que	te	arranquen	las	uñas	una	a	una	antes	de	cortarte	la	lengua.	Tendrás	lo	ofrecido
cuando	 yo	 tenga	 en	mis	manos	 el	 documento	 original	 fechado	 en	 el	 año	 que	 aquí
figura	—el	rey	señaló	la	parte	inferior	del	rollo	que	había	vuelto	a	revisar	y	luego	se
volvió	hacia	Martín	Íñiguez—.	Él	irá	contigo	en	busca	de	ese	pergamino	con	algunos
hombres	de	confianza.	Ni	siquiera	a	ellos	debes	revelar	nada	de	lo	que	llevamos	entre
manos.	Y	no	es	necesario	que	te	recuerde	que	no	voy	a	estar	junto	a	mi	alférez	para
sujetar	su	espada.
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—Esta	situación	va	a	poder	con	mi	pobre	corazón	—se	lamentó	Ismail—.	Espero
que	el	asunto	no	se	nos	haya	ido	de	las	manos…

Estaba	sentado	en	el	viejo	diván	de	la	estancia	que	hacía	las	veces	de	comedor	y
sala	de	visitas.	Un	brasero	en	una	de	las	esquinas	la	caldeaba	e	impregnaba	el	lugar
de	 olor	 a	 invierno.	 Aunque	 fuera	 había	 dejado	 de	 nevar,	 el	 cielo	 despejado	 había
traído	una	 fuerte	helada	que	hacía	difícil	 transitar	por	 las	 calles	 embarradas.	Omar,
irritado,	tembló	al	recordar	la	noche	que	había	pasado	en	la	celda	del	castillo.

—¡Me	juego	el	tipo	por	ti	y	solo	se	te	ocurre	lamentarte!	—vociferó—.	Lo	único
que	importa	es	que	soy	un	hombre	rico.

—¿Eres?	—remarcó	el	anciano.
—El	título	de	propiedad	de	la	hacienda	que	a	estas	horas	estarán	redactando	los

escribanos	llevará	mi	nombre.	Igual	que	el	documento	de	concesión	de	la	renta	anual,
y	la	dispensa	en	caso	de	leva	forzosa.

Ismail	 suspiró	 y,	 de	 manera	 apenas	 perceptible,	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Aunque
nadara	en	oro	aquel	tarugo	que	tenía	como	nieto	seguiría	siendo	un	patán,	y	tan	solo
se	alegraba	por	poder	olvidarse	de	sus	problemas.	A	partir	de	aquel	momento,	si	es
que	 lo	 que	 le	 había	 contado	 se	 convertía	 en	 realidad,	 la	 responsabilidad	 de	 lo	 que
hiciera	sería	solo	suya.	Con	sus	aprietos	económicos	resueltos,	se	sentía	liberado	del
compromiso	que	le	había	lastrado	la	vida	en	los	últimos	lustros,	aunque	se	preguntaba
si	 sería	 capaz	 de	 mantenerse	 al	 margen	 de	 los	 problemas	 en	 los	 que	 sin	 duda	 se
volvería	 a	 embarcar.	 Solo	 aspiraba	 a	 vivir	 con	 tranquilidad	 los	 años	 que	 el
Todopoderoso	 quisiera	 concederle,	 dedicado	 a	 lo	 que	 toda	 su	 vida	 había	 sido	 su
pasión.

—Está	bien	—concedió	el	anciano—.	Con	esa	intención	te	revelé	la	existencia	del
pergamino.	Solo	espero	que	sepas	administrar	tu	hacienda	y	que	nunca	más	tenga	que
responder	por	tus	deudas.

—¡Viejo	avaro!	Seré	feliz	solo	por	librarme	de	tus	continuos	sermones.
—Me	alegra	—respondió	 Ismail	 ocultando	 su	disgusto	bajo	 el	 sarcasmo—.	Me

temo	que,	si	 te	sigues	comportando	como	hasta	ahora,	ni	el	oro	ni	 las	rentas	de	 tus
nuevas	posesiones	te	van	a	traer	la	felicidad.

Omar	apenas	escuchó	las	últimas	palabras	de	su	abuelo	a	causa	de	los	repetidos
golpes	 en	 la	 puerta	 exterior,	 al	 otro	 lado	 del	 zaguán.	 Compuso	 un	 gesto	 de
contrariedad.

—¿Quién	puede	ser	a	esta	hora?	¡Ya	va,	ya	va!	—Omar,	sin	embargo,	no	hizo	el
más	mínimo	amago	de	levantarse	para	abrir.

Ismail	 acudió	 a	 la	 llamada	 como	 tantas	 otras	 veces,	 con	 el	 mismo	 nudo	 en	 el
estómago	 y	 con	 la	 convicción	 de	 que	 tras	 la	 puerta	 esperaban	 los	 problemas.	 En
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aquella	ocasión,	además,	conocía	su	naturaleza.	No	se	sorprendió	al	descubrir	al	otro
lado	del	dintel	a	dos	guardias	fuertemente	armados,	pero	sí	al	reconocer	el	rostro	del
mismísimo	alférez	real	a	la	puerta	de	una	casa	de	la	morería.

—Queremos	 ver	 a	 tu	 nieto	 —espetó	 con	 una	 expresión	 que	 no	 auguraba	 un
encuentro	sosegado.

—Pasad,	señor.	Esta	humilde	casa	está	abierta	para	vos.
—¿Está	en	la	casa?
Cuando	afirmó,	Ismail	creyó	percibir	una	mueca	de	alivio.	Los	condujo	a	través

del	 zaguán	 hasta	 la	 estancia	 que	 ocupaban.	 Omar	 los	 aguardaba	 con	 semblante
atónito.

—No	esperaba	veros	tan	pronto	—reconoció	con	sorpresa	sincera.
Sin	dejarle	hablar,	Martín	Íñiguez	le	arrojó	el	pergamino	al	pecho.
—¿Qué	engaño	es	este?
El	 rollo	 cayó	 al	 suelo,	 a	 los	 pies	 de	 Omar	 quien,	 entonces	 sí,	 boquiabierto,	 le

dirigió	una	mirada	pasmada.
—¡No	hay	ningún	engaño!	Es	el	documento	del	que	os	hablé.
—¡Mientes!	La	fecha	que	figura	en	él,	el	año	511	de	la	Hégira,	corresponde	con

exactitud	a	la	fecha	que	aparece	en	la	traducción	latina,	el	año	cinco	y	cincuenta	y	un
ciento	y	mil	de	la	Era	hispánica,[5]	es	decir,	el	año	del	Señor	de	1117.	Sin	embargo,
hemos	consultado	a	nuestros	mejores	escribanos,	y	todos	coinciden	en	asegurar	que	el
fragmento	 del	 pergamino	 que	 les	 hemos	 permitido	 estudiar	 no	 puede	 tener	 una
antigüedad	mayor	de	ocho	o	diez	años,	doce	a	lo	sumo.

—¡No,	no	puede	ser!	—balbuceó	Omar.
—Ese	 pergamino	 es	 falso,	 está	 escrito	 hace	 una	 decena	 de	 años.	 Incluso	 no

descartan	que	en	una	fecha	mucho	más	reciente,	sobre	un	pergamino	en	blanco	de	esa
antigüedad.

Omar	se	agachó	para	recogerlo	del	suelo.
—¡Lo	encontré	donde	os	dije,	poco	antes	del	derribo	de	 la	mezquita!	—insistió

con	toda	la	convicción	que	pudo	dar	a	sus	palabras,	a	pesar	de	ser	consciente	de	que
estaba	contando	una	patraña.

—Eso	coincide	con	la	fecha	de	la	consagración	de	la	colegiata	y	el	derribo	de	la
mezquita,	es	cierto.	Corría	el	año	del	señor	de	1188.	¡Pero	setenta	años	después	de	la
fecha	del	documento!

—¡No	os	engaño!	—La	desesperación	empezaba	a	reflejarse	en	su	voz.
—¿Quieres	 hacernos	 creer	 que	 alguien	 escondió	 ese	 pergamino	 bajo	 los

atauriques	 de	 la	 mezquita	 solo	 unas	 fechas	 antes	 de	 que	 tú	 lo	 descubrieras?	 ¡Un
pergamino	 recién	 fabricado	entonces	en	el	que,	 sin	 embargo,	 figura	una	 fecha	muy
anterior!

—¡Quizá	 alguien	 lo	 descubrió	 antes	 que	 yo	 y	 lo	 sustituyó	 por	 una	 copia!	 —
especuló	desesperado,	sabiendo	que	aquella	explicación	resultaba	inverosímil.

—¡Prendedlo!	—ordenó	el	alférez	sin	alzar	 la	voz,	aunque	las	comisuras	de	sus

www.lectulandia.com	-	Página	138



labios	dibujaban	una	mueca	de	profundo	desprecio.
Omar	 dirigió	 a	 su	 abuelo	 una	mirada	 de	 angustia	 antes	 de	 que	 los	 guardias	 lo

asieran	por	los	brazos	con	pocas	contemplaciones.
—Un	momento,	mi	señor	—rogó	Ismail	con	voz	apagada.
La	mirada	del	alférez	se	dirigió	hacia	el	anciano.	La	expresión	de	su	rostro	debió

de	 hablar	 por	 él,	 porque	 el	 militar	 alzó	 la	 mano	 y	 los	 guardias	 se	 detuvieron,
aflojando	la	presa.

—¿Qué	tienes	que	decir?
—Puedo	 explicarlo	 todo,	 si	 me	 concedéis	 un	 poco	 de	 vuestro	 tiempo	 —dijo

cabizbajo.
—¡Habla,	por	Dios!
Ismail	 comprendió	que	 el	 alférez	 se	 encontraba	 tan	 turbado	como	 su	nieto.	Las

expectativas	 que	 durante	 unas	 horas	 habían	 acariciado	 se	 habían	 esfumado	 tras	 el
primer	examen	de	un	simple	escribano	versado,	y	ahora	se	creía	objeto	de	un	engaño.
Y	si	no	había	sido	él,	sino	el	propio	rey	quien	sospechara,	su	situación	era	aún	más
comprometida.	La	esperanza	asomaba	a	los	ojos	del	alférez	mientras	esperaba	a	que
hablara.

—Mi	nieto	no	se	caracteriza	por	 la	 rectitud	en	su	comportamiento,	pero	en	esta
ocasión	 no	 era	 su	 intención	 engañaros.	 Cree	 firmemente	 que	 todo	 cuanto	 os	 ha
contado	 respecto	 al	 pergamino	 es	 cierto,	 salvo	 el	 detalle	 sobre	 la	 autoría	 del
descubrimiento,	que	ha	ocultado	para	protegerme.	Yo	descubrí	el	pergamino.	Pero	no
este	que,	como	sospecháis,	es	una	copia.	Yo	hallé	el	pergamino	original,	el	que	fue
redactado	en	el	año	511	de	la	Hégira.

Martín	Íñiguez	lo	miraba	de	hito	en	hito.
—¿Lo…	lo	tenéis?	—preguntó	dubitativo—.	¿Continúa	en	vuestro	poder?
Ismail	se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza,	y	el	alférez	respiró	con	alivio.
—Habéis	de	entregárselo	al	rey	y	él	cumplirá	con	su	palabra.
—Lo	haré.	Solo	os	pido	un	breve	plazo,	dos	días	tan	solo	y	tendréis	lo	que	tanto

ansiáis.
—¿Por	qué	habría	de	concederte	dos	días?
—Porque	he	custodiado	ese	pergamino	durante	nueve	largos	años	y	he	decidido

que	es	el	momento	de	que	vea	la	 luz.	Yo	le	entregué	la	copia	a	mi	nieto,	seguro	de
que	se	las	arreglaría	para	hacérselo	llegar	al	rey.

Omar	miraba	a	su	abuelo	incrédulo	e	irritado,	pero	este	parecía	ignorar	incluso	su
presencia.	También	Martín	Íñiguez	lo	hacía,	meditando	su	respuesta.

—Supongo	que	eres	consciente	de	que	la	casa	será	custodiada	mientras	tanto.
—Haced	como	gustéis.	No	es	mi	intención	huir	de	la	ciudad.
El	alférez	real	quedó	pensativo;	era	evidente	que	algo	no	encajaba	en	su	cabeza.
—Habéis	 admitido	 que	 este	 documento	 es	 una	 copia	 del	 original	—empezó—,

pero	¿quién	fue	el	copista	que	la	llevó	a	cabo?
—El	mismo	que	lo	tradujo	al	latín.	—Ismail	esbozó	una	sonrisa,	como	si	hubiera
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estado	esperando	la	pregunta—.	Pero	no	me	pidáis	que	os	dé	su	nombre,	no	lo	haré.
Él	ha	cumplido	con	su	palabra	de	no	hablar	con	nadie	del	pergamino	y	yo	cumpliré
con	la	mía	de	no	revelar	su	identidad.	Si	os	pido	dos	días	es	para	poder	contactar	con
él	 y	 advertirle	 de	 que	 el	 pergamino	 original	 ha	 visto	 la	 luz.	 Quizá	 desee	 tomar
precauciones.	Por	eso	os	advierto	de	que	abandonaré	la	casa.

Martín	 Íñiguez	 frunció	 el	 ceño	 en	 un	 gesto	 de	 disgusto.	 Durante	 un	 momento
permaneció	callado,	valorando	las	implicaciones	de	lo	que	acababa	de	escuchar.

—En	 ese	 caso	 él	 permanecerá	 retenido	 hasta	 tu	 regreso	 como	 garantía	 —
respondió	al	fin	con	firmeza	con	la	mirada	clavada	en	Omar—.	¿Alguien	más	está	al
tanto	del	contenido	del	pergamino?

—Nadie	más,	contáis	con	mi	juramento.
—Nos	 gustaría	 contar	 con	 la	 certeza	 de	 que	 también	 el	 traductor	mantendrá	 el

sigilo.
—Tendréis	 que	 confiar	 en	 mi	 palabra,	 pero	 no	 os	 revelaré	 su	 identidad.	 Y

guardaos	 de	 hacerme	 seguir	 por	 vuestra	 guardia	—advirtió—.	Soy	 hombre	 de	 fiar,
pero	en	ese	caso	me	sentiría	liberado	de	mi	compromiso	con	vos	y	con	el	rey.

—Habré	de	respetar	tu	deseo,	a	pesar	de	los	riesgos	que	conlleva.
—Cuando	 vengáis	 en	 su	 busca	 —intervino	 Omar—,	 traeréis	 los	 títulos	 de

propiedad	de	mi	fundo	y	del	resto	de	concesiones.
El	alférez	se	limitó	a	afirmar	una	vez	con	la	cabeza	sin	apenas	prestarle	atención.

Siguió	dirigiéndose	a	Ismail.
—Dime,	 ¿por	 qué	 estás	 tan	 seguro	 de	 que	 ese	 hombre	 cumplirá	 con	 su

compromiso?
—Porque	el	 secreto	de	confesión	es	 sagrado	para	cualquier	clérigo	 si	no	quiere

condenar	su	alma	al	infierno	—respondió	lacónicamente.
Martín	Íñiguez	demudó	el	rostro.
—¡Un	 eclesiástico!	 —exclamó—.	 Decidme…	 ¿Acaso	 se	 trata	 del	 prior

Guillermo?
Ismail	advirtió	alarma	en	su	voz,	y	se	apresuró	a	negar.
—¿Un	miembro	de	la	Orden	del	Hospital	entonces?
—No,	 no…	—respondió	 molesto—.	 Os	 ruego	 que	 no	 tratéis	 de	 violentar	 mi

compromiso	 de	 discreción.	 Si	 tan	 celoso	 sois	 del	 secreto,	 ¿por	 qué	 permitís	 que
vuestros	guardias	estén	presentes	escuchando	nuestra	conversación?

Esta	vez	fue	Martín	Íñiguez	quien	esbozó	un	amago	de	sonrisa.
—Son	 de	 total	 confianza,	 del	 tipo	 de	 hombre	 más	 buscado	 para	 llevar	 a	 cabo

servicios	como	este	—explicó	con	un	deje	enigmático	en	la	voz—.	Ambos	son	sordos
de	nacimiento.	Solo	responden	a	mis	señales.

—¡Maldito	viejo!	 ¡Me	engañaste!	 ¿Por	qué	no	me	dijiste	que	 se	 trataba	de	una
copia?	Si	no	fuera	por	el	interés	que	tienen	en	ese	pergamino,	estaría	de	nuevo	en	los
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subterráneos	del	castillo	cargado	de	grilletes.
Ismail,	acobardado,	sintió	el	aliento	de	Omar	en	el	rostro.	Por	suerte,	pensó,	aquel

día	ni	el	vino	ni	el	hachís	enturbiaban	su	mente.	De	lo	contrario	le	habría	levantado	la
mano	como	solía.

—Debía	conservarlo,	¡era	nuestra	garantía!	—se	excusó.
—¿Acaso	pensabas	que	no	iban	a	darse	cuenta?	¡En	la	corte	del	rey!	—Omar	iba

y	venía	a	grandes	zancadas,	con	las	manos	a	la	espalda	y	el	semblante	exasperado.
—Por	favor,	baja	la	voz,	los	guardias	están	apostados	fuera	—rogó—.	Había	una

esperanza,	y	la	sola	posibilidad	de	conservar	el	original	en	nuestro	poder…
—¿Dónde	lo	tienes	escondido?	—le	cortó.
Ismail	negó	con	la	cabeza,	atemorizado	pero	decidido.
—Lo	 sacaré	 de	 su	 escondite	 cuando	 llegue	 el	momento.	 Es	 demasiado	 valioso

para	correr	riesgos.	Podríamos	sufrir	un	robo.
—¡Temes	que	me	lo	apropie!
—En	eso	 te	 equivocas.	Ya	 te	 apropiaste	del	 que	 creías	 original,	 pero	 sabes	que

estoy	dispuesto	a	que	tú	obtengas	los	beneficios	de	su	entrega.
Omar	 se	dejó	 caer	 en	 el	 diván,	 se	 inclinó	 sobre	 las	 rodillas	y	 asentó	 la	barbilla

sobre	 la	 palma	 de	 la	 mano.	 Permaneció	 callado	 durante	 un	 rato,	 mientras	 Ismail,
agotado	por	la	tensión,	buscaba	también	un	asiento.

—Ese	pergamino	parece	tener	más	valor	del	que	imaginábamos	—musitó	Omar
entre	dientes—.	Es	inaudito	que	el	mismísimo	alférez	real	se	presente	en	una	casa	de
la	morería,	casi	a	escondidas,	y	acompañado	tan	solo	por	dos	guardias.

—¡Y	sordos	para	asegurar	el	secreto!	—añadió	Ismail—.	Nunca	había	oído	nada
igual.

—Se	 han	 mostrado	 dispuestos	 a	 conceder	 cuanto	 les	 he	 pedido,	 solo	 parecen
interesados	en	que	nadie	más	conozca	el	contenido	del	documento.	¿Acaso	significa
que	habría	alguien	dispuesto	a	ofrecer	más	por	él?

Ismail	se	incorporó	alarmado.
—¡Omar!
—¿Has	visto	de	qué	 forma	 se	ha	 alterado	cuando	 le	has	dejado	ver	que	 fue	un

clérigo	el	traductor?	Ha	citado	al	prior	Guillermo,	a	los	hospitalarios…	¿Acaso	teme
que	pudieran	estar	tan	interesados	como	el	rey?	¿Que	estuvieran	dispuestos	a	ofrecer
más	a	cambio	del	documento?

—¡Hijo,	 por	 Alá	 Misericordioso,	 no	 dejes	 que	 la	 ambición	 te	 ciegue!	 —rogó
espantado	al	comprender	el	sentido	de	sus	preguntas.

—No,	el	prior	y	el	obispado	han	empeñado	todo	su	esfuerzo	en	la	construcción	de
la	colegiata	—siguió,	haciendo	caso	omiso	a	la	zozobra	que	sus	palabras	provocaban
en	Ismail—.	De	hecho,	las	obras	avanzan	despacio	por	la	escasez	de	fondos.	Pero	los
hospitalarios,	 desde	 que	 aquel	 rey,	 ni	 recuerdo	 el	 nombre,	 les	 dejara	 su	 reino	 en
herencia	como	se	cuenta…

—Omar,	 ¡por	 lo	 que	 más	 quieras!	 ¡Una	 hacienda,	 una	 renta	 anual,	 protección
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real…!	¡Eres	un	hombre	rico!	Yo	no	deseo	nada	para	mí,	dejaré	que	tú	les	entregues
el	pergamino	auténtico.

—Dámelo	ahora	—respondió	con	los	ojos	entornados	a	la	vez	que	se	ponía	en	pie
—.	Nada	pierdo	intentándolo.

Ismail	también	se	levantó	sin	esperar	a	que	se	acercara.	Su	actitud	suplicante	dio
paso	a	la	firmeza	en	la	expresión.

—¡Antes	le	prendería	fuego!	—espetó—.	¡Escúchame	bien!	Jamás	descubrirás	su
escondrijo.	Y	esto	es	lo	que	sucederá:	dentro	de	dos	días	lo	pondré	en	las	manos	del
alférez	 real,	 tú	 recibirás	 tu	 parte…	 Y	 saldrás	 de	 mi	 vida	 para	 siempre.	 Ya	 te	 he
soportado	más	de	lo	razonable.	Eres	el	hijo	de	mi	hijo,	sangre	de	mi	sangre…	¡Pero
en	este	mismo	instante	renuncio	a	verte	más!

El	 anciano	 tomó	un	 candil	 en	 su	mano	derecha,	 salió	de	 la	 estancia	 caldeada	y
dirigió	sus	pasos	hacia	los	escalones	que	conducían	a	la	alcoba.	Depositó	la	lámpara
en	 el	 borde	 del	 aguamanil,	 se	 dejó	 caer	 sobre	 las	 ropas	 heladas	 del	 lecho	 y	 solo
entonces	se	abandonó	al	llanto.

Ismail	se	inclinó	sobre	la	mesa	y	entreabrió	el	postigo	de	la	ventana	que	quedaba
encima.	Observó	la	altura	de	la	luna	para	calcular	la	hora,	pero	cerró	de	inmediato	al
sentir	el	aire	helado	del	exterior.	Se	había	quedado	adormilado	cuando	 las	 lágrimas
cesaron	 y,	 al	 despertar	 aterido,	 no	 era	 capaz	 de	 calcular	 el	 tiempo	 que	 había
permanecido	 tumbado.	Estimó	por	el	 astro	que	no	más	de	dos	horas,	de	 forma	que
tenía	aún	tiempo	de	hacer	aquella	misma	noche	lo	que	se	había	propuesto.

En	ningún	momento	había	albergado	la	intención	de	advertir	a	Robert	de	Chester,
pero	 necesitaba	 aquellos	 dos	 días	 de	 plazo	 que	 había	 solicitado.	 Si	 entregaba	 el
original	del	documento	como	había	prometido,	 los	 tres	pliegos	estarían	entonces	en
manos	del	rey,	y	él	mismo	habría	perdido	la	ocasión	de	conservar	una	evidencia	de
que	aquel	pergamino	fue	un	día	suyo.

Resultaba	 impensable	 acudir	 al	 de	Chester	 para	 conseguir	 una	 nueva	 copia;	 en
primer	 lugar,	 porque	 tal	 osadía	 revelaría	 a	 los	 hombres	 del	 rey	 la	 identidad	 del
traductor;	 en	 segundo	 lugar,	 porque	 no	 resultaba	 necesario.	 En	 esta	 ocasión	 no
precisaba	una	copia	fiel	del	original,	sino	la	simple	transcripción	del	texto	para	dejar
constancia	del	secreto	que	contenía.	Y	estaba	seguro	de	que	él	mismo	sería	capaz	de
llevar	a	cabo	aquella	tarea.	Se	levantó	para	acercarse	a	un	pequeño	estante,	cogió	la
vasija	que	había	en	él	y	rellenó	de	aceite	el	candil	que	aún	ardía	con	llama	trémula.
Luego	se	envolvió	en	la	manta	de	lana	que	cubría	el	lecho	y,	estremeciéndose	de	frío,
caminó	 hasta	 la	 alacena	 que	 ocupaba	 una	 de	 las	 paredes	 de	 la	 alcoba.	 Abrió	 la
portezuela	 y	 dirigió	 sus	 dedos	 hacia	 el	 rincón	 derecho,	 donde	 asieron	 un	 cilindro
ligero	y	de	tacto	suave.	Lo	depositó	sobre	la	sencilla	mesa	de	madera	que	quedaba	a
su	espalda,	bajo	la	ventana	que	le	proporcionaba	luz	durante	el	día.

Después,	con	sigilo,	 salió	de	 la	alcoba	atento	a	 los	 ruidos	de	 la	casa,	pero	nada

www.lectulandia.com	-	Página	142



parecía	alterar	la	tranquilidad	tan	entrada	la	noche.	Ya	no	ardía	ninguna	lámpara	en	la
estancia	 principal,	 así	 que	 supuso	 que	Omar	 dormía.	 Cualquier	 otra	 noche	 hubiera
apostado	a	que	estaba	fuera,	y	con	seguridad	no	se	habría	equivocado,	pero	en	aquella
ocasión	 la	 casa	 estaba	 vigilada	 por	 los	 hombres	 del	 rey.	 Atravesó	 el	 zaguán	 y	 se
detuvo	con	el	candil	ante	la	puerta	que	conducía	a	la	bodega.	Aún	aguzó	más	el	oído,
y	no	abrió	la	portezuela	hasta	asegurarse	de	que	el	silencio	era	absoluto.	Descendió
los	escalones	con	cuidado,	colgó	la	lamparilla	en	la	alcayata	de	siempre	y	se	dispuso
a	cambiar	de	sitio	la	escalera.	Los	instantes	siguientes	eran	los	más	comprometidos.
Trató	 de	 apresurarse	 al	 subir	 los	 travesaños	 de	 madera,	 asiéndose	 con	 fuerza	 con
ambas	manos	para	evitar	otra	caída,	que	podría	resultar	fatal.	Los	movimientos	ya	le
eran	familiares,	y	al	momento	estaba	otra	vez	con	los	pies	en	el	suelo,	el	pergamino
en	la	mano	derecha	y	el	corazón	palpitando	desbocado	en	el	pecho.	Retiró	la	escalera,
cogió	el	candil	de	nuevo	y	se	dispuso	a	regresar	a	la	alcoba.

Lo	primero	que	hizo	al	entrar	fue	dejar	el	pergamino	sobre	la	mesa	y	correr	hacia
la	puerta	para	atrancarla.	Respiró	aliviado	cuando	el	pasador	de	hierro	quedó	alojado
en	los	dos	soportes	del	muro.	Aquel	rudimentario	pero	efectivo	sistema	se	encontraba
allí	desde	que	tenía	memoria,	quizá	desde	que	se	construyó	la	casa.	Sonrió	con	sorna
al	recordar	cómo,	al	heredar	la	vivienda,	lo	había	utilizado	para	evitar	interrupciones
cuando	yacía	en	aquel	mismo	lecho	con	su	añorada	Fátima:	hacía	tiempo	que	aquellas
sensaciones,	 tan	 intensas	e	 irresistibles	entonces,	 se	habían	borrado	de	su	memoria.
Las	últimas	veces,	en	cambio,	había	servido	para	protegerlo	de	la	ira	de	Omar	cuando
regresaba	ebrio	al	amanecer,	o	durante	sus	frecuentes	ataques	de	cólera	 tras	negarle
más	dinero.

Prendió	varios	cabos	de	vela	en	el	candil,	sacó	de	la	alacena	el	recado	de	escribir,
sujetó	con	pesos	ambos	rollos	y	lo	dispuso	todo	para	empezar	la	copia	del	pergamino.

Cuando	terminó	aún	no	había	señal	alguna	de	claridad	y	los	dedos,	agarrotados	en
torno	al	cálamo	por	el	frío,	 le	dolían	de	manera	atroz.	Pero	se	permitió	un	gesto	de
satisfacción	 cuando	 retiró	 el	 secante	 y	 contempló	 el	 resultado.	 Su	 caligrafía	 era
pésima,	 pero	 el	 texto	 podía	 leerse	 sin	 dificultad.	 Envuelto	 en	 la	 manta	 esperó	 un
momento	 más	 para	 asegurarse	 de	 que	 la	 tinta	 estaba	 seca	 por	 completo	 y,	 con
cuidado,	dejó	que	el	pergamino	volviera	a	enrollarse	por	sí	mismo.	Ató	un	cordón	a
su	 alrededor	 y	 lo	 introdujo	 en	 la	 bolsa	 de	 cuero	 que	 había	 preparado	 para	 él,	muy
similar	a	las	que	habían	protegido	a	los	otros	rollos.

En	el	mismo	instante	en	que	retiraba	la	barra	de	hierro	cantó	el	primer	gallo,	antes
del	amanecer.	No	se	sobresaltó	demasiado;	jamás	Omar	dejaba	el	lecho	hasta	que	el
sol	 estaba	 en	 lo	 más	 alto,	 si	 no	 declinando	 ya.	 En	 eso	 lo	 envidiaba,	 dormía
profundamente,	algo	que	él	era	incapaz	de	hacer	desde	que,	al	despertar	en	medio	de
la	noche,	no	sentía	la	presencia	reconfortante	de	su	esposa	al	lado.	Sabía	dónde	pisar
para	que	 los	escalones	no	crujieran	y,	una	vez	en	el	 zaguán,	 se	deslizó	a	 la	 luz	del
candil	hasta	alcanzar	de	nuevo	la	bajada	a	la	bodega.	Por	segunda	vez	aquella	noche
repitió	 el	 ejercicio	 con	 la	 inestable	 escalera,	 que	 a	 su	 edad	 no	 dejaba	 de	 resultar
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arriesgado.	 Tan	 arriesgado	 como	 necesario,	 pensó	 mientras	 escalaba	 los	 peldaños.
Una	sola	vez	más	habría	de	repetirlo,	antes	de	dejar	para	siempre	que	fueran	otros	los
que	se	preocuparan	por	lo	que	aquel	pliego	contenía.

Respiró	 aliviado	 cuando,	 ya	 con	 las	 manos	 completamente	 libres,	 pisó	 el
pavimento	 de	 la	 bodega.	 Curiosamente	 en	 invierno	 aquella	 era	 la	 estancia	 más
acogedora,	pues	el	agua	del	manantial,	cálida	en	comparación	con	el	aire	del	exterior,
atemperaba	el	frío	que	reinaba	en	el	resto	de	 la	casa.	Sin	embargo,	sin	olvidarse	de
apoyar	la	escalera	de	mano	en	su	lugar	y	antes	de	coger	de	nuevo	el	candil,	volvió	a
arrebujarse	 en	 la	manta.	Abandonó	 la	bodega	 cuando	el	 primer	 resplandor	del	 alba
empezaba	 a	 filtrarse	 por	 la	 lucerna.	 Subió	 las	 escaleras	 con	 calma,	 disfrutando	 del
alivio	de	saber	cumplimentado	sin	contratiempos	el	propósito	que	se	había	marcado.
Cerró	 la	 puerta	 sin	 ruido,	 se	 deslizó	 por	 el	 zaguán	 y	 ascendió	 hacia	 las	 alcobas.
Estuvo	 tentado	 de	 acercarse	 a	 la	 que	 ocupaba	 Omar,	 pero	 decidió	 que	 no	 era
necesario	arriesgarse	a	un	tropezón	inoportuno	que	pudiera	despertarlo,	de	forma	que
entró	en	la	suya.	Apagó	el	candil	cuando	comprobó	que	una	tenue	claridad	se	colaba
ya	 por	 una	 rendija	 del	 ventano	 y,	 sin	 quitarse	 la	manta	 que	 retenía	 el	 calor	 de	 su
cuerpo,	se	cubrió	con	el	resto	de	 las	ropas	del	 lecho	y	cerró	 los	ojos,	necesitado	de
descanso.

Omar,	 entre	 sueños,	 escuchó	 el	 canto	 de	 un	 gallo;	 se	 dio	 la	 vuelta	 en	 el
confortable	 y	 cálido	 colchón	 de	 lana	 y	 disfrutó	 de	 aquel	 breve	momento	 de	 placer
antes	 de	 volver	 a	 caer	 en	 el	 sueño	 profundo.	 Sin	 embargo,	 algo	 lo	 sobresaltó.	 Un
suave	chasquido	metálico	había	sonado	cerca	en	medio	del	silencio	de	la	noche.	Al
instante,	 los	recuerdos	de	la	víspera	se	abrieron	paso:	había	guardias	custodiando	la
casa	y,	en	tan	solo	unas	horas,	 tendrían	que	entregar	el	pergamino	que	su	abuelo	se
había	negado	a	mostrarle.	Del	otro	lado	de	la	puerta	llegó	otro	sonido	más,	esta	vez	el
fugaz	 chirrido	 de	 una	 bisagra.	 Sintió	 que	 el	 sueño	 se	 disipaba	 al	 instante	 y	 que	 su
mente	 y	 su	 cuerpo	 se	 ponían	 en	 guardia.	 ¿Y	 si	 Ismail	 estaba	 tramando	 algo	 a	 sus
espaldas?

Sintió	el	frío	helador	de	la	noche	cuando	se	deshizo	de	las	mantas	y	bajó	los	pies
al	 suelo.	 Pensó	 en	 calzarse	 las	 botas,	 pero	 algo	 le	 indujo	 a	 caminar	 solo	 con	 las
mullidas	calzas	de	lana	y	así	alcanzó	la	puerta	después	de	enfundarse	la	pelliza	que
había	arrojado	a	los	pies	de	la	cama	a	la	hora	de	acostarse.	Se	acercó	a	la	puerta	casi
en	la	más	absoluta	oscuridad,	pero	no	era	momento	de	pararse	a	buscar	un	candil	o	un
cabo	de	vela.	Se	alegró	de	tener	siempre	bien	engrasadas	las	bisagras	para	evitar	que
su	abuelo	despertara	cuando	regresaba	de	madrugada	de	sus	correrías.	Al	asomarse	al
corredor	 superior	 observó	 un	 resplandor	 procedente	 del	 piso	 bajo,	 que	 proyectaba
sombras	 escurridizas	 sobre	 las	 paredes	 y	 los	 techos	 encalados.	 Avanzó	 hasta	 el
balaustre	y	 alcanzó	 a	ver	 la	 figura	 inconfundible	de	 Ismail	 envuelto	 en	una	manta,
con	 el	 candil	 alzado	 en	 la	 mano	 diestra	 y	 un	 bulto	 voluminoso	 y	 alargado	 en	 la
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izquierda.	El	corazón	le	dio	un	vuelco	al	identificar	la	forma	de	las	bolsas	de	cuero	en
las	 que	 el	 anciano	 guardaba	 sus	 pergaminos.	 Si	 aquello	 era	 lo	 que	 parecía,	 Alá	 el
Todopoderoso	había	querido	premiarlo	con	un	extraordinario	golpe	de	suerte.

Sentía	 el	 pulso	 desbocado	 en	 las	 sienes	mientras	 esperaba	 a	 que	 el	 anciano	 se
perdiera	 en	 las	 escaleras	 de	 la	 bodega.	 Cuando	 la	 puerta	 se	 cerró	 a	 su	 espalda	 y
regresó	la	oscuridad,	empezó	a	descender	hasta	el	zaguán	tratando	de	que	ni	siquiera
el	 roce	de	 las	 ropas	pudiera	delatar	 su	presencia.	Agradeció	 en	 aquel	momento	 los
cientos	de	ocasiones	en	que	había	salvado	aquel	trayecto	en	tinieblas.	Sabía	que	eran
dieciséis	 los	 escalones	 que	 tenía	 que	 bajar,	 los	 pasos	 necesarios	 para	 atravesar	 el
patio,	 la	ubicación	de	cada	obstáculo	y	 el	 tacto	de	 los	picaportes,	de	 forma	que	no
sufrió	ningún	 inconveniente	para	 llegar	al	acceso	a	 la	bodega.	La	portezuela	estaba
entreabierta,	 y	 se	 tomó	 el	 tiempo	 necesario	 para	 empujarla	 pulgada	 a	 pulgada,
asegurándose	de	que	no	emitía	ningún	chirrido.	No	lo	había	hecho	un	momento	antes,
cuando	 Ismail	 la	 atravesó,	 y	 no	 lo	 hizo	 entonces.	 Se	 felicitó	 por	 llevar	 puestas	 las
calzas	 de	 lana	 para	 descender,	 pero	 escuchaba	 con	 nitidez	 su	 propia	 respiración	 y
temía	 incluso	 que	 fueran	 audibles	 los	 latidos	 de	 su	 corazón.	 Le	 llevó	 tiempo	 bajar
apoyando	ambos	pies	en	cada	escalón.	Cuando	el	resplandor	del	candil	fue	de	nuevo
visible	 se	 enfrentó	 con	 un	 nuevo	 problema:	 si	 seguía	 descendiendo	 para	 tener	 una
visión	de	 la	bodega,	 todo	 su	cuerpo	quedaría	 expuesto	en	el	umbral	y,	 sin	duda,	 el
viejo	se	percataría	de	su	presencia.	Decidió	bajar	hasta	el	primer	escalón	iluminado,	y
en	 él	 se	 detuvo.	Se	 agachó	 a	 cuatro	patas	 y	bajó	 la	 cabeza	 con	 enorme	precaución
hasta	que	vislumbró	la	escalera	de	mano	apoyada	en	el	extremo	opuesto	de	la	bodega.
No	había	rastro	de	Ismail,	de	forma	que	supuso	que	estaría	encaramado	en	ella.	De
rodillas	 bajó	 un	 escalón	 más	 y,	 en	 una	 posición	 casi	 inverosímil,	 contempló	 a	 su
abuelo	en	lo	alto,	en	tinieblas,	pues	había	dejado	el	candil	colgado	de	una	alcayata.
Manipulaba	 lo	 que	 parecía	 ser	 una	 portezuela	 practicada	 en	 la	 bóveda,	 aunque	 la
penumbra	impedía	apreciar	ningún	detalle.

Mientras	se	levantaba,	escuchó	el	crujir	de	los	travesaños	bajo	el	peso	del	anciano
que	 descendía	 ya.	 Se	 puso	 en	 pie	 sobresaltado	 e	 inició	 el	 ascenso	 de	 manera
apresurada.	 Salió	 al	 zaguán,	 volvió	 la	 puerta,	 contó	 los	 pasos	 hasta	 las	 escaleras	 y
entonces	fue	consciente	de	que	el	primer	resplandor	del	alba	hacía	que	la	oscuridad
ya	no	 fuese	absoluta.	Subió	 los	escalones	de	dos	en	dos	y	 las	 sombras	proyectadas
por	 el	 candil	 de	 Ismail	 bailaron	 en	 el	 techo	 cuando	 cerraba	 la	 puerta	 de	 su	 alcoba.
Exultante,	se	despojó	de	la	zamarra,	se	tumbó	en	el	lecho	y	se	cubrió	hasta	la	nariz,
estremeciéndose	de	satisfacción.	Apretó	 los	dos	puños	bajo	 las	mangas	en	señal	de
triunfo.	A	partir	de	aquel	momento,	lo	que	tenía	previsto	hacer	aquella	mañana	sería
mucho	más	sencillo.

Se	extrañó	de	no	escuchar	 los	habituales	 ruidos	del	 anciano.	Al	 amanecer	 solía
avivar	 el	 fuego	 de	 la	 cocina	 y,	 sobre	 todo	 en	 los	 días	 más	 fríos	 del	 invierno,	 se
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preparaba	 unas	 sopas	 de	 leche	 con	 algún	 mendrugo	 de	 pan	 endurecido,	 a	 las	 que
añadía	miel	y	canela,	pero	aquella	mañana	reinaba	el	silencio,	 roto	 tan	solo	por	 los
primeros	 sonidos	 apagados	 y	 las	 primeras	 voces	 procedentes	 del	 exterior.	 Sus
sospechas	 se	 confirmaron	 cuando	 salió	 al	 corredor	 y	 escuchó	 los	 ronquidos
procedentes	 de	 la	 alcoba	 cercana.	 Solo	 el	 hecho	 de	 haber	 pasado	 la	 noche	 en	 vela
explicaba	que	siguiera	durmiendo	profundamente	a	aquella	hora,	y	que	ni	siquiera	lo
hubieran	 despertado	 los	 primeros	 tañidos	 en	 los	 campanarios	 más	 cercanos	 a	 la
morería.	Algo	tan	inusual	le	hacía	pensar	que	su	abuelo	había	utilizado	aquellas	horas
para	hacer	otra	copia	del	pergamino,	y	eso	encajaba	con	el	hecho	de	que,	 según	 le
había	parecido,	llevara	dos	fundas	de	cuero	en	la	mano.

Antes	de	bajar	al	zaguán	 trató	de	pensar	en	 la	manera	más	 razonable	de	actuar.
Conocía	ya	el	lugar	donde	estaban	ocultos	y	podía	hacerse	con	el	pergamino	o	con	la
copia,	 pero	 quizá	 eso	 no	 fuese	 todavía	 necesario…	ni	 seguro.	Decidió	 que	 era	 allí
donde	los	documentos	debían	aguardar	su	regreso.	Tampoco	resultaría	difícil	salir	de
la	casa	sin	ser	visto,	a	pesar	de	la	vigilancia	a	la	que	estaban	sometidos	por	parte	de
los	hombres	del	rey.	Aún	debía	de	estar	abierto	en	el	muro	trasero	de	la	finca	el	hueco
por	el	que	escapaba	años	atrás,	cuando	todavía	conservaba	un	ápice	de	respeto	y	de
temor	 hacia	 su	 abuelo.	La	 claridad	 parecía	 resistirse	 a	 entrar	 en	 la	 casa	 y	 volvió	 a
bajar	las	escaleras	en	medio	de	la	penumbra.	Comprendió	el	motivo	cuando	abrió	la
puerta	que	daba	al	porche	del	 taller	de	escultura	y	al	patio:	 la	espesa	niebla	que	en
invierno	ascendía	desde	el	río	cubría	la	ciudad	aquella	fría	mañana.	Sonrió	al	pensar
que,	 ciertamente,	 Alá	 parecía	 estar	 de	 su	 parte.	 Tuvo	 que	 apartar	 una	 maraña	 de
zarzas	y	malas	hierbas	para	dejar	el	paso	libre,	pero	un	instante	después	se	encontraba
al	otro	lado,	en	un	pequeño	descampado	sobre	el	que	nadie	había	construido	porque,
según	decían,	había	 formado	parte	del	 antiguo	cementerio.	Aquella	 idea	 siempre	 le
producía	un	estremecimiento,	y	los	jirones	de	niebla	que	parecían	apartarse	a	su	paso
no	 contribuían	 a	mejorar	 la	 sensación,	 pero	 se	 consoló	 al	 pensar	 que	 aquel	 día	 la
bruma	espesa	 era	 su	 aliada.	Empezó	 a	 caminar	 sin	 temor	 a	 ser	 visto,	 sin	 tener	 que
agazaparse	 buscando	 la	 protección	 de	 los	 muros,	 orientándose	 por	 su	 perfecto
conocimiento	de	 aquel	 entorno	donde	había	 transcurrido	 toda	 su	vida.	Se	 cubrió	 la
cabeza	 con	 el	 capuz	 de	 la	 chilaba	 y	 se	 sujetó	 la	 pelliza	 en	 torno	 al	 cuello	 para
protegerse	del	frío	intenso.

Al	 llegar	 a	 la	 puerta	 de	 la	morería	 aún	 ardían	 los	 hachones	 que	 aquella	 noche
habrían	 orientado	 a	 los	 pocos	 transeúntes.	 La	 ciudad	 iniciaba	 una	 jornada	 más	 en
medio	del	letargo	invernal,	que	en	nada	se	parecía	a	la	actividad	frenética	desplegada
en	los	meses	más	cálidos.	Una	vez	concluida	la	vendimia	y	la	siembra,	los	campos	se
despoblaban	y	tan	solo	los	hortelanos	acudían	a	las	huertas	en	las	horas	centrales	del
día,	 igual	 que	 los	 pastores	 con	 los	 rebaños.	 También	 las	 obras	 de	 la	 colegiata	 se
ralentizaban,	 pues	 el	 hielo	 impedía	 el	 fraguado	 del	 mortero.	 Los	 canteros	 se
dedicaban	a	desbastar	bloques	de	piedra	que	dejaban	listos	para	ser	modelados	más
tarde,	 a	 demanda	 de	 los	 mazoneros	 y	 asentadores.	 Los	 carpinteros	 hacían	 algo
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parecido	con	la	madera,	desbastaban	troncos,	serraban	tablas	y	listones	y	preparaban
material	para	los	nuevos	andamios,	aunque	en	su	caso	también	fabricaban	las	cimbras
sobre	las	que	se	apoyarían	arcos	y	bóvedas	durante	su	montaje.	En	todo	caso,	aquella
mañana	 la	 ciudad	 parecía	 limitarse	 a	 satisfacer	 sus	 necesidades	 de	 subsistencia,	 a
juzgar	por	el	olor	del	humo	que	se	mezclaba	con	la	bruma,	y	pocos	se	aventuraban
aún	por	sus	calles.	Salió	del	barrio	musulmán	tras	cruzar	el	arroyo	que	descendía	por
la	calle	de	las	ferrerías.	Solo	un	aprendiz	sin	mucha	escuela	se	afanaba	ya	a	aquella
hora,	herrando	a	una	mula	ante	la	mirada	disgustada	del	dueño	del	animal.	Dobló	la
esquina	 hacia	 la	 calle	 de	 los	 carniceros	 y	 tuvo	 que	 apartarse	 para	 dejar	 paso	 a	 un
pastor	que	conducía	media	docena	de	ovejas,	sin	duda	hacia	el	matadero	cercano.

No	estaba	lejos	de	su	destino.	La	nueva	casa	prioral	de	la	Orden	de	San	Juan	de
Jerusalén	había	abierto	sus	puertas	hacía	apenas	un	año,	en	un	soberbio	edificio	que
se	levantaba	al	principio	de	aquella	misma	calle,	cerca	de	la	iglesia	de	San	Jaime	y	a
pocos	pasos	de	 la	nueva	colegiata.	Poco	sabía	él	de	 lo	que	aquella	gente	se	 llevaba
entre	manos,	pero	estaba	en	boca	de	todos	la	riqueza	y	el	poder	que	atesoraban.	La
enorme	 concentración	 de	 bienes	 en	 la	 zona	 parecía	 explicar	 que	 Tudela	 hubiera
acabado	siendo	el	centro	del	Gran	Priorato	de	la	orden	en	el	reino,	aunque	también	en
los	 alrededores	 se	 acumulaban	 las	 encomiendas	 bajo	 su	 autoridad	 y	 su	 control.
Ignoraba	por	qué,	pero	la	Orden	del	Hospital,	como	la	del	Temple,	parecían	gozar	del
amparo	 real,	 las	 donaciones	 en	 su	 favor	 se	 sucedían,	 y	 no	 dejaban	 de	 obtener
concesiones	 para	 la	 explotación	 de	 molinos,	 para	 el	 uso	 de	 agua	 de	 riego	 en	 sus
extensas	haciendas,	el	aprovechamiento	de	pastos	o	la	tala	de	bosques.	Se	decía	que
el	patrimonio	de	estas	dos	órdenes	 superaba	al	de	 la	diócesis	y	al	del	propio	 rey,	a
quienes	 no	 debían	 rendir	 cuentas	 porque	 solo	 estaban	 sometidos	 a	 la	 autoridad	 del
Papa	de	Roma.	Aunque	no	terminaba	de	comprender	aquello	que	escuchaba	sobre	los
hospitalarios,	y	ni	siquiera	sería	capaz	de	explicar	cuál	era	su	cometido,	algo	le	decía
que	era	a	su	máximo	representante	a	quien	tenía	que	dirigirse.	Si	había	sido	capaz	de
llamar	la	atención	del	rey	Sancho,	no	creía	tener	problemas	para	hacer	lo	propio	con
el	gran	prior.

—¿Qué	 es	 eso	 tan	 trascendental	 que,	 según	 tú,	 nos	 tienes	 que	 contar?	 —El
comendador	le	observaba	de	soslayo,	con	expresión	displicente,	casi	con	desprecio,	y
sin	dejar	de	masticar	los	trozos	de	pan	y	queso	que	alternativamente	se	llevaba	a	la
boca,	señal	de	la	escasa	estima	y	el	poco	respeto	que	le	inspiraba	su	interlocutor.	Se
sentaba	 al	 borde	 de	 una	 chimenea	 magnífica	 que	 procuraba	 a	 la	 enorme	 sala	 un
ambiente	 cálido	 que	Omar,	 aterido	 aún,	 no	 pudo	 sino	 envidiar.	 Le	 había	 abierto	 la
puerta	 un	 sirviente,	 y	 este	 había	 dado	 recado	 a	 un	 hermano	 de	 hábito	 que,	 sin
embargo,	 iba	 armado.	 Le	 dio	 un	 vuelco	 el	 corazón	 cuando	 les	 oyó	 reír	 ante	 su
petición	 de	 ver	 al	 gran	 prior.	 El	 fratre	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 donde	 aguardaba,
dispuesto	 a	 deshacerse	 del	 inoportuno	 y	 cándido	 visitante.	 Solo	 cuando	 escuchó	 la
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convicción	 con	 que	 hablaba,	 una	 sombra	 de	 duda	 cruzó	 su	 semblante.	 Omar
aprovechó	 el	 resquicio	 para	 aumentar	 el	 temor	 del	 hospitalario,	 amenazándole	 sin
pudor	 con	 hacerle	 responsable	 de	 obstaculizar	 la	 llegada	 a	 sus	 superiores	 de	 una
información	 vital	 para	 la	 orden.	 De	mala	 gana	 le	 pidió	 que	 aguardara	 en	 la	 calle.
Estaba	 a	 punto	 de	 descargar	 un	 puñetazo	 de	 rabia	 en	 el	 portón	 antes	 de	marcharse
cuando	 este	 se	 abrió	 de	 nuevo	 y	 el	 hermano,	 aun	 con	 un	 evidente	 gesto	 de
prevención,	le	permitió	entrar.

—Parece	 que	 el	 comendador	 tendrá	 a	 bien	 escucharte	 —se	 limitó	 a	 decir	 sin
ocultar	 su	 incredulidad,	 mientras	 lo	 cacheaba	 en	 busca	 de	 armas	 de	 las	 que,	 por
fortuna,	había	prescindido	aquel	día.

Antes	de	ascender	la	escalinata,	atravesaron	un	atrio	espacioso	al	que	se	abría	una
hermosa	capilla	repleta	de	cirios	encendidos.	En	el	primer	descansillo,	la	atención	de
Omar	se	vio	atraída	por	una	ventana	en	forma	de	ojiva	flanqueada	por	dos	esbeltas
columnas,	que	dejaba	pasar	la	luz	a	través	de	vidrios	de	colores	vivos,	emplomados
para	mantenerlos	unidos	entre	sí.	Pensó	que	aquello	era	la	cima	del	refinamiento	y	el
lujo,	y	 supo	que	estaba	en	el	 lugar	adecuado,	a	punto	de	alcanzar	su	objetivo.	Aún
tuvieron	que	ascender	un	segundo	tramo	de	escaleras	antes	de	llegar	a	la	amplísima
sala	diáfana	que	ocupaba	la	totalidad	de	la	segunda	planta.

—Si	es	cierto	 lo	que	dices,	 el	gran	prior	y	yo	mismo	estaríamos	 interesados	en
examinar	 ese	 pergamino.	Tendrás	 que	 traerlo	 aquí	 para	 demostrar	 que	 todo	 esto	 es
algo	más	que	una	invención.	¿Dónde	lo	guardas?	—preguntó	el	comendador.

—En	el	lugar	adecuado	—respondió	Omar	evasivo—.	Pero	antes	de	mostrároslo
necesito	estar	seguro	de	vuestro	interés.	He	de	saber	que	estimáis	su	posesión	tanto
como	para	superar	la	apuesta	del	rey	Sancho.	Tendréis	que	consultar	al	gran	prior.

El	comendador	sonrió	de	forma	enigmática.
—No	será	necesario	—dijo	alguien	a	su	espalda,	y	Omar	se	volvió	sobresaltado

—.	He	escuchado	vuestra	conversación.	Hace	 tiempo	que	 teníamos	noticias	de	que
algo	así	podía	 existir,	 y	 tu	 revelación	no	hace	 sino	confirmarlas.	Demuéstrame	que
estás	en	posesión	de	ese	pergamino	y	mientras	vivas	recordarás	este	día	como	el	más
dichoso.

El	 hombre	 que	 acababa	 de	 hablar	mostraba	 un	 aspecto	 imponente.	 Corpulento,
fornido	 y	 barbado,	 parecía	más	 un	 caballero	 que	 un	 fraile,	 a	 pesar	 del	 hábito	 que
vestía.	Omar	lo	imaginó	sin	dificultad	armado	y	ataviado	para	la	guerra	a	lomos	de
una	buena	cabalgadura.	Al	referirse	tan	solo	a	sí	mismo	mostraba	su	autoridad	sobre
el	comendador,	a	quien	con	una	simple	palabra	relegaba	a	un	segundo	plano.

—¿Qué	 estaríais	 dispuesto	 a	 ofrecer	 para	 conseguir	 que	 este	 día	 sea	 el	 más
dichoso?

—¿Sois	 un	 buen	 creyente?	 —El	 gran	 prior	 tomó	 asiento	 en	 un	 lujoso	 sitial
labrado.

Omar	no	puedo	reprimir	un	ruido	gutural	que	imitaba	a	una	risotada.
—Me	temo	que	no	soy	un	ejemplo	—rio—.	¿A	qué	viene	esa	pregunta?
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—Si	te	conviertes	a	la	religión	verdadera,	te	ofrezco	un	puesto	destacado	dentro
de	 nuestra	 orden	—miró	 al	 comendador	 con	 intención—.	Administrando	 tu	 propia
encomienda,	estarás	en	situación	de	ofrecer	al	rey	el	importe	de	la	renta	anual	que	él
te	ofrece…	como	donativo.	Nunca	más	volverás	a	pasar	privaciones.	De	ningún	tipo.
Solo	tienes	que	asegurarte	de	que	él	no	ponga	sus	manos	sobre	ese	documento.

Omar	le	miraba	a	la	cara	con	la	codicia	reflejada	en	el	rostro.
—Tenía	 entendido	que	 los	 caballeros	de	vuestra	orden	hacen	votos	de	pobreza,

castidad	y	obediencia.
El	 gran	 prior	 no	 respondió.	 Se	 limitó	 a	 mantenerle	 la	 mirada	 con	 los	 ojos

entreabiertos	y	expresión	impertérrita.

Ismail	 se	 despertó	 inquieto.	 Si	 había	 sido	 un	 sueño,	 había	 sido	 tan	 vívido	 que
parecía	real,	y	solo	al	abrir	los	ojos	comprendió	que	no	era	así.	Sin	embargo,	algo	le
impelió	a	salir	del	lecho	a	pesar	de	que	el	cuerpo	le	pedía	prolongar	más	el	descanso.
Abrió	el	ventano	y	comprobó	que	la	niebla	cubría	la	ciudad,	aunque	un	resplandor	en
lo	 alto	 le	 indicó	 la	 posición	 del	 sol.	Calculó	 que	 habrían	 pasado	 tres,	 quizá	 cuatro
horas	desde	el	amanecer.	Se	abrigó	y	salió	al	corredor	para	comprobar	con	alarma	que
la	alcoba	de	Omar	estaba	abierta	y	el	lecho	vacío.	Regresó	a	la	suya	para	vestirse	con
prisa	 y	 descendió	 al	 zaguán.	 La	 cocina	 estaba	 desierta	 y	 sin	 ningún	 rastro	 de	 que
hubiera	permanecido	allí,	igual	que	la	estancia	principal.	Se	asomó	a	la	escalinata	de
la	bodega	y	llamó	sin	obtener	respuesta.	Por	fin,	abrió	la	puerta	que	comunicaba	con
el	 patio	y	 salió	 a	 la	 bruma.	Encontró	huellas	 en	 la	 tierra	 húmeda	que	 conducían	 al
muro	trasero,	y	las	zarzas	arrancadas	le	 indicaron	el	 lugar	por	el	que	su	nieto	había
abandonado	la	casa.	Con	una	súbita	corazonada,	deshizo	el	camino	y	corrió	hacia	la
bodega.	Bajó	las	escalinatas	casi	en	tinieblas,	sin	molestarse	en	recoger	el	candil	y	se
plantó	 junto	 al	 manantial.	 Sabía	 adónde	 había	 ido	 Omar,	 y	 solo	 una	 era	 la	 duda.
¿Acaso	podía	haber	adivinado	el	escondite?	¿Y	si	había	despertado	durante	la	noche
y	 lo	había	observado	de	 forma	 subrepticia	mientras	 sacaba	o	volvía	 a	 esconder	 los
pergaminos?	 La	 escalera	 continuaba	 donde	 recordaba	 y	 eso	 lo	 tranquilizó,	 pero	 la
tomó	 con	 decisión	 para	 apoyarla	 sobre	 la	 bóveda	 del	 lado	 opuesto.	 Subió	 una	 vez
más,	tiró	de	la	tapa	del	cajón	y,	con	el	corazón	palpitando	alocado,	introdujo	el	brazo
en	el	interior	hasta	que	palpó	las	dos	bolsas	de	cuero.	Suspiró	aliviado,	pero	sabía	que
el	peligro	no	había	terminado.	Y	fue	consciente	de	lo	que	debía	hacer	a	continuación.
Tomó	 la	 bolsa	 del	 lado	 derecho	 y	 la	 abrió	 para	 asegurarse	 de	 que	 se	 trataba	 del
pergamino	original.	Dejó	la	otra	en	su	lugar	antes	de	cerrar	el	escondrijo	y	descender
con	la	única	luz	que	entraba	por	la	lucerna.	Sin	acordarse	de	retirar	la	escalera	subió
la	escalinata	con	esfuerzo,	apoyando	los	brazos	en	las	rodillas	para	descansar	en	las
dos	 pausas	 que	 se	 vio	 obligado	 a	 hacer	 para	 recuperar	 la	 respiración.	 Atravesó	 el
zaguán	y	quitó	el	cerrojo	de	la	puerta	principal.	Salió	a	la	calle	y	miró	a	su	alrededor
hasta	descubrir	al	instante	a	dos	hombres	armados	que,	con	aspecto	aterido,	montaban
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guardia	 ante	 el	 edificio.	 Se	 dirigió	 con	 prisa	 hacia	 el	 más	 cercano	 y	 le	 habló
ignorando	su	sorpresa.

—Acompáñame	al	castillo	—le	apremió—.	Debo	entregar	al	rey	algo	que	espera
con	ansiedad.

Omar	se	deslizó	por	el	hueco	de	la	 tapia.	Casi	sudaba,	abrigado	por	 la	zamarra,
tras	el	trayecto	de	vuelta	que	había	recorrido	a	buen	paso.	Atravesó	el	taller	y	entró	al
zaguán.	Escuchó	un	golpe	procedente	de	la	puerta	de	la	calle,	producido	quizá	por	la
corriente	al	abrir	él	con	fuerza	la	puerta	del	lado	opuesto.	En	cuatro	zancadas	subió	al
corredor	superior	para	comprobar	que	Ismail	no	se	encontraba	en	el	lecho,	a	pesar	de
que	 solo	 habían	 transcurrido	 unas	 pocas	 horas	 desde	 que	 se	 acostara.	 De	 haberlo
encontrado	no	habría	dudado	en	enfrentarse	a	él,	ahora	que	conocía	el	paradero	de	los
pergaminos.	 Sin	 embargo,	 no	 estaba	 allí,	 y	 una	 terrible	 certeza	 se	 adueñó	 de	 su
pensamiento.	Bajó	en	dos	saltos	apoyándose	en	el	balaustre,	abrió	la	portezuela	de	la
bodega	y	se	lanzó	escaleras	abajo.

La	escalera	estaba	apoyada	bajo	la	lucerna,	junto	al	escondrijo.	Se	tambaleó	con
violencia	 cuando	 trepó	 por	 ella	 mascullando	 maldiciones.	 Tiró	 de	 la	 cubierta	 que
cerraba	el	hueco	con	tal	ímpetu	que	la	extrajo	por	completo	de	la	cavidad,	y	la	bolsa
de	cuero	que	contenía	se	precipitó	al	suelo.	A	punto	estuvo	de	caer	en	la	alberca	del
manantial,	pero	solo	el	extremo	quedó	suspendido	a	pocos	dedos	del	agua.	Le	costó
encajar	de	nuevo	aquella	especie	de	cajón	en	su	lugar,	y	no	le	 importó	que	quedara
sin	cerrar	cuando	se	deslizó	escalera	abajo.	Cayó	de	rodillas	 junto	al	saquete	y,	con
manos	 temblorosas,	abrió	 la	embocadura.	Cuando	el	extremo	asomó	por	el	borde	y
reconoció	la	copia,	lanzó	una	maldición	que	resonó	bajo	la	bóveda	de	piedra.	Volvió
a	meterlo	con	rabia,	apretando	los	dientes	hasta	que	la	mandíbula	le	dolió,	y	se	puso
en	pie.	Aunque	llevara	aquello	a	los	hospitalarios,	de	ninguna	manera	sería	suficiente.
Regresó	 al	 zaguán	 y	 recordó	 el	 golpe	 que	 había	 escuchado	 en	 la	 puerta	 al	 llegar.
Cuando	llegó	allí	vio	que	el	cerrojo	estaba	sin	pasar	y	no	dudó	en	abrir	el	portón.	La
niebla	comenzaba	a	disiparse	y,	a	pesar	de	que	la	luz	le	molestó,	descubrió	a	un	único
soldado	que	montaba	guardia	algo	alejado	de	la	casa,	mirando	hacia	él	con	expresión
de	desconcierto.

Volvió	al	 interior	y	estampó	la	puerta	contra	 las	 jambas	con	tal	violencia	que	la
argamasa	desmenuzada	se	extendió	por	el	suelo	empedrado	del	zaguán.
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Todos	 los	 reunidos	 en	 torno	 a	 la	 gran	mesa	 se	 alzaron,	 inclinaron	 la	 cabeza	 y
llevaron	al	pecho	sus	manos	diestras	cuando	Joan	de	Pedriz,	el	gran	prior	de	Navarra,
entró	 en	 la	 estancia	 donde	 se	 desarrollaba	 el	 capítulo	 extraordinario.	 Lo	 hizo	 con
solemnidad,	como	correspondía	a	una	de	las	cinco	máximas	autoridades	de	la	Orden
del	Hospital	en	la	Península,	solo	sometido	al	gran	comendador	de	los	Cinco	Reinos,
quien	 a	 su	vez	 representaba	 a	 los	 hospitalarios	 hispanos	 ante	 el	 gran	maestre	 de	 la
orden,	Geoffrey	de	Donjon.

Su	 Ilustrísima,	 como	 el	 resto	 de	 los	 asistentes,	 vestía	 hábito	 y	 manto	 negros,
impolutos,	 en	 los	 que	 destacaba	 el	 distintivo	 de	 la	 orden,	 la	 cruz	 blanca	 de	 cuatro
brazos	y	ocho	puntas,	 símbolo	de	 las	ocho	virtudes	que	 todo	caballero	hospitalario
debía	 reunir.	 A	 su	 derecha	 se	 encontraban	 el	 comendador	 de	 Tudela	 y	 los	 de	 las
encomiendas	 más	 próximas,	 dada	 la	 premura	 con	 la	 que	 se	 había	 convocado	 el
capítulo,	y	completaban	la	reunión	varios	caballeros	de	porte	no	menos	admirable	que
el	del	gran	prior.

La	gran	sala	diáfana	en	el	último	piso	del	edificio	lucía	magnífica.	Hacía	apenas
un	 año	 que	 habían	 terminado	 las	 obras	 de	 la	 nueva	 casa	 prioral	 que	 servía	 de
residencia	a	Joan	de	Pedriz,	acompañado	por	los	caballeros	encargados	del	gobierno
de	la	encomienda:	aparte	del	propio	gran	prior	y	del	comendador,	compartían	techo	el
tesorero,	un	capellán	y	el	hospitalero,	así	como	el	pañero	encargado	de	la	intendencia
y	 un	 escribano	 que	 hacía	 las	 funciones	 de	 secretario.	 El	 resto	 de	 los	 freires,	 tanto
fratres	 milites	 como	 fratres	 sirvientes,	 los	 clérigos	 encargados	 de	 la	 atención
espiritual	de	todos	ellos	y	dos	hermanos	enfermeros,	residían	en	el	cercano	convento
que	hacía	las	veces	de	albergue	de	peregrinos	y	de	hospital.

Las	cruces	que	eran	símbolo	de	 la	orden	aparecían	por	doquier,	 iluminadas	con
mayor	o	menor	intensidad	según	su	ubicación	respecto	a	las	lámparas	y	las	antorchas
que	daban	luz	al	recinto.	También	su	lema	lucía	en	lugar	destacado,	pintado	con	letras
de	oro	que	refulgían	sobre	una	tabla:	TUITIO	FIDEI	ET	OBSEQUIUM	PAUPERUM.[6]

Antes	 de	 que	 el	 gran	 prior	 tomara	 la	 palabra,	 solo	 el	 comendador	 de	 Tudela
mostraba	el	gesto	propio	de	quien	conocía	el	motivo	de	aquella	reunión,	una	media
sonrisa	de	suficiencia	que	había	acompañado	a	su	silencio	ante	las	preguntas	del	resto
de	los	hermanos.	Todos	ellos,	sentados	en	torno	a	la	mesa	del	capítulo,	mantenían	una
actitud	expectante.

La	primera	oración,	iniciada	en	pie	por	Joan	de	Pedriz	y	secundada	por	todos,	dio
paso	a	un	breve	himno.	Después	ocuparon	sus	asientos,	con	 las	miradas	fijas	en	él,
ávidos	 por	 conocer	 el	 asunto	 que	 los	 había	 llevado	 allí	 de	 forma	 tan	 imprevista	 y
apremiante.

—Hermanos	—empezó,	recorriendo	a	los	reunidos	con	la	mirada—,	durante	los

www.lectulandia.com	-	Página	151



más	de	cien	años	de	historia	de	nuestra	 sagrada	orden,	nacida	en	Tierra	Santa	para
atender	 a	 quienes	 acudían	 en	 peregrinación	 hasta	 el	 Santo	 Sepulcro,	 muchas
vicisitudes	 y	 contratiempos	 han	 venido	 a	 empañar	 los	 logros	 de	 nuestros
correligionarios	 en	 aquellas	 lejanas	 tierras,	 donde	 vino	 al	mundo	 nuestro	 redentor.
Aún	 lloramos,	 pasados	 dos	 lustros,	 la	 pérdida	 de	 Jerusalén	 a	 manos	 del	 perverso
Saladino.	Después,	 convocada	 la	 Cruzada,	muchos	 de	 los	 nuestros,	 convertidos	 en
soldados,	dieron	su	vida	por	Dios	y	por	la	Iglesia	en	la	toma	de	Acre.	Todo	esfuerzo
es	poco	para	conseguir	arrebatar	de	nuevo	Jerusalén	de	manos	de	los	infieles,	y	solo
ese	 objetivo	 persigue	 la	 expansión	 de	 nuestra	 orden	 por	 occidente.	Aquí,	 lejos	 del
peligro	que	corren	nuestros	hermanos,	dedicamos	todas	nuestras	energías	a	recaudar
fondos,	a	conseguir	donaciones	y,	desde	la	última	de	nuestras	encomiendas,	a	aportar
al	tesoro	común	el	tercio	de	nuestras	rentas.	Solo	de	esta	manera,	con	las	aportaciones
de	los	prioratos	de	 toda	la	Cristiandad,	se	pueden	sostener	 los	gastos	de	 la	empresa
hospitalaria	en	Tierra	Santa.

El	gran	prior	hizo	una	breve	pausa,	y	continuó	su	alocución.
—Muchos	os	habéis	lamentado	por	no	poder	empuñar	las	armas	en	el	campo	de

batalla,	como	hicieron	aquellos	de	los	nuestros	que	en	su	día	emprendieron	el	camino
de	la	Cruzada	para	luchar	junto	al	buen	rey	Corazón	de	León.	Pero	quizá	pronto	Dios
nos	libre	de	esa	espina	que	tenemos	clavada	en	el	corazón,	y	nos	permita	compartir	la
suerte	de	nuestros	 fratres	allende	los	mares,	 luchando	contra	un	peligro	mucho	más
cercano:	 los	 sarracenos	 que	 amenazan	 nuestra	 patria.	 No	 en	 vano	 el	 Papa	 nos
concedió	el	cuarto	voto,	el	de	armas,	añadido	a	los	de	pobreza,	castidad	y	obediencia.

—Tal	 cosa	 no	 sucederá	 mientras	 Sancho	 sea	 nuestro	 rey	 —murmuró	 el
comendador—.	Si	por	algo	se	ha	distinguido	es	por	desoír	las	admoniciones	del	Papa
y	por	su	afán	de	entrar	en	tratos	con	esos	malditos	almohades.

Por	un	momento	el	gran	prior	siguió	como	si	no	 lo	hubiera	escuchado,	pero	un
instante	después	se	había	vuelto	hacia	él.

—Quizá	antes	de	lo	que	creemos	ese	sea	también	un	problema	antiguo,	al	menos
si	el	joven	rey	Pedro	de	Aragón	y	Alfonso	de	Castilla	llevan	a	cabo	sus	propósitos.

—Entonces…	 ¿Vuestra	 Ilustrísima	 apoya	 las	 intenciones	 de	 los	 dos	 reinos
vecinos	 de	 repartirse	 el	 reino	 de	 Navarra?	 —tanteó	 con	 prudencia	 uno	 de	 los
caballeros.

El	comendador	se	adelantó	a	su	superior	para	responder.
—Los	 hermanos	 hospitalarios	 sirven	 solo	 a	 un	 rey	 y	 a	 una	 reina:	 el	 Papa	 y	 la

Santa	 Madre	 Iglesia.	 Quién	 ostente	 el	 poder	 terrenal	 en	 este	 trozo	 de	 tierra	 o	 en
cualquier	 otro	 nos	 importa	 bien	 poco,	 sobre	 todo	 si	 el	 actual	 titular	 se	 opone	 a	 las
directrices	 de	 Roma.	 Por	 otra	 parte,	 el	 abuelo	 del	 rey	 usurpó	 el	 trono	 que,	 por
herencia	del	rey	Alfonso	el	Batallador,	correspondía	a	nuestra	orden,	al	Temple	y	al
Santo	Sepulcro.

—Si	 hemos	 de	 ser	 justos,	 Sancho,	 su	 padre,	 y	 antes	 su	 abuelo,	 nos	 han
compensado	 la	 renuncia	 al	 testamento	 con	 generosas	 donaciones	 que	 antes	 eran
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tierras	 de	 realengo	 y	 ahora	 albergan	 muestras	 encomiendas.	 En	 cuanto	 a	 la
participación	en	la	lucha	contra	el	infiel,	el	rey	reunió	a	sus	huestes	para	luchar	contra
los	sarracenos	en	Alarcos	—recordó	el	prior.

—Quienes	entonces	formamos	parte	de	la	expedición	sabemos	por	qué	llegamos
tarde	a	la	batalla	decisiva.	—Había	hablado	otro	de	los	caballeros	que	se	sentaban	al
lado	opuesto	de	la	mesa.

—¿Insinuáis	que	a	Sancho	le	 interesaba	la	derrota	de	Alfonso?	—Otro	hermano
se	levantó	airado.

—¡Solo	 hay	 que	 ver	 cuál	 fue	 su	 reacción,	 aprovechando	 la	 debilidad	 del	 de
Castilla	tras	el	desastre!

—¿Y	vos	os	decís	navarro?
—¡Como	bien	dice	el	gran	prior,	solo	a	Dios	servimos!
—¡Haya	 paz!	—terció	 Joan	 de	Pedriz,	 alzándose	 con	 toda	 su	 envergadura	 para

imponer	 respeto—.	 Mal	 comienzo	 es	 este.	 Nada	 de	 lo	 que	 discutimos	 tiene	 la
importancia	de	lo	que	he	de	revelaros	hoy.

De	 nuevo	 el	 rostro	 del	 comendador	 se	 iluminó,	 disfrutando	 de	 la	 posición	 de
privilegio	que	suponía	estar	al	tanto	del	asunto.	El	resto,	tras	haber	tomado	partido	en
uno	de	los	dos	bandos,	mudaron	las	expresiones	airadas	ante	la	aparente	inminencia
de	la	explicación.

—La	 Divina	 Providencia	 ha	 querido	 que	 seamos	 nosotros,	 algunos	 de	 los	 que
componemos	 el	 Gran	 Priorato	 de	 Navarra	 de	 la	 Orden	 de	 San	 Juan	 de	 Jerusalén,
quienes	 nos	 encontremos	 en	 situación	 de	 arrostrar	 un	 gran	 peligro	 que	 podría
amenazar	 a	 todos	 los	 reinos	 cristianos	 de	 la	 Península	 y,	 por	 tanto,	 a	 toda	 la
Cristiandad.	Pero	antes	de	continuar	es	preciso	que,	de	manera	extraordinaria,	 cada
uno	de	vosotros	preste	voto	de	sigilo	respecto	a	todo	cuanto	vais	a	escuchar	en	este
capítulo.	El	 comendador,	 que	 está	 al	 corriente,	 juró	 ante	mi	 persona.	Ahora	 debéis
jurar	los	demás	con	la	mano	diestra	sobre	la	Biblia,	poniéndoos	en	pie	por	turno,	para
repetir	las	palabras	que	yo	os	indicaré.	Vos	seréis	el	primero,	hermano	hospitalero.

El	freire	se	alzó,	algo	azorado,	dispuesto	a	ocupar	el	primer	turno.
—Repite	 conmigo,	 hermano:	 «Yo,	 Esteban	 de	 Funes,	 hermano	 de	 la	 Sagrada

Orden	 Hospitalaria	 de	 San	 Juan	 de	 Jerusalén,	 miembro	 del	 Gran	 Priorato	 de
Navarra,	juro	sobre	los	Evangelios	guardar	sigilo	acerca	de	los	asuntos	que	se	van	a
tratar	 en	 este	 Consejo,	 y	 acepto	 la	 pena	 de	 separación	 inmediata	 de	 la	 orden,
interdicto	y	excomunión	en	caso	de	romper	este	solemne	juramento».

El	ejemplar	de	 la	Biblia	recorrió	 la	mesa	a	medida	que	los	presentes	repetían	la
fórmula.	 Cuando	 el	 gran	 prior	 la	 tuvo	 de	 nuevo	 en	 sus	manos,	 la	 expectación	 era
máxima.	Carraspeó	dos	veces	y	tomó	de	nuevo	la	palabra.

—Hace	años	que	circulan	rumores	acerca	de	 la	existencia	de	un	documento,	un
pergamino	 que,	 en	 caso	 de	 ver	 la	 luz,	 podría	 poner	 en	 riesgo	 la	 lucha	 que	 durante
siglos	nuestros	antepasados	y	nuestros	actuales	correligionarios	han	mantenido	contra
los	infieles	en	este	solar	cristiano,	católico	y	siempre	fiel	al	Papa	de	Roma.	Se	trata	de
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un	manuscrito	 que	habría	 debido	permanecer	 oculto	 por	 siempre,	 o	 en	posesión	de
quienes	hubieran	sabido	darle	buen	uso.	Sin	embargo,	hace	apenas	dos	días	tuvimos
constancia	cierta	de	que	ese	pergamino	existe,	¡de	que	se	encuentra	en	esta	ciudad!…
Y	no	en	las	manos	adecuadas.

Un	rumor	de	asombro	y	temor	recorrió	la	gran	sala.
—Confiamos	en	el	hombre	que	nos	dio	noticia	del	hecho	y	que,	sin	embargo,	por

circunstancias	que	no	vienen	al	caso,	no	consiguió	poner	el	documento	en	nuestras
manos	 como	 era	 su	 deseo.	No	 renunciaremos	 a	 su	 posesión	y,	 de	 hoy	 en	 adelante,
alcanzar	 tal	objetivo	 será	nuestro	cometido	 fundamental.	Todos	 los	miembros	de	 la
orden	 permanecerán	 en	 sus	 encomiendas	 y	 no	 se	 concederán	 dispensas	 para
emprender	más	viajes	que	 los	estrictamente	necesarios.	En	caso	de	 ser	 reclamados,
abandonaréis	las	tareas	que	tengáis	encomendadas	y	acudiréis	prestos	a	mi	llamada.

El	hospitalero,	el	más	anciano	de	los	freires,	carraspeó	para	mostrar	su	deseo	de
intervenir.	El	superior	le	cedió	la	palabra	con	un	solo	gesto	de	la	cabeza.

—Si,	como	decís,	el	documento	no	está	en	nuestras	manos…	¿En	qué	manos	se
encuentra?	¿Y	cómo	estamos	tan	seguros	de	lo	que	dice	ese	pergamino?

Los	años	pasados	en	comunidad,	toda	una	vida,	le	hacían	hablar	en	plural,	como
si	toda	la	orden	fuera	un	solo	hombre	representado	por	el	gran	prior.	Este	esbozó	una
sonrisa	 pues	 esperaba	 que,	 como	 siempre,	 las	 preguntas	 más	 agudas	 y	 certeras
vinieran	de	él.

—Estamos	seguros	de	su	existencia	porque	ya	nos	habían	hablado	de	él,	sabíamos
que	ese	manuscrito	había	circulado	en	el	pasado,	pero	ignorábamos	su	paradero.	En
cuanto	al	contenido	del	mismo,	todos	podréis	conocerlo	esta	noche.	Disponemos	de
una	transcripción	del	texto	que	nos	ha	sido	entregada,	Dios	sea	loado.

El	 escribano	 desenrolló	 en	 aquel	momento	 el	 pergamino	 que	 en	 todo	momento
había	permanecido	 junto	a	él.	Esperó	el	gesto	de	autorización	del	prior	y	empezó	a
leer.	Lo	hizo	con	parsimonia,	como	si	le	costara	esfuerzo	entender	lo	que	leía,	y	todos
comprendieron	 que	 estaba	 traduciendo	 del	 árabe	 al	 latín	 antes	 de	 ponerle	 voz.
Escucharon	 en	 un	 silencio	 tan	 absoluto	 que	 en	 las	 pausas	 del	 escribano	 solo	 se
escuchaba	 el	 crepitar	 de	 la	 chimenea,	 y	 lo	mismo	 sucedió	durante	 el	 largo	 silencio
que	siguió	al	 final	de	 la	 lectura.	Todos	 los	presentes	parecían	meditar	acerca	de	 las
implicaciones	de	lo	que	acababan	de	escuchar.

—¿Comprendéis	ahora	por	qué	os	he	reunido	esta	noche?
—¿Quién	tiene	en	sus	manos	el	manuscrito	original?	—insistió	el	hospitalero.
—El	rey	Sancho	lo	tiene	—reveló	con	tono	grave.
De	nuevo	un	murmullo,	esta	vez	de	desaliento,	surgió	de	los	reunidos.
—¿Y	sabe	el	rey	que	sabemos	lo	que	ahora	sabemos?
Joan	de	Pedriz	negó	con	la	cabeza.
—Confiamos	en	que	no	sea	así.	Nuestro…	benefactor	—utilizó	un	tono	distinto	y

casi	burlón—	asegura	que	nadie	sabe	nada	de	su	contacto	con	nuestra	orden.
—Ese	documento	en	manos	del	rey	puede	ser	una	tentación	demasiado	difícil	de
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resistir	—explicó	el	comendador—.	Con	Navarra	a	punto	de	ser	 invadida	por	 reyes
mucho	más	poderosos,	 la	 posesión	del	manuscrito	 puede	 ser	 su	 tabla	 de	 salvación,
aunque	para	ello	deba	darle	un	uso	abyecto.

Todos	 reflejaban	 en	 sus	 rostros	 una	 profunda	 preocupación	 al	 considerar	 las
consecuencias.

—Debemos	confiar	en	la	protección	del	Todopoderoso.	Nunca	consentirá	que	ese
pergamino	caiga	en	manos	equivocadas,	el	daño	a	Su	obra	podría	ser	irreparable.	La
sangre	de	millones	de	hispanos	derramada	en	defensa	de	la	fe	verdadera	en	las	cuatro
últimas	centurias	podría	resultar	inútil.

—Imaginad	la	colegiata	derruida	sin	haber	finalizado	su	obra,	para	elevar	en	su
lugar	 una	 nueva	 mezquita.	 ¡A	 eso	 nos	 enfrentamos	 si	 no	 sabemos	 manejar	 esta
situación!	—dramatizó	el	comendador.

—No	todo	está	en	contra.	Nuestra	orden	será	el	brazo	que	ejecute	la	voluntad	del
Altísimo	—aseguró	 el	 gran	 prior—.	Contamos	 con	 una	 ventaja	 que	 puede	 resultar
decisiva	y	una	herramienta	que	nos	ayudará.

—¿A	 qué	 os	 referís?	 —preguntó	 el	 hospitalero—.	 ¿Acaso	 pensáis	 en	 nuestro
hombre	en	la	corte	del	rey	Sancho?

—En	efecto,	mi	buen	hermano	Esteban.	A	partir	de	hoy	es	vital	para	todos	estar	al
corriente	de	cuanto	sucede	en	el	castillo	y,	en	concreto,	en	las	reuniones	de	la	curia
real.	El	 chantre	Fortún,	por	 la	providencial	 cercanía	que	mantiene	con	el	 rey	en	 su
función	de	canciller,	se	ha	de	convertir	en	nuestros	ojos	y	nuestros	oídos.	Como	todos
vosotros	lo	habéis	de	ser	en	vuestros	quehaceres	diarios.

—¿Serán	nuestros	medios	suficientes	para	recuperar	el	pergamino?	—se	preguntó
uno	 de	 los	 caballeros—.	 Perdonad	 el	 atrevimiento,	 pero…	 ¿Un	 asunto	 de	 tal
trascendencia	no	debería	ponerse	en	conocimiento	del	gran	maestre?

Joan	de	Pedriz	asintió.
—Geoffrey	de	Donjon	será	informado	en	pocos	días	por	los	mensajeros	que	ayer

mismo	se	pusieron	en	camino.	De	la	misma	forma	que	se	ha	mandado	aviso	al	gran
comendador	 de	 los	 Cinco	 Reinos,	 al	 nuncio	 del	 Papa	 y	 al	 propio	 Santo	 Padre	 en
Roma.

—¡Que	 Dios	 nos	 ampare!	—musitó	 el	 anciano	 hospitalero,	 mientras	 posaba	 la
mano	sobre	la	cruz	blanca	que	le	cubría	el	pecho.
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15

Año	del	Señor	de	1198	(apenas	un	año	después)

Poco	habían	durado	los	días	en	que	la	esperanza	anidó	en	el	corazón	de	Nicolás.
De	forma	tan	sorprendente	como	se	habían	iniciado,	llegaron	a	su	fin	los	encuentros
con	María	en	 la	 tahona	de	Aldara.	Una	 tarde	 la	muchacha	no	 se	presentó	a	 la	cita,
pero	aquel	día	su	ausencia	solo	había	despertado	en	él	el	natural	desencanto	por	tener
que	prescindir	del	único	momento	de	la	jornada	que	esperaba	con	verdadero	anhelo.
La	decepción	mudó	en	alarma	la	segunda	jornada,	y	para	la	tercera	ausencia	se	había
transformado	en	desesperación.	A	partir	del	cuarto	día,	Nicolás	acudió	a	la	misa	que
María	solía	escuchar	a	diario,	pero	no	encontró	rastro	de	ella.	A	costa	de	ausentarse
de	su	nuevo	trabajo,	recorrió	la	colegiata,	la	Magdalena,	San	Nicolás,	San	Pedro	y	el
resto	 de	 las	 iglesias	 cercanas,	 con	 el	mismo	 resultado.	 Tampoco	 la	 panadera	 había
sabido	de	María	desde	la	última	tarde	en	que	ambos	se	despidieron	en	el	despacho	de
pan,	de	forma	tan	discreta	como	solían.

Durante	 diez	 días	 Nicolás	 regresó	 allí	 en	 busca	 de	 noticias	 cada	 vez	 que	 tuvo
ocasión,	cada	vez	que	se	agotaba	su	paciencia	y	un	resquicio	de	ilusión	se	abría	paso
en	 su	 mente,	 para	 encontrarse	 una	 y	 otra	 vez	 con	 el	 gesto	 cariacontecido	 de	 la
tahonera,	 que	 negaba	 con	 la	 cabeza	 en	 cuanto	 lo	 veía	 asomar	 por	 la	 puerta.	 La
posibilidad	de	que	María	hubiera	caído	enferma	llegó	a	abrirse	paso	como	un	anhelo,
el	único	que	impedía	que	el	joven	cayera	preso	de	la	desesperación.	En	los	descansos
que	 se	 permitía	 en	 su	 tarea	 en	 el	 claustro	 indagó	 acerca	 de	 la	 visita	 de	 físicos	 al
convento,	preguntó	si	alguna	de	las	parteras	que	también	solían	atender	los	males	de
mujeres	había	puesto	allí	el	pie,	pero	nadie	supo	darle	cuenta.	Preguntó	con	cautela	a
los	hermanos	si	sabían	de	la	partida	de	la	muchacha,	quizá	de	visita	a	un	pariente	en
alguna	 aldea	 cercana,	 quizá	 para	 compartir	 algunas	 jornadas	 con	 las	 monjas	 del
cercano	cenobio	de	Tulebras,	 pero	de	nuevo	 se	 encontró	 con	hombros	 encogidos	y
gestos	de	negación.

Habían	 pasado	 diez	 largos	 días	 cuando	 volvió	 a	 saber	 de	 ella.	 Apostado	 en	 la
esquina	opuesta	a	la	vivienda	anexa	al	priorato	en	la	que	María	hacía	su	vida,	tan	solo
adivinó	su	presencia	bajo	el	brial	y	el	manto	que	la	cubrían	cuando	la	puerta	se	abrió
y	 la	 joven	 abandonó	 la	 casa	 en	 dirección	 opuesta,	 hacia	 San	 Nicolás.	 Habría
reconocido	 su	 forma	de	 caminar	 entre	mil	mujeres.	Una	 sobria	 crespina	 cubría	 sus
cabellos	 y,	 cabizbaja,	 velaba	 el	 rostro	 con	 la	 ayuda	 del	 capuz	 de	 la	 túnica.	 La
acompañaba	 una	matrona	malcarada	 que	 escrutaba	 la	 calle	mientras	 la	 conducía	 a
buen	 paso	 sujeta	 por	 el	 brazo,	 como	 quien	 conduce	 a	 un	 reo	 al	 cadalso.	 Con	 el
corazón	desbocado	las	siguió	a	pocos	pasos,	y	el	breve	trayecto	a	lo	largo	del	callejón
de	la	Rúa	fue	suficiente	para	despertar	el	odio	hacia	aquella	mujer	que,	disimulando
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los	empellones,	hacía	avanzar	a	la	reticente	muchacha.	Como	suponía,	entraron	en	la
iglesia	que	era	capilla	real	y	Nicolás	 las	siguió.	No	había	demasiados	fieles	y	pudo
escoger	un	banco	situado	en	el	 lado	del	evangelio,	el	 reservado	a	 los	hombres,	a	 la
altura	 del	 ocupado	 por	María	 y	 su	 guardiana,	 a	 su	 derecha.	La	muchacha	 se	 había
arrodillado	 en	 el	 reclinatorio	 y,	 aun	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 parecía	 observar	 el
presbiterio,	donde	 tan	 solo	un	diácono	 trataba	de	encender	un	cirio	en	el	 altar,	 a	 la
espera	 de	 la	 salida	 del	 oficiante.	 Desde	 el	 lugar	 que	 había	 elegido,	 Nicolás	 solo
alcanzaba	a	ver	el	lateral	de	la	crespina	con	la	que	María	se	tocaba	el	cabello,	una	vez
despojada	del	capuz	en	el	 interior	del	 templo.	Él	mismo	se	colocó	 la	capucha,	 solo
para	 volver	 a	 quitársela	 con	 un	 movimiento	 brusco	 con	 la	 esperanza	 de	 atraer	 la
atención	de	María,	si	es	que	podía	apreciar	el	gesto	a	 través	del	 rabillo	del	ojo.	No
tuvo	 éxito,	 así	 que	 decidió	 carraspear	 con	 intención.	 Entonces	 sí,	 María	 volvió	 la
cabeza	 en	 su	 dirección,	 muy	 lentamente,	 acentuando	 la	 inclinación	 el	 cuello	 para
disimular	 el	gesto.	Supo	que	 lo	había	descubierto	 cuando	vio	 el	brillo	del	 cirio	del
altar	 reflejado	 en	 la	 pupila	 de	 la	 joven.	 Pero	 entonces	 sucedió	 algo	 que	 lo
desconcertó.	La	matrona,	 airada,	 tiró	del	brazo	de	 la	muchacha	y	 la	hizo	pasar	por
delante	de	su	cuerpo	orondo	para	sentarla	en	el	lado	opuesto.	Su	mirada	se	enfrentó	a
la	de	Nicolás	por	un	 instante,	suficiente	para	 lanzarle	una	advertencia	y	un	desafío.
Entonces,	procedente	de	la	sacristía,	hizo	su	entrada	el	oficiante	y	todos	se	pusieron
en	pie.

Terminada	 la	 celebración,	 el	 joven	 decidió	 que	 no	 se	 iba	 a	 limitar	 a	 seguirlas.
Esperó	 a	 que	 abandonaran	 el	 templo	 para	 enfilar	 la	 calle	 que	 ascendía	 hacia	 la
colegiata	 y	 tomó	 la	 delantera.	 Caminaba	 a	 trompicones,	 volviéndose	 a	 cada	 paso,
sabiendo	que	ella	podía	contemplar	los	bajos	de	su	saya	y	sus	zapatos.	Escuchaba	los
bufidos	de	la	matrona	producidos	por	la	ira	y	por	el	esfuerzo	de	remontar	la	cuesta,
hasta	que	 llegaron	de	nuevo	a	 las	proximidades	de	 la	 colegiata.	La	mujer	 sacó	una
voluminosa	llave	de	hierro	de	un	fondillo,	la	introdujo	en	la	cerradura	y	la	hizo	girar
con	 fuerza.	A	 juzgar	 por	 la	mirada	 que	 le	 lanzó	 al	 volverse,	 bien	 hubiera	 deseado
hacer	lo	mismo	con	el	cuello	del	joven.	Hizo	entrar	a	María,	entrecerró	la	puerta	de
nuevo	y	se	encaró	con	Nicolás.

—Vuelve	a	acercarte	a	ella	—le	advirtió	con	rabia—	y	conseguirás	que	no	vuelva
a	ver	la	luz	del	día	ni	para	ir	a	misa.

Desde	aquel	día	se	contentaba	con	verla	de	lejos,	algo	que	hacía	a	diario,	una	vez
acabada	 la	 larga	 jornada	 en	 el	 taller	 de	 escultura	 del	 maestro	 Beltrán.	 Las
indicaciones	obtenidas	en	el	scriptorium	acerca	del	manual	bizantino	y	las	imágenes
que	 iluminaban	 el	 salterio	 de	 Robert	 de	 Chester	 habían	 orientado	 su	 labor	 en	 la
dirección	adecuada.	Trabajó	con	ahínco	durante	semanas	en	el	martirio	del	Bautista
bajo	 la	 atenta	 mirada	 del	 maestro,	 quien	 le	 proporcionaba	 continuas	 indicaciones
sobre	 la	 técnica	 y	 las	 herramientas	 más	 adecuadas	 para	 conseguir	 aquello	 que
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pretendía.	Con	el	pesado	capitel	sobre	el	soporte,	Nicolás	daba	vueltas	y	vueltas	en
torno	a	su	obra,	contemplando	las	cuatro	escenas	que	había	trasladado	a	la	piedra	una
vez	 que	Beltrán	 dio	 el	 visto	 bueno	 al	 boceto.	La	 primera	 representaba	 la	mesa	 del
banquete	de	Herodes	con	sus	invitados;	el	baile	de	Salomé	ocupaba	la	cara	que	iría
orientada	al	 amanecer,	opuesta	 a	 la	detención	de	San	 Juan;	por	 fin,	 la	 escena	de	 la
degollación	 en	 la	 cara	 orientada	 al	 norte,	 al	 patio	 central	 del	 claustro,	 incluía	 al
Bautista,	al	verdugo	y	a	la	propia	Salomé	portando	la	bandeja.	En	la	última	semana
había	dedicado	toda	su	atención	a	los	detalles	más	finos,	entre	ellos	los	rostros	y	las
ropas	de	los	personajes.	Salomé	llevaba	un	rico	vestido,	y	Nicolás	había	conseguido
labrar	un	bordado	delicado	en	el	escote	y	 las	mangas,	anchas	y	 largas.	Con	 la	 ropa
ajustada	y	 ceñida	había	 conseguido	 trasladar	 la	 impresión	de	que	 se	 trataba	de	una
muchacha.

Beltrán	 había	 reunido	 a	 todo	 el	 taller	 cuando	 Nicolás	 consideró	 el	 capitel
terminado.	El	rostro	satisfecho	del	maestro	lo	decía	todo,	y	hasta	el	propio	Bernardo
de	Almazán	se	vio	forzado	a	admitir	que	se	trataba	de	un	buen	trabajo…	para	tratarse
de	un	novato	en	el	oficio,	detalle	que	no	dudó	en	añadir	a	su	opinión.	Sin	embargo,
arrancar	aquel	reconocimiento	público	del	monje	significaba	más	que	los	halagos	de
otros	escultores	del	grupo	a	los	que	ya	consideraba	amigos.

Antes	 de	 reanudar	 el	 trabajo,	 el	 maestro	 mandó	 llamar	 al	 prior	 para	 que
contemplara	 el	 trabajo	 de	 un	 capitel	 que	 era	 considerado	 de	 importancia	 en	 el
conjunto	del	claustro.	Después	de	todo,	él	era	el	cliente	que	debía	dar	la	aprobación
definitiva.

Guillermo	Durán	no	tardó	en	salir	al	patio	central	del	claustro	procedente	de	sus
dependencias	privadas.	La	expectación	era	grande	entre	todos	los	miembros	del	taller,
que	 se	 arremolinaron	 en	 torno	 al	 capitel.	 No	 era	 del	 agrado	 de	 Beltrán	 que	 nadie
ajeno	 al	 grupo	 contemplara	 los	 trabajos	 antes	 de	 estar	 concluidos,	 y	 el	 prior	 era
consciente	de	ello,	por	lo	que	evitaba	en	lo	posible	interrumpirles	en	su	tarea.	Cuando
alzó	la	lona	que	delimitaba	la	zona	de	trabajo	se	detuvo	un	instante.	Con	gesto	hosco,
hizo	ademán	de	separar	las	manos,	solicitando	así,	sin	decir	palabra,	más	espacio	para
avanzar	 hasta	 el	maestro	 y	 hacia	 el	 capitel.	 Los	miembros	 del	 taller	 se	 empujaron
entre	sí,	poco	dispuestos	a	perder	su	posición,	y	el	círculo	volvió	a	cerrarse	a	su	paso.

—El	 capitel	 del	 Bautista,	 prior.[7]	 Acaba	 de	 ser	 concluido	 y	 está	 listo	 para	 ser
llevado	a	su	lugar	si	dais	vuestra	aprobación	—le	informó	maese	Beltrán	cuando	se
colocó	a	su	lado—.	Seguiréis	mejor	el	relato	seriado	si	comenzáis	por	aquí.

El	monje	 inició	 la	 inspección	 por	 la	 escena	 del	 banquete,	 tal	 como	 le	 sugería.
Rozó	 la	 túnica	 de	Nicolás	 al	 girar	 hacia	 el	 baile	 de	Salomé,	 que	 dio	 un	 paso	 atrás
mientras	 el	 prior	 le	 daba	 la	 espalda.	 La	 tonsura	 y	 el	 cuello	 hirsuto	 del	 religioso
quedaron	a	un	codo	escaso	del	joven,	que	no	pudo	evitar	que	su	pensamiento	volara
hacia	María.	Aquel	hombre,	del	que	percibía	 incluso	el	olor	acre	que	desprendía	su
hábito,	era	quien	le	negaba	la	cercanía	con	ella,	y	sintió	renacer	el	odio	en	su	interior.

El	 religioso	 tardó	 en	 completar	 el	 círculo,	 y	 terminó	 enfrentado	 de	 nuevo	 al
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maestro.	Bajó	 la	mirada	 hacia	 él.	Afirmaba	 lentamente	 con	 la	 cabeza,	 con	 el	 ceño
fruncido	y	los	labios	juntos,	como	quien	se	dispone	a	dar	un	beso	a	una	reliquia.

—Os	 felicito,	 maese	 Beltrán	 —concedió—.	 La	 elección	 de	 las	 escenas	 es
inmejorable,	por	no	hablar	de	 la	ejecución.	Vuestra	experiencia	se	ha	convertido	en
toda	una	garantía.	No	puedo	estar	más	satisfecho	de	vuestro	trabajo.

El	maestro	sonrió,	y	lanzó	de	soslayo	una	mirada	de	complicidad	hacia	Nicolás.
Parecía	estar	recreándose	en	el	momento.

—Ni	una	ni	otra	han	sido	obra	mía.	Ha	sido	uno	de	mis	mejores	discípulos	quien,
con	la	simple	indicación	de	los	correspondientes	versículos	del	Evangelio,	ha	ideado
las	cuatro	escenas	y	les	ha	dado	forma	ante	los	ojos	de	todos.

El	prior	buscó	con	la	mirada	a	Bernardo	de	Almazán	e	hizo	ademán	de	dirigirse	a
él,	pero	se	detuvo	cuando	este	bajó	la	mirada	azorado	y	negó	con	el	gesto.

—Podría	haber	sido	fray	Bernardo,	como	habéis	imaginado,	pero	esta	vez	se	trata
del	joven	Nicolás.

Fray	Guillermo	no	pudo	ocultar	 la	 sorpresa	en	su	semblante.	Su	cuerpo	pareció
envararse,	y	el	amago	de	sonrisa	que	se	había	dibujado	en	su	rostro	desapareció.	Miró
al	 joven	 escultor,	 sin	 embargo,	 pero	no	 avanzó	 el	 paso	que	 le	 hubiera	 permitido	 el
contacto	con	él.

—Os	 felicito	—concedió	 al	 saberse	 observado	 por	 el	 resto	 del	 taller—.	Seguid
así.

Beltrán,	perplejo,	rompió	el	silencio	que	se	hizo	a	continuación.	El	prior	se	había
dado	la	vuelta	ya	para	regresar	a	sus	dependencias.

—Aprovecho	 vuestra	 presencia,	 prior	—declaró	mientras	 sujetaba	 al	muchacho
por	el	brazo—,	para	comunicar	a	todos	que	he	decidido	aceptar	a	Nicolás	de	manera
definitiva	como	miembro	de	este	taller.

Nicolás	se	hallaba	eufórico,	ansioso	por	comunicar	a	Marcel	y	a	Beñat	la	buena
noticia	en	el	 taller	de	cantería.	Suponía	para	él	un	salto	 importante,	pasar	de	ser	un
simple	cantero	a	formar	parte	de	uno	de	los	talleres	escultóricos	más	importantes	del
reino,	de	los	reinos	vecinos,	incluso.	Apenas	le	costó	un	momento	salvar	el	centenar
de	pasos	que	lo	separaban	de	la	colegiata.	Escuchó	las	voces	de	los	canteros	antes	de
atravesar	el	portón,	y	los	descubrió	en	torno	al	pilón,	tratando	de	manera	infructuosa
de	 quitarse	 el	 polvo	 de	 encima	 después	 de	 la	 jornada	 de	 trabajo.	 Un	 pellizco	 de
angustia	 lo	 asaltó	 entonces.	 Entre	 aquellos	 hombres	 estaban	 todos	 sus	 amigos	 y
Beñat,	a	quien	consideraba	su	hermano,	y,	 sin	embargo,	no	había	 tenido	dudas	a	 la
hora	de	decidirse	por	el	taller	de	escultura.	Fue	Tiago,	de	frente	a	él,	quien	primero	se
percató	de	su	presencia.

—¡Mirad	 a	 quién	 tenemos	 aquí!	—exclamó	 risueño,	 secándose	 el	 pecho	 y	 las
axilas	con	una	tela	basta.	Los	demás	se	volvieron	hacia	él.

—Llegas	 tarde,	 Nicolás.	 Pero	 tus	 piedras	 te	 esperan	 ahí	 sin	 tallar,	 no	 hemos
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querido	tocarlas	por	si	no	te	parecía	bien	—bromeó	Guillén	mostrando	los	huecos	de
su	dentadura,	y	los	demás	le	corearon	con	risas.

El	joven	se	acercó	al	lavadero	y	se	mezcló	entre	ellos,	como	tantas	veces.	Apoyó
las	dos	manos	en	el	borde,	paseó	la	mirada	por	el	grupo	y	supo	que	iba	a	echarlos	de
menos.	Las	voces	a	su	alrededor	se	habían	apagado.

—Te	vas.
Nicolás	 se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	Guillén	 y	 vio	 que	 su	 gesto	 se	 había	 tornado

circunspecto.	Le	sonrió,	sin	embargo,	cuando	sus	miradas	se	encontraron	de	nuevo.
—¿Es	lo	que	vienes	a	decirnos,	no	es	así?	—supuso	Tiago	desde	el	lado	opuesto

—.	Dejas	el	taller.
Nicolás	cabeceó	despacio	para	afirmar,	afectado	sinceramente.
—¡En	buena	hora,	hombre!	—Fue	Ezequiel,	el	más	cercano,	quien	le	palmeó	la

espalda—.	Sabes	que	nos	alegramos	por	ti.
Con	el	 rabillo	del	ojo,	Nicolás	vio	que	Beñat	se	encaminaba	hacia	el	cobertizo,

sin	duda	en	busca	de	su	padre.
De	manera	espontánea,	secos	o	mojados,	con	camisa	o	sin	ella,	todos	los	demás	se

turnaron	 para	 repetir	 el	 gesto	 de	 Ezequiel,	 acompañándolo	 de	 palabras	 parecidas.
Beñat,	de	regreso,	fue	el	último.	Sujetó	con	fuerza	a	su	hermano	por	los	hombros	y
los	dos	jóvenes	se	miraron	con	intensidad,	con	la	emoción	reflejada	en	el	semblante,
hasta	que	se	fundieron	en	un	prolongado	abrazo.

—Nos	 alegramos	 por	 ti,	 Nicolás.	 Te	 echaremos	 en	 falta	 aquí,	 pero	 era	 lo	 que
anhelabas.

—Si	no	fuera	por	este	cierzo	ya	estarías	dentro	del	pilón	—aseguró	Tiago.
—Las	tradiciones	del	gremio	están	para	cumplirse.
Nicolás	se	volvió	al	tiempo	que	lo	hacían	los	demás.	Marcel	se	había	plantado	a

su	espalda	y	sonreía	de	manera	franca.	No	le	dieron	tiempo	a	reaccionar:	las	mismas
manos	 que	 acababan	 de	 palmearle	 la	 espalda	 lo	 sujetaron	 de	 brazos	 y	 piernas.
También	Beñat	y	su	padre	se	sumaron	a	ellos.

—¡Uno,	 dos…!	 ¡Tres!	 —chilló	 Guillén	 entre	 risas,	 un	 instante	 antes	 de	 que
Nicolás	pasara	por	encima	del	borde	de	la	alberca.

Tiritaba	 cuando,	 poco	 después,	 Beñat	 volvió	 del	 cobertizo	 con	 un	 paño	 y	 una
túnica	secos,	pero	se	sentía	feliz.	Los	demás	también	se	secaban	porque	al	entrar	en	el
agua	 había	 empapado	 a	 cuantos	 estaban	 cerca,	 y	 después	 no	 había	 perdido	 la
oportunidad	de	resarcirse	salpicando	a	todos	a	manos	llenas.

—¡Esto	 tiene	 que	 terminar	 al	 calor	 de	 la	 brasa	 en	 casa	 de	 Tristán!	—propuso
Guillén.

—Contad	 con	 ello.	 ¡Asado	 y	 vino	 para	 todos!	 —ofreció	 risueño—.	 Pero	 será
cuando	cobre	 la	primera	 semana	en	el	 taller	de	Beltrán.	Ahora	 tengo	otra	cosa	que
hacer.	—Miró	a	Marcel,	que	enseguida	captó	su	impaciencia.

—Anda,	adelántate	—sonrió—.	Tengo	anotaciones	que	hacer	en	los	libros	antes
de	volver.
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No	hubiera	podido	recordar	los	detalles	de	la	vuelta	a	casa	aquel	día,	con	quiénes
se	había	cruzado	o	a	quiénes	había	saludado,	ni	siquiera	el	camino	exacto	que	había
seguido,	 porque	 salvó	 la	 distancia	 perdido	 por	 completo	 en	 sus	 pensamientos.
Deseaba	llegar	cuanto	antes	para	ver	el	gesto	de	su	madre,	el	de	Sophie,	y	también	la
reacción	 de	 Martha.	 Sonrió	 al	 imaginar	 a	 su	 hermana	 colgada	 de	 su	 cuello	 y
cubriéndole	de	besos,	como	solía.	Sin	embargo,	la	sonrisa	se	desvaneció	al	recordar	a
quienes	faltaban.	Sin	duda	su	padre	se	habría	sentido	orgulloso	de	él,	pero	no	había
llegado	 a	 ser	 testigo	 de	 su	 hazaña.	 Y	 Alvar…	 su	 hermano,	 pues	 como	 hermanos
consideraba	a	los	tres	hijos	de	Marcel.	Siete	años	se	cumplían	ya	de	su	partida	y	ni
una	sola	noticia	había	llegado	a	Tudela	sobre	la	suerte	que	habría	podido	correr.	Cada
vez	que	se	arrodillaba	ante	el	altar,	seguía	rogando	a	Dios	para	verlo	aparecer	un	día
por	el	cabo	de	 la	calle,	caminando	hacia	 la	casa	de	sus	padres.	Le	habían	enseñado
que	era	pecado	pedir	imposibles	a	Dios,	y	la	resurrección	de	los	difuntos	era	uno	de
ellos,	pero	nadie	le	había	asegurado	que	Alvar	estuviera	realmente	muerto,	aunque	lo
estuvieran	muchos	 de	 los	 que	 habían	 luchado	 junto	 a	 él.	 Cada	 día	 que	 pasaba	 sin
noticias	hacía	más	disparatado	considerar	posible	 su	 regreso	y,	 gracias	 al	 cielo,	 los
suyos	 habían	 acabado	 por	 aceptar	 la	 desgracia	 con	 resignación.	 Al	 menos	 el
sufrimiento	y	el	duelo	habían	dado	paso	a	un	difuso	sentimiento	de	orgullo	cuando
alguien	les	recordaba	que	habían	dado	un	hijo	para	la	causa	de	Dios	y	de	su	Iglesia.

Los	 primeros	 meses	 de	 trabajo	 en	 el	 claustro	 transcurrieron	 con	 rapidez.	 Sus
emolumentos	 se	 habían	 incrementado	 de	 manera	 considerable	 al	 incorporarse	 al
grupo	selecto	de	artífices	que	se	disponían	a	labrar	la	escultura	del	ala	occidental	del
claustro	 a	 las	órdenes	de	Beltrán.	Aquello	había	 supuesto	un	cambio	notable	 en	 su
situación,	 y	 le	 hacía	 albergar	 esperanzas	 en	 el	 futuro.	Ya	 no	 era	 un	 simple	 cantero
condenado	a	ganarse	la	vida	a	golpe	de	escoplo,	sin	posibilidad	de	prosperar.	Un	buen
escultor	 podía	 albergar	 la	 esperanza	 de	 formar	 su	 propio	 taller	 y	 pugnar	 por	 ser
contratado	en	alguno	de	los	grandes	templos	y	monasterios	que	en	aquellos	tiempos
empezaban	a	alzarse	por	doquier.	Aquello	suponía	trabajo	bien	pagado	para	toda	una
vida.

La	satisfacción	del	trabajo	diario	en	aquella	tarea	que	le	apasionaba	solo	se	veía
empañada	por	la	obligada	separación	de	María,	a	quien	seguía	sin	poder	ver	más	que
de	manera	furtiva,	y	cuya	voz	no	había	escuchado	en	todo	aquel	tiempo.	Sin	duda,	la
presencia	constante	de	la	matrona	se	debía	a	las	órdenes	del	prior,	algo	que	le	había
convencido	de	la	inutilidad	de	intentar	acceder	al	clérigo,	tan	distante	como	el	día	en
que	conoció	 su	 incorporación	al	 taller.	La	cordialidad	que	el	maestro	Beltrán	había
mostrado	desde	el	principio	le	había	llevado,	sin	embargo,	a	confiarse	a	él.	Le	habló
de	María	y	de	su	sufrimiento	por	la	separación.	Fue	el	anciano	escultor	quien	le	instó
a	dejar	 aparte	 sus	 temores	y,	por	 el	 contrario,	 le	 aconsejó	 sobre	 la	 conveniencia	de
abordar	al	prior	para	plantearle	de	forma	abierta	sus	 intenciones.	Se	ofreció	 incluso
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para	 tratar	 de	 concertar	 una	 entrevista	 entre	 ambos,	 aprovechando	 alguna	 de	 sus
frecuentes	visitas	al	claustro.

Cuando	llegó	el	día,	Nicolás	apenas	reparó	en	los	parabienes	de	Guillermo	Durán
ante	un	nuevo	capitel	recién	terminado,	pendiente	como	estaba	del	momento	en	que
Beltrán	cumpliera	con	su	promesa.	Lo	hizo	en	un	aparte,	y	supo	que	hablaban	de	él
porque	ambos	lo	observaron	al	tiempo.	El	prior	lo	atravesó	con	su	mirada	penetrante
y	 escrutadora	 y	 un	 instante	 después,	 para	 sorpresa	 de	 Nicolás	 que	 esperaba	 una
negativa	tajante,	asintió	ante	el	viejo	escultor.

Nicolás,	de	nuevo	lleno	de	esperanzas,	permaneció	en	el	claustro	después	de	los
oficios	de	 la	hora	 sexta,	 poco	después	de	que	el	 sol	 alcanzara	 su	 cénit.	El	 lugar	 se
encontraba	extrañamente	desierto,	pues	los	monjes	se	habían	dirigido	al	refectorio	y
los	 operarios	 del	 taller	 de	 escultura	 daban	 cuenta	 del	 almuerzo	 en	 una	 de	 las
dependencias	en	construcción,	que	el	prior	había	ordenado	habilitar	para	albergarlos
durante	 las	frías	 jornadas	 invernales.	En	cuanto	se	quedó	solo,	sacó	de	su	escarcela
los	escarpines	de	cuero	que	la	víspera	le	había	entregado	el	zapatero	y	se	los	calzó	en
lugar	de	las	botas.	La	camisa	que	vestía	era	la	más	nueva	que	poseía,	y	durante	toda
la	mañana	 la	había	 tratado	de	proteger	del	polvo	con	un	 incómodo	sobretodo,	 igual
que	 el	 cabello,	 que	 había	 ceñido	 con	 un	 pañuelo.	 Sabía	 lo	 importante	 que	 sería	 en
aquella	ocasión	causar	buena	impresión.

Incapaz	 de	 probar	 bocado	 con	 sus	 camaradas,	 hizo	 tiempo	 paseando	 entre	 los
capiteles	 del	 ala	 norte	 y,	 por	 un	 momento,	 las	 escenas	 de	 la	 vida	 de	 Jesús	 le
permitieron	olvidar	el	motivo	de	su	zozobra.	El	trabajo	iniciado	varios	lustros	atrás	en
aquella	arquería	septentrional,	y	que	tantas	veces	había	admirado,	estaba	a	punto	de
culminarse	en	el	ala	occidental,	y	él	se	había	convertido	en	uno	de	los	artífices.	Con
las	manos	a	la	espalda	recorrió	la	representación	de	las	bodas	de	Caná,	la	resurrección
de	Lázaro,	y	la	entrada	de	Jesús	en	Jerusalén,	y	dobló	el	ángulo	para	deleitarse	con	el
trabajo	del	maestro	Beltrán	en	 la	última	cena	o	en	 la	oración	del	huerto.	No	siguió
más	allá	porque	no	deseaba	encontrarse	de	frente	con	el	prior	cuando	regresara	a	sus
dependencias	tras	el	almuerzo	compartido	con	la	comunidad.	Volvió	sobre	sus	pasos
y	tuvo	tiempo	para	examinar	la	predicación	del	Bautista,	los	magos	ante	Herodes	o	la
presentación	 en	 el	 templo,	 antes	 de	 que	 el	 sonido	 apagado	 de	 unos	 pasos	 sobre	 la
piedra	 le	 advirtiera	 de	 que	 la	 espera	 había	 terminado.	 Entre	 las	 arcadas	 de	 medio
punto	vio	cómo	el	superior	de	los	agustinos,	sin	apartar	la	mirada	del	suelo,	avanzaba
por	 la	 galería	 y	 se	 perdía	 por	 la	 sencilla	 puerta	 de	madera	 que	 se	 abría	 al	 claustro
junto	al	dormitorio	común	de	los	monjes.

Nicolás	 esperó	 un	 tiempo	 prudencial	 y	 se	 acercó	 a	 la	 misma	 puerta,	 que
permanecía	entreabierta.	Empujó	la	hoja	y	se	encontró	ante	una	estrecha	escalera	que
conducía	 al	 piso	 superior.	 Subió	 los	 escalones	 encajados	 entre	 sólidos	 muros	 de
piedra	y	se	encontró	en	un	descansillo	que	daba	paso	a	un	corredor	tan	estrecho	como
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las	escaleras,	iluminado	tan	solo	por	la	lámpara	que	ardía	en	uno	de	los	ángulos.	Al
pasillo	 se	 abrían	 tres	 puertas:	 la	 primera,	 que	 pertenecía	 a	 la	 alcoba	 del	 prior,	 se
encontraba	cerrada	y	sin	señal	de	haber	sido	abierta	en	mucho	tiempo.	Nicolás	sabía
que	 contaba	 con	 otro	 acceso	 desde	 la	 segunda	 estancia,	 la	 que	 hacía	 las	 veces	 de
despacho	y	sala	de	visitas.	La	tercera	puerta	correspondía	al	archivo	del	priorato,	el
lugar	 donde	 se	 almacenaban	 con	 celo	 los	 muchos	 registros,	 escrituras,	 cartas	 de
donación	y	la	correspondencia	del	monasterio	y	la	colegiata	desde	su	fundación.	La
luz	 procedente	 de	 la	 estancia	 central	 orientó	 sus	 pasos	 y	 un	 instante	 después	 se
hallaba	bajo	el	dintel.

Se	 descubrió	 y	 arrugó	 el	 gorro	 de	 cuero	 entre	 las	 manos.	 Guillermo	Durán	 se
encontraba	de	espaldas	a	él,	en	pie	ante	el	ventanal	que	daba	luz	al	despacho.	Antes
de	llamar	su	atención,	Nicolás	aprovechó	para	recorrer	de	forma	fugaz	la	estancia	con
la	vista:	tanto	el	suelo	como	las	paredes	mostraban	la	piedra	desnuda,	y	tan	solo	unos
funcionales	muebles	llenaban	el	lugar,	sin	llegar	a	romper	la	sobriedad	propia	de	una
celda	 monacal.	 Destacaba	 una	 mesa	 amplia	 de	 madera	 cubierta	 de	 pliegos	 y
documentos,	una	Biblia	y	un	hermoso	crucifijo	tallado	en	un	material	que	Nicolás	no
supo	identificar.	Un	sitial	amplio,	una	silla	frente	a	él,	varias	alacenas	con	los	estantes
repletos	 y	 un	 candelero	 de	 pie	 repleto	 de	 velas	 apagadas	 completaban	 el	 parco
mobiliario.	Como	había	supuesto,	las	puertas	que	comunicaban	con	el	archivo	y	con
la	alcoba	se	abrían	en	muros	opuestos,	aunque	solo	la	primera	se	encontraba	abierta.
A	través	de	ella,	el	olor	del	pergamino	inundaba	la	estancia.

—Te	agradezco	la	puntualidad.	El	tiempo	es	un	bien	precioso.
La	 voz	 grave	 del	 prior	 lo	 sorprendió,	 pues	 este	 seguía	 ante	 el	 ventanal	 sin

moverse	un	ápice.	Se	sintió	aliviado,	sin	embargo,	pues	le	evitó	el	riesgo	de	dirigirse
a	 él	 con	 una	 fórmula	 inapropiada.	 No	 estaba	 acostumbrado	 sino	 al	 trato	 con	 sus
iguales,	y	no	podía	evitar	sentirse	intimidado.

—Soy	yo	quien	os	agradece	que	me	concedáis	algo	de	ese	tiempo.	—Nicolás	se
esforzó	 en	 resultar	 correcto,	 aunque	 sentía	 que	 las	 manos	 con	 las	 que	 sujetaba	 el
gorro	le	empezaban	a	sudar.	Calló,	sin	saber	cómo	continuar.

—Al	parecer,	aprovechaste	bien	las	lecciones	de	ese	alarife	moro	que	te	enseñó	su
arte.	Supongo	que	lo	tendrás	en	gran	estima…

—Le	tengo	un	gran	aprecio,	así	es	—respondió	Nicolás	con	extrañeza.
—Te	encuentras	en	deuda	con	él	—insistió.
—Así	es,	durante	estos	años	me	ha	dedicado	jornadas	enteras	a	cambio	de	nada.

Si	acaso,	a	cambio	de	la	compañía	que	yo	pudiera	hacerle.	Ha	sido	un	segundo	padre
o,	por	edad,	el	abuelo	que	nunca	conocí.	Y	un	buen	maestro.

—Deseo	hacerte	una	pregunta,	y	 te	ruego	que	respondas	con	franqueza.	—Hizo
una	pausa	prolongada—.	Supón	por	un	momento	que	te	encuentras	en	una	situación
en	la	que	se	contraponen	dos	intereses	distintos:	por	una	parte,	la	fidelidad	que	debes
a	la	Santa	Madre	Iglesia	y	a	los	principios	de	nuestra	fe;	por	otro,	la	lealtad	que	dices
sentir	 hacia	 el	 que	 ha	 sido	 tu	maestro…	Un	 infiel	 después	 de	 todo.	 ¿Cuál	 de	 ellos
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prevalecería?
Guillermo	Durán	seguía	vuelto	hacia	el	ventanal	y	Nicolás	no	podía	observar	su

semblante.	Se	sentía	desconcertado.	Era	la	segunda	vez	que	se	encontraba	a	solas	con
aquel	hombre	y	en	ambas	Ismail	había	sido	el	primer	tema	de	conversación.

—No	os	comprendo,	prior	—respondió	sin	poder	ocultar	su	extrañeza—.	Nunca
me	he	enfrentado	a	tal	conflicto.

El	monje	 se	 volvió	 con	 decisión	 y	 sus	 ojos	 se	 clavaron	 en	 los	 de	Nicolás.	 Sus
rasgos	 marcados,	 la	 barba	 hirsuta,	 las	 cejas	 demasiado	 pobladas	 y	 la	 tonsura	 que
remarcaba	un	cráneo	de	cabello	ya	de	por	sí	escaso,	le	daban	un	aspecto	fiero,	poco
propio	 de	 un	 hombre	 de	 religión.	 Además,	 descubrió	 en	 su	 mirada	 algo	 que	 lo
confundía,	 algo	 que	 tenía	 que	 ver	 con	 el	 derrotero	 inesperado	 que	 tomaba	 aquella
conversación.

—Te	lo	preguntaré	de	otra	forma.	—Avanzó	unos	pasos	hasta	el	sitial	y	se	dejó
caer	en	él—.	Imagina	que,	por	cualquier	circunstancia,	tuvieras	conocimiento	de	que
alguien	 a	 quien	 profesas	 respeto	 y	 admiración,	 tu	 maestro	 Ismail,	 por	 ejemplo,	 se
encuentra	en	posesión	de	un	objeto	que	puede	perjudicar	de	forma	grave	los	intereses
de	 la	 Iglesia	 romana.	 ¿Cuál	 sería	 tu	 actitud?	 ¿Prevalecería	 tu	 lealtad	 hacia	 él,	 o	 lo
pondrías	en	mi	conocimiento	por	el	bien	de	nuestra	fe?

Nicolás,	de	alguna	manera	que	no	podía	explicar,	 tuvo	 la	 sensación	de	que	una
amenaza	se	cernía	sobre	él.

—¡Soy	un	buen	creyente	que	cumple	con	sus	obligaciones!	—Se	sorprendió	a	sí
mismo	 alzando	 la	 voz,	 pero	 sentía	 la	 necesidad	 de	 reforzar	 su	 respuesta	 para	 darle
mayor	 verosimilitud—.	 Nunca	 he	 tenido	 conocimiento	 de	 nada	 que	 pudiera	 ir	 en
contra	de	nuestra	fe	y,	si	así	fuera,	no	dudéis	de	cuál	sería	mi	reacción.

El	prior	agachó	la	cabeza	y	Nicolás	creyó	percibir	desencanto	e	 irritación	en	su
semblante,	 aunque	 tratara	 de	 mantener	 el	 gesto	 y	 la	 actitud.	 Tenía	 las	 manos
entrelazadas	con	fuerza	sobre	la	mesa,	y	sus	nudillos	blanqueaban	por	la	tensión.

—Olvídalo.	 —Por	 el	 gesto	 parecía	 haberse	 convencido	 de	 algo	 que	 no	 le
resultaba	grato—.	¿Qué	te	trae	hasta	aquí?

Nicolás	habría	querido	marcharse	en	aquel	instante.	Sabía	que	no	era	el	momento
adecuado	para	 plantear	 el	 asunto	que	 le	 atormentaba,	 pero	 si	 no	 lo	 hacía	 aquel	 día
quizá	no	tuviera	otra	ocasión.

—Se	 trata…	Se	 trata	de	María,	vuestra	 sobrina	—balbuceó—.	Como	sabéis,	he
entrado	a	formar	parte	del	taller	del	maestro	Beltrán,	y	ello	me	asegura	un	salario	más
que	digno.	Por	mi	edad,	es	hora	de	empezar	a	formar	una	familia	y	había	pensado…
Quizá	no	sería	descabellado	que	Marcel,	mi	mentor,	hablara	con	vos	para…

—¿Me	 estás	 pidiendo	 la	mano	 de	mi	 sobrina?	—Era	 una	 pregunta	 y	 al	mismo
tiempo	una	exclamación	de	asombro.	Se	alzó	y	el	sitial	que	había	ocupado	chocó	con
estrépito	 contra	 la	 pared—.	 ¿Sabes	 que	 hay	 ricoshombres	 y	 caballeros	 que	 la
pretenden?	¿Por	qué	iba	a	conceder	su	mano	a	un	picapedrero?

—Porque	la	amo	—respondió	sin	pensar.
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—¿La	 amas?	 ¡La	 amas!	 ¿Acaso	 has	 cruzado	 una	 palabra	 con	 ella?	 Sé	 que	 la
persigues	 en	 sus	 salidas…	 Pero	 si	 ese	 comportamiento	 se	 repite,	 solo	 tú	 serás	 el
responsable	de	su	reclusión	—escupió	con	desprecio.	La	irritación	contenida	ante	la
falta	de	informaciones	acerca	de	Ismail	parecía	haber	encontrado	una	vía	de	escape.

Nicolás	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 una	 pesada	 losa	 se	 desplomaba	 sobre	 él	 para
aplastar	los	brotes	de	esperanza	que	había	llegado	a	vislumbrar.

—Hacedlo	 por	 ella,	 si	 es	 que	 la	 amáis	 vos.	 ¡Preguntadle	 su	 parecer	 antes	 de
decidir	sobre	su	vida!

—¡Cuánta	 insolencia!	 ¡Ella	ya	ha	decidido	 lo	que	quiere	hacer	con	su	vida!	No
tardará	mucho	en	profesar	en	el	cenobio	de	Tulebras.	Y	si	insistes	en	acosarla,	entre
sus	muros	encontrará	refugio	antes	aún	de	lo	que	había	previsto.	Y	tú,	puedes	estar
seguro,	 perderás	 el	 puesto	 que	 ocupas,	 por	 mucho	 que	 Beltrán	 alabe	 tus
merecimientos.

El	joven	descendió	las	escaleras	sin	pensar	en	lo	que	hacía,	apoyando	los	dos	pies
en	cada	uno	de	los	escalones.	Los	escarpines	nuevos	le	parecieron	entonces	ridículos,
y	a	gusto	los	habría	arrojado	lejos	de	no	ser	por	el	precio	abusivo	que	había	satisfecho
por	 ellos.	 Salió	 a	 la	 galería	 del	 claustro	 y	 escuchó	 los	 primeros	 golpes	 de	martillo
sobre	la	piedra,	en	el	comienzo	de	la	jornada	vespertina.	Rehuyó	el	contacto	con	sus
compañeros	y	agradeció	no	ver	a	Beltrán	en	el	claustro.	Lo	último	que	deseaba	era
tener	que	dar	explicaciones,	así	que	atravesó	el	tránsito	hacia	las	obras	de	la	colegiata
y	se	confundió	entre	el	bullicio	de	la	obra.	Todo	allí	parecía	caótico,	pero	lo	cierto	era
que,	entre	la	permanente	nube	de	polvo,	los	andamios,	las	poleas	y	las	cabrias	o	los
carros	tirados	por	bestias	que	portaban	sillares,	arena	y	cal,	surgían	los	sólidos	pilares
de	 la	 nave	 central	 y	 los	muros	 del	 perímetro	 destinados	 a	 soportar	 las	 bóvedas	 del
templo.

No	 se	 detuvo	 en	 aquella	 ocasión	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 lado	 occidental	 de	 la
colegiata,	donde	empezaba	a	tomar	forma	la	futura	puerta	que	cerraría	el	edificio	por
los	 pies.	 Cruzó	 bajo	 los	 andamios	 y	 bajo	 una	 cimbra	 recién	 colocada	 y	 salió	 al
exterior.	Ante	él,	no	demasiado	concurrido	a	aquella	hora,	se	abría	el	pasaje	que	unía
la	colegiata	con	la	Rúa,	la	calle	principal	que	conducía	a	San	Nicolás.	En	el	centro	de
la	 calle,	 a	mano	 derecha,	 pendía	 el	 cartel	 que	 anunciaba	 la	 presencia	 del	 figón	 de
Tristán,	La	Tabla	Negra	y,	 aunque	había	 salido	del	claustro	 sin	 saber	qué	dirección
tomar,	no	tuvo	ninguna	duda	de	que	era	allí	adonde	iba	a	dirigir	sus	pasos.

Cuando	empujó	la	media	puerta	inferior,	entreabierta,	le	asaltó	el	aroma	agrio	del
vino	derramado.	El	figón	no	estaba	demasiado	concurrido	a	aquella	hora	de	un	día	de
labor,	 incluso	 varias	 mesas	 permanecían	 vacías.	 Cerca	 de	 ambas	 ventanas,	 tres
comerciantes,	extranjeros	a	juzgar	por	sus	atuendos,	daban	cuenta	con	fruición	de	una
fuente	de	carne	cuyo	olor	alcanzó	la	nariz	de	Nicolás.	El	aroma	ácido	a	vinagre	del
guiso	 de	 jabalí	 de	 Alodia,	 que	 había	 alcanzado	 fama	 en	 toda	 la	 ciudad,	 resultaba
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inconfundible,	pero	ni	aquel	manjar	consiguió	despertarle	el	apetito.	Había	 también
algún	parroquiano	habitual	 en	 la	 cantina	 y	 otros	 cuyo	 rostro	 reconocía,	 aunque	 era
incapaz	 de	 ponerles	 nombre.	 Alodia,	 con	 cara	 de	 extrañeza,	 lo	 saludó	 detrás	 del
mostrador,	sobre	el	que	se	afanaba	con	un	trapo	mugriento.

—¿Qué	 traerá	 por	 aquí	 a	 nuestro	 joven	 escultor	 a	 esta	 hora?	—se	 preguntó	 la
cantinera.

Nicolás	negó	con	la	cabeza	y,	sin	una	palabra,	se	sentó	en	la	mesa	más	cercana	al
hogar.	Con	un	solo	gesto,	inclinando	la	mano	derecha	hacia	el	gollete,	pidió	una	jarra
de	vino.

—¡Humm!	 Vienes	 al	 figón	 con	 cara	 de	 circunstancias	 mientras	 los	 demás
trabajan,	ni	siquiera	saludas,	y	pides	vino	en	cuanto	entras;	si	no	me	falla	el	olfato,	y
no	tengo	mala	nariz…	Esto	es	mal	de	amores	—aventuró	con	una	sonrisa,	al	tiempo
que	lanzaba	la	bayeta	a	un	barreño	y	cogía	una	jarra	del	estante.

Nicolás	 no	 respondió	 a	 la	 chanza	 y	 Alodia,	 prudente,	 se	 limitó	 a	 servirle	 sin
hurgar	más.	Trasegó	el	primer	vaso	de	un	golpe	y	se	sirvió	de	nuevo.	El	local	había
cambiado	 mucho	 en	 aquellos	 años	 mientras	 el	 negocio	 prosperaba	 al	 calor	 de	 la
clientela	 fija	 que	 le	 proporcionaban	 las	 obras	 en	 la	 ciudad.	 Su	 situación	 junto	 a	 la
nueva	colegiata	era	 inmejorable,	y	a	 la	fama	del	figón	se	había	sumado	el	atractivo
del	negocio	que	se	desarrollaba	en	la	bodega.	Tristán	había	abandonado	su	lugar	junto
a	la	lumbre,	ocupado	ahora	por	una	nueva	cocinera,	que	se	sumaba	a	los	dos	criados
que	ayudaban	en	 las	 tareas	del	mesón.	Había	sabido	ver	que	el	mayor	atractivo	del
local	y	 el	 negocio	más	 rentable	no	 se	 encontraban	en	 las	mesas	de	 la	 cantina,	 sino
detrás	de	la	puerta	que	conducía	al	subterráneo.	El	figón	proporcionaba	más	trabajo
que	 beneficios,	 pues	 requería	 de	mano	 de	 obra	 y	 los	 suministros	 debían	 pagarse	 a
buen	 precio.	 La	 tafurería,	 en	 cambio,	 solo	 requería	 de	 su	 presencia,	 y	 le	 permitía
hacerse	con	buena	parte	del	contenido	de	las	bolsas	de	sus	cada	vez	más	numerosos
clientes.	 Tal	 había	 sido	 el	 éxito	 en	 aquellos	 años,	 que	 no	 tardaron	 en	 surgir	 los
problemas.	Las	peleas	entre	 los	parroquianos,	ebrios	por	el	vino	y	por	el	humo	del
hachís,	se	habían	convertido	en	una	amenaza	para	el	propio	negocio.	Las	vísperas	de
festivos	el	problema	se	multiplicaba,	y	las	trifulcas	a	las	puertas	de	La	Tabla	Negra
habían	 acabado	 por	 provocar	 la	 presencia	 de	 los	 sayones	 del	 municipio,	 de
madrugada	 incluso.	 Tristán	 sabía	 que	 no	 era	 bueno	 llamar	 la	 atención	 hacia	 un
negocio	que	reunía	juego,	vino	en	exceso	y	hachís,	condenados	por	la	Iglesia,	por	los
rabinos	de	la	comunidad	judía	y	por	los	imanes	y	alfaquíes	de	la	morería.	Aquellos
eran	poderosos	enemigos	y	no	era	su	intención	provocar	su	ira,	de	forma	que	pronto
puso	coto	al	problema	de	la	única	forma	que	se	le	ocurrió.	Contrató	los	servicios	de
dos	gañanes	de	hombros	cuadrados	y	lomo	de	percherón,	a	los	que	apostó	junto	a	la
entrada	 a	 la	 bodega,	 para	 evitar	 que	 los	 que	 protagonizaban	 un	 altercado	 en	 la
tafurería	alcanzaran	la	puerta	del	local	si	no	era	con	los	pies	por	delante	y	un	par	de
dientes	saltados.	Eran	moros	quienes	solían	probar	lo	duro	de	sus	puños	la	víspera	del
viernes,	y	cristianos	la	noche	del	sábado,	pero	tampoco	faltaban	los	judíos	terminado
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el	 shabat,	 aunque	 a	 estos	 se	 les	 tenía	 más	 consideración	 por	 su	 discreción	 en	 los
modales	y	el	peso	de	sus	bolsas.

Sin	 embargo,	 todo	 aquello	 no	 había	 resultado	 suficiente	 para	 la	 ambición	 de
Tristán.	La	 amistad	 que	 le	 unía	 a	 los	 canteros	 habituales	 de	 la	 taberna,	 después	 de
tantos	 años,	 le	 había	 hecho	 confiarles	 sus	 tribulaciones,	 sobre	 todo	 después	 de
trasegar	unos	cuantos	vasos	de	hidromiel,	a	la	que	también	era	aficionado.	Un	par	de
años	atrás,	 en	corrillo	con	sus	mejores	amigos	Guillén,	Tiago	y	Ezequiel,	 les	había
confesado	su	desazón	por	el	hecho	de	que	las	bolsas	que	se	vaciaban	cuando	alguien
perdía	frente	al	tablero	de	juego	acababan	llenando	la	de	quien	ganaba	la	partida,	de
forma	que	él,	dueño	del	negocio,	se	convertía	en	mero	testigo	de	cómo	las	monedas
cambiaban	de	mano.	Obtenía	ciertos	beneficios	del	alquiler	de	los	tableros,	del	vino
que	se	servía	y	del	hachís	que	también	se	encargaba	de	proporcionar,	y	no	a	cualquier
precio.	Pero	ansiaba	más…	Se	devanaba	los	sesos	tratando	de	imaginar	una	manera
de	vaciar	 todas	 las	bolsas	que	entraban	 llenas	bajo	el	 letrero	de	La	Tabla	Negra.	El
golpe	 de	 suerte	 llegó	 al	 morir	 el	 dueño	 de	 la	 casa	 colindante,	 con	 quien	 las
desavenencias	habían	sido	continuas	en	los	años	anteriores.	Cuatro	hijos	varones	eran
los	herederos	y	los	cuatro	se	disputaban	el	derecho	a	ocuparla.	Enterado	Tristán	del
conflicto,	pronto	vislumbró	la	posibilidad	de	adquirirla,	pero	la	enemistad	del	difunto
se	 prolongaba	 en	 los	 hijos,	 con	 quienes	 había	 protagonizado	 sonados
enfrentamientos.	 Sabía	 que	 nunca	 aceptarían	 vendérsela.	 Además,	 no	 estaba	 en
condiciones	de	satisfacer	el	precio	que	sin	duda	se	pediría	por	una	casa	como	aquella,
de	dos	plantas,	además	de	un	amplio	granero	y	una	bodega	que	era	la	continuación	de
la	suya	propia.	Recurrió	a	Ishaq	ben	Zeraj,	un	conocido	prestamista	de	la	 judería,	a
quien	 puso	 en	 antecedentes	 de	 sus	 propósitos	 y	 consiguió	 de	 él	 un	 doble	 trato.	 El
judío	actuaría	como	testaferro	y	se	haría	con	la	propiedad	del	inmueble	para	cedérsela
más	 tarde.	 Al	 mismo	 tiempo	 le	 prestaría	 la	 mareante	 cantidad	 de	 morabetinos
necesaria	para	pagar	su	precio.	El	negocio	se	 llevó	a	cabo	con	éxito	a	pesar	de	que
Tristán	era	consciente	de	que	el	judío	le	engañaba.	Primero	le	estafó	aceptando	de	los
herederos	un	precio	que	no	se	molestó	en	negociar,	asegurándose	así	un	importe	más
alto	del	empréstito.	Después	incrementó	el	interés	acordado	alegando	el	mayor	riesgo
que	 asumía,	 y	 exigió	 la	 propia	 tafurería	 como	 garantía	 del	 pago.	 Tristán	 les	 había
revelado	más	tarde	que,	a	pesar	de	todo,	no	dudó	un	instante	a	la	hora	de	estampar	su
firma	en	el	pergamino	que	el	prestamista	le	puso	delante.	Él	también	había	silenciado
sus	verdaderas	intenciones,	y,	si	Ben	Zeraj	confiaba	en	apoderarse	de	los	dos	locales
cuando	el	figonero	fuera	incapaz	de	devolver	el	capital	prestado,	estaba	dispuesto	a
darle	una	sorpresa.

La	 misma	 semana	 en	 que	 tuvo	 en	 su	 poder	 el	 título	 de	 propiedad,	 inició	 una
ambiciosa	 reforma	 que	 afectó	 a	 los	 dos	 locales.	 Un	 experimentado	 maestro	 de
albañiles	 ideó	 la	 manera	 de	 conectar	 ambos	 subterráneos,	 perforando	 los	 muros
medianeros	en	una	obra	costosa	y	no	exenta	de	riesgos.	Tras	meses	de	trabajo	en	los
que	fue	incluso	necesario	cerrar	el	figón	y	mantener	tan	solo	el	negocio	de	la	tafurería

www.lectulandia.com	-	Página	167



en	la	bodega,	sólidas	puertas	conectaban	cada	una	de	las	plantas,	desde	los	graneros	a
los	subterráneos.	Tristán	ya	estaba	preparado	para	poner	en	marcha	el	propósito	que
llevaba	años	en	su	mente.	Los	dos	pisos	altos	del	nuevo	edificio	se	habían	tabicado
para	obtener	alcobas	dotadas	de	un	sencillo	mobiliario,	y	la	bodega	comunicaba	ahora
con	 la	 tafurería	 a	 través	 de	 un	 arco	 cerrado	 con	 una	 tupida	 cortina.	 La	 antigua
escalera	conectaba	todas	las	plantas,	de	forma	que	ya	era	posible	desplazarse	por	todo
el	edificio	sin	necesidad	de	atravesar	la	cantina.

Lo	primero	que	hizo	a	continuación	fue	contratar	 los	servicios	de	dos	hermosas
muchachas	 cuyo	 trabajo	 empezó	 cuando,	 por	 fin,	 concluyeron	 las	 obras.	 Su	 tarea
consistiría	en	acompañar	a	los	jugadores,	ligeras	de	ropa	y	mostrando	sus	abundantes
encantos,	 y	 en	 especial	 a	 aquellos	 que,	 eufóricos	 tras	 ganar	 la	 partida	 final,	 se
afanaban	en	llenar	sus	bolsas	con	las	ganancias	del	juego.	Si	todo	iba	como	pensaba,
poco	les	costaría	convencer	con	sus	carantoñas	a	los	satisfechos	clientes	para	hacerles
pasar	 a	 la	 dependencia	 contigua,	 pensada	 tan	 solo	 para	 proporcionar	 un	 ambiente
agradable	 y	 acogedor.	 Había	 sido	 dotada	 de	 nuevos	 divanes,	 alfombras,	 tapices,
pebeteros	de	olor,	lámparas	de	aceite	y	mesas	dispuestas	para	soportar	las	copas	y	las
jarras	 de	 vino,	 de	 hidromiel	 y	 de	 licores.	 Varios	 bastidores	 móviles	 de	 madera
proporcionaban	 la	 necesaria	 intimidad,	 y	 permitían	 que	 aquellas	 dos	 muchachas
hicieran	su	 trabajo,	 al	 abrigo	de	 las	miradas	de	otros	parroquianos.	Allí,	 el	vino,	el
hachís,	los	dulces	incluso,	empezarían	a	vaciar	las	repletas	bolsas	de	los	afortunados.
Si	todo	iba	bien,	y	la	naturaleza	de	los	hombres	se	manifestaba	como	era	de	esperar,
la	 velada	 terminaría	 en	 una	 de	 las	 alcobas	 de	 la	 segunda	 planta,	 a	 la	 que	 podrían
acceder	de	manera	discreta	a	través	de	la	nueva	escalera,	confundiéndose	con	quienes
se	hospedaban	en	las	alcobas	del	primer	piso.	Todos	podían	abandonar	el	edificio	por
la	 puerta,	 que	 apenas	 se	 había	 modificado	 para	 mantener	 la	 misma	 apariencia	 del
resto	de	las	viviendas	de	aquella	calleja	o,	si	lo	preferían,	hacerlo	a	través	del	figón.
Fuera,	el	viejo	cartel	seguía	anunciando	el	nombre	del	local,	aunque	debajo	y	sujeto
con	dos	nuevos	eslabones	de	hierro,	se	había	colgado	un	nuevo	panel	que	advertía	a
los	viandantes	que	La	Tabla	Negra	se	había	transformado	en	posada.

Seis	meses	después,	las	dos	prostitutas	contratadas	eran	seis,	y	ocupaban	todas	las
habitaciones	 del	 granero	 preparadas	 para	 su	 alojamiento.	 Tristán	 no	 se	 ofendía
cuando,	entre	bromas,	alguien	le	recordaba	que	se	había	convertido	en	dueño	de	un
burdel.	Poco	 le	 importaba	cómo	se	calificara	su	negocio	si	 la	caja	se	 llenaba,	y	eso
sucedía	 cada	 noche.	 Al	 cabo	 de	 un	 año,	 La	 Tabla	 Negra	 funcionaba	 a	 pleno
rendimiento	como	figón,	tafurería,	prostíbulo	y	fonda,	y	Tristán	había	reintegrado,	un
morabetino	sobre	otro,	el	oneroso	préstamo	de	Ishaq	ben	Zeraj.

Nicolás	 observó	 el	 rostro	 complaciente	 de	 Alodia,	 seguro	 de	 que	 si	 seguía
sirviendo	vino	y	limpiando	mesas	en	la	cantina	era	más	por	gusto	que	por	necesidad.
De	hecho,	con	frecuencia,	delegaba	el	trabajo	en	los	nuevos	empleados,	y	se	dedicaba
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a	responder	a	los	requiebros	que	los	parroquianos	le	lanzaban	y	a	provocarles	con	los
escotes	cada	vez	más	generosos	de	sus	nuevos	vestidos,	que	nada	tenían	que	envidiar
a	 los	 que	 lucían	 las	 esposas	 de	 los	 cortesanos.	 Le	 gustaba	 el	 vino	 y	 a	 nadie	 se	 le
escapaba	que,	 para	 compartirlo,	 siempre	 se	 arrimaba	 a	 aquellas	mesas	 a	 las	 que	 se
sentaban	 los	 clientes	 más	 jóvenes	 y	 apuestos,	 algo	 que	 ya	 no	 parecía	 molestar	 a
Tristán,	si	es	que	reparaba	en	ello	en	las	pocas	ocasiones	en	que	subía	al	figón	desde
la	bodega,	donde	pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo.	Unas	semanas	atrás,	sentados	los
cuatro	 amigos	 en	 la	 mesa	 que	 solían	 ocupar,	 Guillén,	 de	 frente	 a	 la	 puerta	 que
comunicaba	con	la	fonda,	había	llamado	su	atención	cuando	la	cantinera	regresaba	a
la	taberna	tras	una	prolongada	ausencia.	Entre	risas	ahogadas,	la	vieron	atusarse	con
disimulo	el	cabello	despeinado	y	las	arrugas	de	las	sayas,	antes	de	dirigirse	segura	y
con	dignidad	a	su	puesto	habitual	tras	el	mostrador,	saludando	a	los	parroquianos	a	su
paso	 y	 confiando	 quizá	 en	 que	 pudieran	 achacar	 al	 vino	 el	 color	 subido	 de	 sus
mejillas.

Ni	 siquiera	 el	 recuerdo	 de	 la	 escena	 le	 hizo	 sonreír,	 y	 solo	 la	 jarra	 que	 había
vaciado	empezaba	a	calmar	su	desasosiego.	Nicolás	apoyaba	el	mentón	sobre	el	puño
cerrado,	con	el	brazo	acodado	en	la	mesa	y,	cuando	de	manera	inevitable	el	recuerdo
de	María	regresó,	se	encontró	mordiendo	con	fuerza	el	nudillo	del	dedo	índice,	hasta
que	el	dolor	 lacerante	 le	hizo	desistir.	Permaneció	así	un	buen	 rato,	dejando	que	el
vino	obrara	su	efecto	benefactor.	Se	convenció	a	 sí	mismo	de	que	 las	 lágrimas	que
pugnaban	por	salir	de	sus	ojos,	cerrados	con	fuerza,	eran	fruto	del	dolor	lacerante	que
se	 había	 causado	 con	 los	 dientes,	 y	 no	 del	 sentimiento	 de	 impotencia	 que	 lo
consumía.	Trató	de	poner	orden	en	sus	pensamientos,	pero	su	mente	lo	llevaba	una	y
otra	vez	al	despacho	del	prior	y	a	la	expresión	de	su	semblante	al	asegurar	que	María
no	sería	jamás	para	él.

Ignoraba	 cuánto	 tiempo	 había	 permanecido	 allí,	 ajeno	 a	 lo	 que	 sucedía	 a	 su
alrededor,	pero	se	sentía	mareado	cuando	percibió	que	una	mano	se	posaba	sobre	la
suya.	Abrió	 los	 ojos	 sobresaltado	 y	 se	 encontró	 con	 el	 rostro	 de	Alodia	 a	 solo	 un
palmo	del	suyo,	sentada	en	el	taburete	más	cercano,	mirándole	con	conmiseración.

—No	me	gusta	ver	padecer	a	mis	amigos	—dijo,	con	un	tono	afectuoso	que	nunca
le	había	 escuchado—.	Ningún	hombre	debería	permitir	que	una	mujer	 sufra	por	 su
causa,	 pero	 ninguna	 mujer	 vale	 las	 lágrimas	 de	 un	 hombre.	 Se	 trata	 de	 esa
muchacha…	María,	¿no	es	cierto?	La	sobrina	del	prior.

Nicolás,	aún	turbado,	se	limitó	a	asentir.	Volvió	la	cabeza,	avergonzado,	y,	con	un
movimiento	rápido,	trató	de	secarse	los	ojos.

—Picas	alto,	 rufián.	Pero	he	de	admitir	que	es	preciosa	y	posee	un	algo	que	 la
hace	especial.	Si	yo	fuera	varón	seguramente	también	estaría	prendado	de	ella.	Pocas
muchachas	 en	 el	 reino	 desprenden	 el	 halo	 que	 ella	 deja	 a	 su	 paso.	 —Hablaba
despacio,	separando	las	frases	con	breves	silencios	y	sin	abandonar	la	sonrisa—.	¿Y
cuál	 es	 el	 problema?	 No	 será	 que	 ella	 no	 corresponde	 a	 uno	 de	 los	 mozos	 más
apuestos	de	Tudela…	Se	comenta	que	os	veíais	en	la	Tahona	del	Roncalés.
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Nicolás	la	miró	y	resopló,	con	una	risa	breve	y	amarga.
—Si	tú	lo	sabes	—dijo	sorprendido	y	con	voz	pastosa—,	lo	sabe	toda	la	ciudad…

Por	eso	ha	llegado	a	oídos	de	su	tío.
La	cantinera	alzó	las	cejas	y	asintió.
—Así	es.	Hay	comadres	muy	 largas	que	enseguida	atan	cabos,	y	están	ansiosas

por	encontrar	oídos	abiertos	a	sus	habladurías.	Siempre	dejan	caer	sus	chismes	donde
puedan	hacer	más	daño.	¡Comadrejas,	las	llamo	yo!	Aunque	también	hay	lenguaraces
que	se	visten	por	 los	pies.	—Alodia	bajó	 la	voz	y	se	acercó	a	él,	como	dispuesta	a
soltar	 su	 propia	 confidencia—.	 ¡Pues	 no	 van	 diciendo	por	 ahí	 que	 yo	 le	 pongo	 los
cuernos	a	mi	Tristán!

Si	 lo	 que	 Alodia	 pretendía	 era	 provocar	 la	 risa	 de	 Nicolás,	 pudo	 darse	 por
satisfecha.

—¡Serás	desvergonzada!	—soltó—.	Contigo	no	hacen	falta	rumores,	que	toda	la
parroquia	 ve	 de	 qué	manera	 premias	 a	 los	 mozos	 que	 te	 caen	 en	 gracia.	 ¿Y	 si	 se
entera	tu	marido?	Cualquier	día	te	va	a	moler	a	palos.

—¡Que	se	atreva	a	ponerme	la	mano	encima!	¡A	ver	si	se	va	a	creer	que	solo	él
puede	 retozar	allá	abajo	con	esas	pelanduscas!	No	soy	yo	de	 las	que	 se	conforman
con	un	aparejo	desvencijado…

Nicolás	 no	pudo	 reprimir	 una	 carcajada	 ahogada,	 pero	 la	 sonrisa	 se	 congeló	 en
sus	labios	cuando	sintió	la	mano	de	Alodia	subiéndole	por	la	pierna.

—Prefiero	los	utensilios	nuevos	y	poco	usados	—dijo	con	voz	sugerente,	aunque,
de	 improviso,	 cambió	 el	 tono,	 retiró	 la	mano	 y,	 dando	 por	 terminada	 la	 broma,	 se
levantó	del	asiento—.	Pero	no	quiero	que	pienses	que	me	aprovecho	de	la	necesidad
o	del	despecho.	Solo	te	daré	un	consejo:	si	la	quieres	y	ella	te	quiere,	lucha	por	ella.
Aunque	tengas	que	renunciar	a	todo	lo	demás	para	ser	felices.

Nicolás	se	quedó	en	el	sitio	viendo	cómo	se	alejaba.	Aún	pasmado	por	la	actitud
de	la	cantinera,	que	en	aquellos	pocos	meses	parecía	haberse	imbuido	hasta	la	médula
del	ambiente	que	se	respiraba	en	el	negocio,	solo	las	últimas	palabras	resonaban	en
sus	oídos.	Y	una	ventana	de	esperanza	pareció	abrirse	ante	él.

Descendió	 las	 escaleras	 que	 conducían	 a	 la	 bodega	 a	 aquella	 hora	 inusual,	 sin
saber	 lo	 que	 iba	 a	 encontrarse.	No	 quería	 pensar,	 pero	 había	 desechado	 la	 idea	 de
volver	 al	 claustro,	 ebrio	 como	 estaba.	 Tampoco	 podía	 regresar	 a	 casa	 sin	 que	 su
madre	se	alarmara	por	haberse	ausentado	del	tajo.	Una	partida	de	tablas	se	presentaba
como	la	mejor	opción	para	 terminar	 la	 jornada.	Antes	de	correr	 la	cortina	que	daba
acceso	 a	 la	 sala,	 el	 olor	 del	 humo	 de	 hachís	 lo	 inundaba	 ya	 todo.	 De	 hecho,	 una
neblina	 blanca	 difuminaba	 las	 figuras	 que	 se	 movían	 en	 la	 amplia	 sala	 de	 juego,
iluminada	por	varias	lámparas	circulares	de	hierro	que	colgaban	del	techo,	sujetas	por
largas	 cadenas.	 La	 luz	 del	 día	 solo	 se	 filtraba	 de	 forma	 débil	 a	 través	 de	 los
respiraderos	ubicados	en	lo	más	alto,	en	los	muros	que	cerraban	la	bodega	por	ambos
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extremos.	 Las	 lamparillas	 de	 aceite	 estaban	 también	 situadas	 en	 los	 salientes	 de	 la
pared	 y	 en	 soportes	 móviles	 de	 madera,	 cerca	 de	 las	 mesas.	 A	 pesar	 de	 todo,	 el
ambiente	 era	 lúgubre,	 pero	 quizá	 aquello	 también	 formaba	 parte	 del	 atractivo	 del
lugar.

Nicolás	descubrió	a	Tristán	inclinado	sobre	una	de	las	mesas	más	cercanas,	donde
dos	hombres	jugaban	una	partida,	concentrados	en	lo	que	sucedía	sobre	el	tablero	que
los	separaba.	El	dueño	del	negocio	lo	miró	con	extrañeza	al	verlo	apartar	la	cortina	a
aquella	hora,	le	dedicó	solo	un	gesto	de	saludo	y	volvió	a	interesarse	por	el	lance	del
juego	cuando	los	dados	rodaron	de	nuevo	sobre	la	gamuza.

El	 sonido	 que	 producían	 las	 tablas	 cuando	 el	 jugador	 las	 desplazaba	 sobre	 el
tablero	 despertó	 en	Nicolás	 un	 conocido	 cosquilleo	 que	 le	 impulsó	 a	 acercarse.	La
Tabla	Real	era	un	juego	adictivo	que	en	los	últimos	tiempos	gozaba	del	favor	de	los
habitantes	 de	 Tudela,	 y	 Tristán	 había	 apostado	 por	 él	 de	 forma	 decidida	 frente	 al
resto,	 pues	 reunía	 todo	 lo	 que	podía	 interesar	 al	 dueño	de	una	 tafurería.	El	 ajedrez
requería	de	un	 largo	aprendizaje,	que	podía	prolongarse	durante	años,	y	su	práctica
era	más	propia	de	nobles,	cortesanos	y	gentes	ociosas.	En	él,	el	seso	tenía	más	peso
que	 el	 azar,	 y	 aquello	 lo	 hacía	 inapropiado	 para	 un	 negocio	 en	 el	 que	 el	 albur
resultaba	 imprescindible	 para	 estimular	 las	 apuestas.	 Los	 dados	 eran	 la	 tercera
posibilidad.	En	ese	caso,	solo	el	azar	intervenía,	pero	la	agudeza	de	Tristán	para	los
negocios	pronto	le	había	llevado	a	intuir	que	era	aquel	un	juego	cuyo	control	podía
escapársele	de	 las	manos:	 cualquiera	podía	hacerse	 con	unos	dados	y	organizar	 las
timbas	 fuera	de	 su	 local	 así	que,	 aunque	muchos	eran	 los	que	 se	 lo	habían	pedido,
nunca	había	permitido	su	práctica	en	la	tafurería.

[8]	él,	 la	habilidad	del	 jugador	a	 la	hora	de	mover	 las	pequeñas	piezas	y	el	azar
que	proporcionaban	los	dados	corrían	parejos.	Su	aprendizaje	resultaba	sencillo;	 las
partidas	 eran	 breves	 y	 de	 ellas	 siempre	 surgía	 un	 ganador	 claro.	 Pero	 lo	 que	 el
avispado	Tristán	más	valoraba	era	que	no	cualquiera	podía	hacerse	con	un	tablero,	y
menos	con	un	buen	tablero.

Desde	el	principio	había	contado	con	la	ayuda	de	un	artesano	de	la	morería,	hábil
maestro	 en	 el	 arte	 musulmán	 de	 la	 taracea.	 La	 superficie	 de	 juego,	 de	 unos	 dos
palmos	 de	 largo,	 estaba	 enmarcada	 por	 un	 sólido	 bastidor	 de	madera.	Constaba	 de
cuatro	cuadras,	que	surgían	al	dividir	los	lados	más	largos	con	dos	señales	centradas
que	 no	 llegaban	 a	 confluir	 en	 el	 centro.	 Cada	 una	 de	 ellas	 estaba	 dividida	 en	 seis
casas,	 a	 modo	 de	 nidos	 semicirculares	 que	 albergaban	 durante	 el	 juego	 las	 tablas
redondas	 de	madera.	 El	 artesano	 encastraba	 las	 casas	 y	 las	 señales,	 realizadas	 con
madera	 clara	 de	 olivo,	 en	 el	 tablero	 hecho	 de	 nogal,	mucho	más	 oscuro.	 Una	 vez
encajadas	las	piezas,	en	una	labor	primorosa	y	admirable,	Hassan,	que	así	se	llamaba
el	 carpintero,	 encolaba	 y	 pulía	 toda	 la	 superficie,	 de	 forma	 que	 las	 tablas	 podían
deslizarse	sobre	el	tablero	sin	obstáculos.	Las	propias	tablas,	del	tamaño	de	un	sueldo
sanchete,	 estaban	 hechas	 con	 las	 mismas	 maderas,	 aunque	 el	 artesano	 conseguía
aclarar	 las	 piezas	 de	 olivo	 y	 teñir	 las	 de	 nogal	 con	 algún	método	 que	mantenía	 en
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secreto,	hasta	conseguir	las	tablas	blancas	y	negras	que	caracterizaban	el	juego.
Desde	el	primer	día	Nicolás	había	preferido	las	negras,	las	que	daban	nombre	al

local	y,	por	una	especie	de	superstición,	se	negaba	a	jugar	si	el	adversario	no	aceptaba
jugar	con	blancas.

Con	los	años,	el	trabajo	de	Hassan	había	llegado	a	rozar	la	perfección;	el	aspecto
del	 tablero	 se	 había	 hecho	 característico	 del	 local,	 al	 tiempo	 que	 se	 enriquecía	 la
decoración	 del	 armazón:	 todos	 los	 que	 alguna	 vez	 habían	 pisado	 la	 tafurería
identificaban	sus	tableros	sin	ningún	género	de	dudas.	No	obstante,	Tristán,	como	una
precaución	 añadida,	 decidió	 estampar	 en	 los	 cuatro	 ángulos	 un	 emblema	 distintivo
con	el	sello	del	establecimiento,	un	círculo	negro	con	las	iniciales	«t»	y	«n»	unidas	en
el	centro.

No	tardaron	otras	tafurerías	en	acudir	a	la	morería	en	busca	de	tableros	similares,
algo	 que	 Hassan,	 satisfecho	 con	 el	 generoso	 precio	 que	 recibía	 por	 ellos,	 puso	 en
conocimiento	de	Tristán.	Este,	en	un	primer	momento,	se	limitó	a	hacer	pedidos	de	la
misma	cantidad	por	un	precio	mayor,	seguro	de	que	el	beneficio	de	 la	exclusividad
superaba	con	creces	el	pago	de	los	tableros	que,	de	todas	maneras,	tenía	que	reponer.
Con	 frecuencia	 el	 vino	 se	 derramaba	 sobre	 ellos,	 o	 se	 golpeaban,	 cuando	 no	 eran
hechos	 astillas	 por	 algún	 jugador	 arruinado	 y	 enfurecido.	Más	 tarde,	Hassan	 había
aceptado	el	compromiso	de	fabricar	tableros	tan	solo	para	La	Tabla	Negra,	rubricando
para	ello	el	documento	redactado	por	un	escribano.

El	negocio	había	prosperado	de	manera	asombrosa,	y	llegó	un	momento	en	que	la
afluencia	 de	 jugadores	 empezó	 a	 resultar	 excesiva.	 Tristán	 encontró	 pronto	 la
solución,	 por	 el	 sencillo	 procedimiento	 de	 incrementar	 el	 precio	 del	 alquiler	 de	 las
mesas	en	los	días	y	las	horas	de	mayor	demanda.	Los	guardias	apostados	en	la	puerta
del	figón	solo	permitían	el	acceso	a	quienes	fueran	capaces	de	mostrar	una	bolsa	lo
bastante	repleta	para	permitirse	jugar	su	partida.	Tuvo	también	la	idea	de	reservar	la
bodega	 en	 determinados	 momentos	 para	 el	 uso	 de	 clientes	 que	 él	 calificaba	 de
especiales,	dispuestos	a	pagar	un	precio	mayor	a	cambio	de	poder	hacer	sus	elevadas
apuestas	en	un	ambiente	discreto	y	tranquilo.

Aquella	era	sin	duda	una	de	tales	ocasiones,	a	juzgar	por	el	aspecto	de	los	pocos
jugadores	que	ocupaban	las	mesas.	Quienes	en	aquel	momento	terminaban	la	partida,
ante	 la	mirada	atenta	de	Tristán,	vestían	 ropas	de	calidad	de	 llamativos	colores	que
muy	pocos	podían	permitirse,	y	las	torretas	de	monedas	de	oro	a	un	lado	del	tablero
habrían	servido	para	pagar	los	sueldos	del	taller	de	Beltrán	durante	semanas.	Uno	de
ellos,	 quien	movía	 las	 tablas	 negras,	 sudaba	 profusamente,	 pues	 su	 oponente	 había
conseguido	alcanzar	la	última	cuadra	con	todas	sus	piezas,	lo	que	le	permitiría	usar	ya
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el	resultado	de	cada	tirada	para	empezar	a	sacarlas	del	tablero.	Este	lanzaba	los	dados
apenas	 llegaba	 su	 turno,	 ávido	 por	 acelerar	 la	 victoria,	 al	 tiempo	que	 su	mirada	 se
desviaba	continuamente	al	montón	de	monedas	que	estaba	a	punto	de	embolsarse.	A
Nicolás	 le	 resultaba	 curioso	 comprobar	 cómo	 ningún	 jugador	 se	 daba	 jamás	 por
vencido	 hasta	 que	 su	 oponente	 sacaba	 la	 última	 tabla	 del	 tablero,	 aunque	 fuera
necesario	un	auténtico	milagro	para	dar	la	vuelta	al	resultado.	Eso	ocurrió	también	en
aquella	ocasión,	y	solo	cuando	las	quince	piezas	blancas	estuvieron	apiladas	sobre	la
gamuza,	 y	 en	 perfecto	 equilibrio,	 el	 perdedor	 aceptó	 su	 derrota.	 Para	 asombro	 de
todos,	el	jugador	no	mostró	la	habitual	reacción	airada,	sino	que,	con	serenidad,	sacó
una	segunda	bolsa	de	monedas	y	la	alzó	ante	el	rostro	de	su	oponente.	El	vencedor,
que	 recogía	 ya	 los	 morabetinos	 que	 eran	 suyos,	 se	 detuvo.	 Aceptar	 una	 primera
revancha	 se	consideraba	obligado	de	 forma	 tácita.	Con	el	 rabillo	del	ojo	comprobó
que	alrededor	 todos	estaban	pendientes	de	su	respuesta,	y	 la	expresión	de	completa
satisfacción	 de	 su	 semblante	 fue	 sustituida	 por	 una	mirada	 calculadora.	Mirando	 a
través	de	la	línea	horizontal	que	formaban	sus	párpados	entrecerrados,	asintió	con	la
cabeza	y	devolvió	parte	de	las	monedas	al	tapete.

Nicolás	 sabía	 que	 aquellos	 no	 eran	 oponentes	 para	 él.	 Su	 apuesta	 nunca	 había
pasado	de	un	sueldo	y,	cuando	lo	perdía,	no	acostumbraba	pedir	la	revancha.	Avanzó
entre	las	mesas,	pero	no	reconoció	a	ninguno	de	los	jugadores	habituales	con	quienes
solía	medirse.	La	del	fondo	se	encontraba	oculta	por	varios	paneles,	pero	tras	ella	se
escuchaba	 el	 sonido	 de	 los	 dados	 y	 las	 tablas.	 A	 veces,	 algunos	 clientes	 preferían
jugar	a	salvo	de	las	miradas	de	los	demás,	y	no	solía	gustarles	que	nadie	merodeara
cerca.	Estaba	a	punto	de	regresar	a	 la	mesa	donde	seguía	Tristán	para	presenciar	el
desquite	desde	el	inicio,	cuando	escuchó	una	voz	desairada	tras	la	mampara,	seguida
de	un	golpe,	un	puñetazo	quizá,	que	hizo	saltar	las	tablas	sobre	la	madera.

—¡Maldita	sea!	¡Que	Alá	te	confunda!
Se	 detuvo	 en	 seco.	 La	 voz	 le	 resultaba	 familiar	 en	 extremo,	 pero	 su	 cabeza,

nublada	por	el	vino,	no	conseguía	asociarla	a	un	rostro.	La	curiosidad	le	pudo,	y	se
acercó	más	a	la	mampara.	Tras	ella,	el	humo	de	las	pipas	ascendía	hacia	la	bóveda	y
en	 parte	 se	 perdía	 por	 el	 respiradero	 cercano.	 Las	 dos	 hojas	 del	 panel	 estaban
separadas	por	una	rendija	del	tamaño	de	un	puño	y	observó	que,	si	se	apoyaba	contra
la	pared	de	piedra	y	echaba	la	cabeza	hacia	atrás,	podía	lanzar	miradas	sin	ser	visto.

Lo	reconoció	en	cuanto	lo	vio.	Omar	le	daba	la	espalda,	pero	estaba	sentado	de
manera	oblicua,	y	aquello	le	permitía	vislumbrar	parte	de	su	perfil.	Con	un	vaso	en	la
mano,	parecía	indeciso,	hasta	que	lo	dejó	a	un	lado,	sacó	el	saquete	de	cuero	de	las
monedas	y	dejó	cuatro	de	ellas	 sobre	 la	gamuza.	Al	momento,	 su	oponente,	oculto
tras	la	mampara,	depositó	otras	tantas	con	una	mano	en	la	que	lucía	un	ostentoso	sello
de	oro.	Luego	vio	cómo	Omar	colocaba	sus	 tablas	blancas	en	la	posición	de	salida,
dos	 en	 cada	 una	 de	 las	 siete	 primeras	 casas,	 y	 una	 más	 en	 la	 siguiente,	 hasta
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completar	quince.	Antes	de	lanzar	los	dados,	tomó	la	pipa	que	esperaba	apoyada	en
su	soporte	y	aspiró	de	manera	prolongada.

Nicolás	 no	 se	 sorprendió	 al	 ver	 aquellas	 monedas	 de	 oro	 en	 manos	 de	 Omar.
Desde	 el	 año	 anterior	 su	 vida	 parecía	 haber	 cambiado	 de	 forma	 sustancial,	 aunque
nadie	parecía	conocer	 la	razón	de	aquella	mudanza.	De	la	noche	a	 la	mañana	había
abandonado	la	casa	de	su	abuelo	para	mudarse	a	una	finca	extramuros,	al	otro	 lado
del	río,	que	antaño	había	pertenecido	a	la	hacienda	real.	Se	trasladaba	a	la	ciudad	a
lomos	 de	 un	 hermoso	 caballo	 que	 muy	 pocos	 en	 la	 corte	 de	 Tudela	 podrían
permitirse,	ataviado	en	ocasiones	con	costosas	 túnicas	hechas	con	 telas	de	brocado,
las	mismas	que	poco	antes	habían	sido	la	admiración	de	damas	y	ricoshombres	en	los
puestos	 de	 los	 mejores	 pañeros	 del	 mercado.	 Pronto	 habían	 surgido	 las
murmuraciones,	sobre	todo	cuando,	tras	una	disputa	en	la	taberna	en	la	que	alguien	lo
acusó	de	fanfarrón,	no	dudó	en	regresar	al	 lugar	con	las	escrituras	de	propiedad.	El
sello	real	con	el	águila	negra	no	dejó	resquicio	para	la	duda,	aunque	ninguno	de	los
presentes	supiera	leer	el	pergamino.

En	 algunos	 corrillos	 se	 aseguraba	 que	 todo	 se	 debía	 a	 un	 afortunado	 lance	 de
juego	en	el	que	había	desplumado	a	uno	de	los	más	ricos	comerciantes	que	recalaban
en	Tudela,	precisamente	aquel	vendedor	de	brocados	traídos	directamente	del	tiraz	de
Córdoba.	 Otros	 afirmaban	 con	 total	 certidumbre	 que	 era	 fruto	 del	 chantaje	 a	 un
poderoso	 eclesiástico,	 cuyos	más	 íntimos	 secretos	 había	 conocido	 por	 un	 golpe	 de
fortuna.	En	los	últimos	meses,	sin	embargo,	se	había	dado	crédito	a	un	hortelano	que
aseguraba	 haber	 sorprendido	 a	 un	 joven	 de	 rasgos	 similares	 a	 los	 de	 Omar
desenterrando,	al	amanecer,	una	arqueta	en	un	solar	próximo	al	cementerio	musulmán
y	a	la	propia	casa	de	Ismail.	No	era	la	primera	vez	que	aparecían	tesorillos	ocultos	en
aquella	ciudad	que	ochenta	años	atrás	había	visto	expulsar	a	todos	sus	habitantes	de
credo	musulmán.	La	mayor	parte	se	había	trasladado	extramuros,	a	la	nueva	morería,
pero	 otros	 habían	 optado	 por	 viajar	 al	 sur.	 Ante	 el	 riesgo	 de	 que	 sus	 propiedades
fueran	 requisadas,	 quizá	 algunos	 habían	 optado	 por	 ocultarlas	 con	 la	 intención	 de
regresar	más	 tarde	 en	 su	 busca.	El	 comentario	 del	 hortelano,	 corriendo	 de	 boca	 en
boca,	había	dado	 lugar	 al	 rumor	que	ahora	muchos	daban	por	 cierto,	 según	el	 cual
aquella	 arqueta	 se	 hallaba	 repleta	 de	 dinares	 de	 oro	 que	 el	 gobernador	 moro	 de
entonces	se	había	negado	a	entregar	al	buen	rey	Alfonso	tras	la	toma	de	la	alcazaba.

Las	puertas	de	las	cantinas	y	las	tafurerías	—también	la	de	Tristán—	que	antaño
se	 habían	 cerrado	 para	 Omar,	 se	 le	 abrían	 de	 nuevo	 ante	 el	 tamaño	 de	 su	 bolsa.
Cuando,	ebrio,	pretendía	regresar	a	su	hacienda,	se	encontraba	cerradas	las	salidas	de
la	ciudad,	por	lo	que	comenzó	a	utilizar	los	camastros	de	la	fonda.	No	tardó	en	poner
el	fundo	en	manos	de	una	familia	de	aparceros	dispuestos	a	satisfacer	una	renta	anual
y	se	hizo	habitual	de	la	fonda	de	Tristán	donde,	ante	el	asombro	de	todos,	alquiló	la
alcoba	más	espaciosa.	Allí	terminaba	sus	noches,	dormía	durante	el	día	y	se	levantaba
con	 el	 sol	 en	 el	 cénit,	 para	 saciar	 el	 hambre	 con	 los	 guisos	 del	 figón	 sin	 que	 le
preocupara	lo	más	mínimo	que	la	carne	que	devoraba	con	fruición	fuera	de	carnero,
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de	ave,	de	cerdo	o	de	jabalí.
Nicolás	 tenía	 que	desplazar	 la	 cabeza	 a	 ambos	 lados	para	 vislumbrar	 el	 tablero

completo,	 pero	 la	 curiosidad	 le	 indujo	 a	 permanecer	 allí.	 Pensó	 que	 pasaría	 más
desapercibido	si	llevaba	un	vaso	en	la	mano,	e	hizo	una	señal	al	sirviente	que	atendía
en	la	bodega.	Mientras	el	mozo	regresaba,	comprobó	que	en	aquella	ocasión	jugaban
tan	solo	con	dos	dados	en	vez	de	los	tres	habituales,	una	variante	que	permitía	a	los
contendientes	asumir	mayores	riesgos.	La	partida	empezó	con	el	habitual	tanteo	de	la
táctica	 del	 oponente,	 pero,	 cuando	 el	mozo	 le	 puso	 la	 copa	de	vino	 en	 la	mano,	 la
actitud	de	ambos	había	quedado	clara:	las	tablas	negras	se	movían	en	aquella	ocasión
con	enorme	prudencia,	protegiéndose	unas	a	otras	y	sin	dejar	ninguna	al	descubierto.
Las	blancas,	en	cambio,	parecían	haber	optado	por	una	actitud	agresiva,	tratando	de
alcanzar	 la	 última	 cuadra	 en	 el	 menor	 tiempo	 posible,	 en	 busca	 de	 las	 piezas	 del
contrario.	Pronto,	varias	tablas	blancas	quedaron	solas	e	indefensas	en	las	casas	que
ocupaban	al	 inicio,	pero	a	Omar	aquello	parecía	importarle	poco	de	momento,	pues
las	negras	avanzaban	con	lentitud.	Pronto	llegó	al	terreno	del	oponente	y,	entonces	sí,
a	 una	 distancia	 prudencial,	 trató	 de	 establecer	 un	 muro	 defensivo	 con	 casas
inviolables,	 aquellas	 ocupadas	 por	 dos	 o	más	 peones.	El	 resultado	de	 los	 dados	 no
parecía	ayudar	al	hombre	del	anillo	que,	ante	la	imposibilidad	de	atravesar	sin	riesgo
la	barrera,	se	vio	obligado	a	exponer	en	solitario	una	de	las	piezas.	La	fortuna	quiso
que	uno	de	 los	dados	marcara	 el	 cuatro	que	Omar	necesitaba	para	 capturar	 aquella
tabla	y,	 satisfecho,	ocupó	el	 lugar	antes	de	 sacar	él	mismo	 la	pieza	negra	 fuera	del
tablero.	Su	oponente	tenía	que	poner	de	nuevo	en	juego	la	pieza	capturada	antes	de
mover	ninguna	otra,	 con	 lo	que	Omar	disfrutó	de	dos	 turnos	más	para	 reforzar	 sus
posiciones	avanzadas.	Un	inoportuno	cinco	doble	permitió,	sin	embargo,	que	la	mano
del	 sello	de	oro	hiciera	 saltar	 a	 cuatro	de	 sus	 tablas	por	 encima	de	 las	defensas	de
Omar.	Allí	 quedaron	 protegiéndose	 entre	 ellas,	 y	Nicolás	 comprendió	 que	 el	 zorro
había	conseguido	entrar	en	el	gallinero,	aunque	de	momento	tuviera	que	permanecer
agazapado	 esperando	 la	 oportunidad.	Omar	 cometió	 el	 error	 de	 capturar	 una	nueva
tabla	 negra	 que	 aún	 no	 se	 había	movido	 de	 su	 lugar	 y	 que,	 al	 regresar	 al	 tablero,
capturó	una	de	 las	que	él	había	conducido	ya	hasta	 la	última	cuadra.	Nicolás	 sabía
que	aquel	era	mal	negocio,	que	habría	sido	más	prudente	dejar	pasar	la	oportunidad,
pero	el	nieto	de	Ismail	parecía	haber	apostado	todo	a	que	en	aquella	ocasión	la	suerte
jugara	 a	 su	 favor.	 La	 partida	 continuó	 con	 las	 piezas	 de	 los	 dos	 colores
entrecruzándose	 en	 busca	 del	 campo	 del	 contrario,	 que	 todas	 las	 tablas	 tenían	 que
atravesar	sin	bajas	para	conseguir	la	victoria.	Un	nuevo	doble,	un	cuatro,	permitió	a
las	negras	capturar	dos	tablas	blancas	sin	perder	 la	protección.	Aquello	terminó	por
desequilibrar	 la	 partida,	 y	 el	 sudor	 empezó	 a	 perlar	 la	 frente	 de	 Omar,	 que	 bufó
cuando	sacó	un	dos	y	un	uno.

Nicolás	 dejó	 de	 apoyarse	 en	 la	 pared	 y	 se	 incorporó.	 Pensó	 que	 sería	 más
prudente	 retirarse	 antes	 de	 que	 terminara	 el	 envite,	 pues	 no	 tenía	 ningún	 deseo	 de
cruzar	 palabra	 con	 Omar,	 cuya	 repentina	 e	 inexplicable	 riqueza	 había	 sumado	 la
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arrogancia	 al	 carácter	 pendenciero	 que	 siempre	 había	 exhibido.	 Apuraba	 el	 último
sorbo	del	vaso	cuando	los	dados	cayeron	sobre	la	gamuza	para	marcar	un	doble	seis.
Supo	quién	había	tenido	la	suerte	de	cara	cuando,	sobre	la	risa	satisfecha	que	venía	de
detrás	del	panel,	escuchó	una	nueva	imprecación.

Entonces	sucedió	algo	que	no	esperaba.	Omar,	sin	esperar	al	final	de	la	partida,	se
levantó	de	forma	violenta	y	volcó	la	mesa	con	todo	lo	que	había	sobre	ella.	Dio	un
paso	atrás,	pero	el	vino	y	el	hachís	hicieron	que	perdiera	el	equilibrio,	trastabilló	un
instante	e	intentó	agarrarse	al	borde	de	la	mesa;	sus	dedos,	sin	embargo,	resbalaron	en
el	 borde	mojado.	Cayó	 hacia	 atrás,	 empujó	 el	 panel	 de	madera	 y	 se	 desplomó	 con
todo	su	peso	encima	de	él,	hasta	que	 la	mesa	cercana	detuvo	 la	caída.	Los	 listones
que	 lo	 enmarcaban	 se	 quebraron	 como	 palillos	 y,	 por	 un	 momento,	 Omar	 quedó
tumbado	en	una	posición	grotesca.	De	inmediato,	en	un	movimiento	reflejo,	miró	en
derredor	 para	 comprobar	 quiénes	 eran	 testigos	 de	 aquella	 ridícula	 situación,	 y	 el
primer	rostro	que	encontró	frente	a	él	fue	el	de	Nicolás.	A	pesar	del	color	oscuro	de	la
piel,	 su	 rostro	 se	 notaba	 congestionado,	 y	 rechazó	 con	 rabia	 la	 mano	 que	 este	 le
tendió.	También	Tristán	había	acudido	en	cuatro	zancadas,	y	fue	él	quien	lo	alzó	por
las	axilas.

El	 rival	 de	 Omar	 se	 había	 levantado	 de	 su	 silla	 y,	 con	 una	 expresión	 entre	 la
satisfacción	por	las	ganancias	obtenidas	y	el	desprecio	por	la	actitud	de	su	oponente,
se	 ocupaba	de	 recoger	 las	monedas	que	quedaban	 a	 su	 alcance	para	meterlas	 en	 la
bolsa.	 Su	 rostro	 le	 resultó	 a	 Nicolás	 desconocido	 por	 completo	 y,	 a	 juzgar	 por	 su
atuendo	y	por	el	hecho	de	que	no	le	había	oído	pronunciar	una	palabra,	supuso	que	se
trataba	de	un	noble	franco,	gascón	o	aquitano	tal	vez.

Ninguno	de	los	tres	supo	prever	la	reacción	de	Omar	ante	aquella	humillación.	La
falta	 de	 seso,	 el	 alcohol	 y	 el	 hachís	 le	 hicieron	 sin	 duda	 interpretar	 el	 gesto	 del
extranjero	como	una	burla.	Nicolás	creyó	que	se	tentaba	la	lujosa	túnica	en	busca	de
magulladuras,	y	solo	fue	consciente	de	su	error	cuando	vio	brillar	en	su	mano	derecha
el	 filo	de	una	daga.	Todo	 sucedió	 rápido.	Omar	alzó	el	brazo	 sobre	 su	cabeza	y	 se
lanzó	hacia	delante,	dispuesto	a	descargar	su	ira	descontrolada	sobre	el	pecho	de	su
oponente.	 En	 el	 tiempo	 que	 dura	 un	 relámpago,	 Nicolás	 pensó	 en	 sujetarlo	 por	 el
brazo	izquierdo,	pero	supo	que	aquello	solo	haría	que	la	daga	se	volviera	contra	él,
así	que	alzó	 la	pierna	y	 la	 lanzó	contra	su	costado.	El	cuerpo	de	Omar	se	proyectó
contra	la	pared	opuesta	y	su	cabeza	se	golpeó	contra	los	sillares.	Se	deslizó	hacia	el
suelo,	y	quedó	tumbado	sobre	él	mientras	un	reguero	de	sangre	manaba	de	una	brecha
de	su	frente.

Tristán,	 perplejo,	 lanzó	 a	 Nicolás	 una	 mirada	 de	 agradecimiento	 y	 alivio.	 Se
acercó	 al	 cuerpo	 inconsciente	 y	 se	 hizo	 con	 la	 daga.	 Después,	 a	 voces,	 ordenó	 al
sirviente	que	subiera	en	busca	de	los	dos	matasietes	para	que	se	hicieran	cargo	de	él.

El	 extranjero	 estaba	 lívido.	El	 filo	de	 la	daga	 le	había	 rozado	 el	 pecho	y,	 en	 la
caída,	había	llegado	a	desgarrar	la	manga	izquierda	de	su	jubón.

—¿Cómo	puedo	agradeceros…?	—dijo	cuando	consiguió	sobreponerse.
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Como	Nicolás	había	 supuesto	hablaba	en	 la	 lengua	de	 los	 francos,	que	conocía
bien	gracias	al	origen	de	su	familia.

—No	tenéis	que	agradecerme	nada.	Lo	habría	hecho	por	cualquiera	—respondió.
Le	ocultó	la	satisfacción	que	sentía	al	haber	tenido	oportunidad	de	clavar	la	bota	en	el
costado	 de	 aquel	 rufián	 que	 yacía	 a	 sus	 pies.	 De	 hecho,	 hacía	 mucho	 que	 se
reprochaba	 a	 sí	mismo	no	haberse	 enfrentado	 a	 él	 antes,	 para	 terminar	 con	 el	 trato
vejatorio	al	que	había	sometido	a	Ismail	durante	años.

—Sin	 embargo,	 me	 has	 salvado	 la	 vida.	 —El	 franco	 pareció	 estremecerse
mientras	 se	 llevaba	 la	mano	 al	 pecho,	 justo	 al	 lugar	 que	 había	 rozado	 el	 puñal—.
¿Cuál	es	vuestro	nombre?

—Eso	 no	 importa.	 Os	 repito	 que	 cualquiera	 en	 mi	 situación	 habría	 hecho	 lo
mismo	 —respondió	 al	 tiempo	 que	 se	 volvía.	 Trató	 de	 hacerse	 paso	 entre	 los
parroquianos	que	se	habían	apelotonado	en	aquel	extremo	de	la	bodega.

—Su	nombre	es	Nicolás	—repuso	Tristán	por	él,	al	tiempo	que	lo	sujetaba	por	el
brazo	y	componía	un	gesto	de	reproche.

—Nicolás,	 de	 Tudela.	 No	 lo	 olvidaré.	 —Apartó	 los	 restos	 de	 la	 mampara,	 se
agachó	 sin	 reparos	 y	 recogió	 del	 suelo	 las	 monedas	 que	 aparecían	 a	 la	 vista—.
Permitidme	que	os	entregue	las	ganancias	de	esta	tarde.	La	verdadera	fortuna	ha	sido
que	estuvierais	cerca.

Nicolás	 observó	 al	 desconocido	 con	 mirada	 escrutadora,	 mientras	 acumulaba
monedas	sobre	la	mesa	que	había	detenido	la	caída	de	Omar.	Contaría	poco	más	de
cuarenta	años	y,	aunque	su	rostro	no	era	agraciado,	la	altura,	el	porte	y	la	vestimenta
hacían	 de	 él	 un	 hombre	 de	 apariencia	 llamativa.	 Sin	 esperar	 respuesta,	 contó	 ocho
monedas	y	se	guardó	el	resto	entre	los	pliegues	de	la	ropa.

—Mi	nombre	es	Philippe	de	Troyes	—añadió—,	aunque	 resido	en	 la	ciudad	de
París.

—¡Troyes!	—exclamó	 entonces	Nicolás	 sin	 hacer	 caso	 de	 las	monedas—.	 ¡Mi
padre	nació	en	Auxerre!	¡Mi	madre	en	una	aldea	cercana	a	la	abadía	de	Saint	Denis!
Algunos	aún	me	llaman	Nicolás	el	Francés,	o	el	Hijo	del	Francés.

Los	dos	fornidos	empleados	de	Tristán	se	abrieron	paso	en	el	preciso	momento	en
que	Omar	comenzaba	a	volver	 en	 sí	y	 apoyaba	 las	manos	en	el	 suelo	para	alzar	 la
cabeza	 ensangrentada.	 Con	 pocas	 contemplaciones	 lo	 sujetaron	 por	 las	 axilas	 y	 lo
arrastraron	por	el	enlosado	en	dirección	a	las	escaleras.

—Será	mejor	que	entréis	en	el	reservado	mientras	recogemos	todo	esto	—propuso
Tristán,	mirando	resignado	el	destrozo—.	Parece	que	tenéis	mucho	de	lo	que	hablar.

—¿Quién	 sois	 y	 qué	 os	 ha	 traído	 hasta	 aquí?	—preguntó	Nicolás,	 ansioso	 por
conocer	 detalles	 acerca	 de	 aquel	 hombre	 procedente	 de	Troyes,	 a	menos	 de	 veinte
leguas	de	la	ciudad	natal	de	sus	ancestros.

Se	encontraban	sentados	en	un	cómodo	diván	situado	a	la	entrada	del	reservado,
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como	Tristán	lo	llamaba.	En	realidad,	no	era	sino	la	sala	de	estar	del	burdel	en	que
había	 convertido	 aquella	 parte	 del	 subterráneo.	 A	 aquella	 hora	 se	 encontraba	 aún
desierta,	 aunque	 las	 lámparas	 se	 habían	 encendido	 ya,	 a	 la	 espera	 de	 los	 primeros
clientes	 de	 la	 tarde,	 que	 no	 tardarían	 en	 llegar,	 una	 vez	 que	 cayera	 la	 noche	 por
completo	y	la	tafurería	empezara	a	animarse.	Si	las	muchachas	no	habían	acudido	a
atenderlos,	solícitas,	era	sin	duda	por	orden	de	Tristán.

—Es	igual	quién	fuera	en	el	pasado,	porque	soy	otro	hombre	—respondió	el	de
Troyes—.	Te	diré	 tan	solo	que	en	mi	 juventud	llevé	una	vida	 turbia,	con	la	que	me
enriquecí	hasta	el	extremo	de	que	ni	yo	mismo	conocía	el	monto	de	mi	fortuna.	Pero
un	desgraciado	episodio	que	tuvo	lugar	hace	tan	solo	dos	años	me	hizo	abrir	los	ojos
y	 varió	 el	 rumbo	 de	 mi	 existencia.	 Para	 expiar	 mi	 culpa,	 hice	 el	 propósito	 de
peregrinar	a	Compostela,	y	de	allí	regreso.

—¡Venís	de	Compostela!	Pero	si	estáis	de	vuelta	hacia	París…	habéis	desviado
vuestro	camino.

—Así	 es.	 Atravesé	 vuestro	 reino	 por	 Roncesvalles	 y	 Pamplona,	 hasta	 alcanzar
Puente	 la	 Reina	 y	 Estella.	 Era	mi	 propósito	 conocer	 esta	 ciudad	 donde,	 según	me
dijeron,	el	rey	ha	establecido	la	corte	y	se	levanta	otra	hermosa	catedral,	cuyas	obras
ya	he	tenido	ocasión	de	visitar.

—El	maestro	escultor	para	quien	trabajo	fue,	en	su	juventud,	aprendiz	y	discípulo
del	maestro	Mateo.

—Lo	sé	bien,	su	nombre	es	Beltrán.	Contemplar	el	trabajo	que	ha	realizado	desde
que	partió	de	Compostela	 es	uno	de	 los	motivos	que	me	 trae	 aquí.	Antes	de	poner
rumbo	a	París,	tengo	también	la	intención	de	recalar	en	Zaragoza	en	la	próxima	etapa
de	mi	viaje	para	conocer	las	obras	de	la	nueva	seo.	Y	ese	hermoso	palacio	árabe	del
que	todo	el	mundo	habla.

Nicolás	bebió	un	sorbo	más	de	vino	y	sonrió	al	ver	ante	él	los	tapices	y	grabados
que	Tristán	no	había	 tenido	 reparo	 en	 colgar	 de	 las	 paredes,	 en	 los	que	hombres	y
mujeres	desnudos	se	mezclaban	en	actitudes	lascivas.	Contemplar	aquellas	imágenes,
ebrios	de	vino	y	hachís,	era	una	tentación	difícil	de	soportar	para	los	clientes,	sobre
todo	cuando	alrededor	deambulaban	varias	muchachas	con	las	que	poder	calmar	los
apetitos	que	despertaban.	Señaló	con	el	mentón	uno	de	ellos.

—¿Es	 este	 el	 lugar	más	 adecuado	 para	 un	 hombre	 que	 viaja	 hasta	Compostela
para	expiar	sus	pecados?	Es	lo	que	parece:	un	burdel.

—Todo	lo	contrario,	muchacho	—respondió	con	aplomo—.	Tras	la	muerte	de	mi
esposa,	antes	de	abandonar	París,	hice	voto	solemne	de	castidad	para	toda	la	duración
del	viaje.	Esta,	quizá,	sea	una	tentación	que	el	maligno	dispone	ante	mí.	La	usaré	para
probar	la	solidez	de	mi	promesa.

—Al	 vicio	 del	 juego	 no	 parecéis	 haberos	 resistido.	 —Nicolás	 sonrió	 con
complicidad.

—No	entraba	dentro	de	mis	votos,	y	consigue	apartar	de	mis	pensamientos	otra
clase	de	 tentaciones.	En	cualquier	 caso,	 solo	disfruto	desplumando	a	patanes	 como
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ese	—señaló	con	la	cabeza	al	otro	lado	de	la	cortina—.	No	es	la	avaricia	lo	que	me
mueve,	 me	 sobra	 con	 lo	 que	 poseo.	 De	 hecho,	 los	 beneficios	 que	 obtengo,	 y
reconozco	que	no	son	pocos,	acaban	engrosando	los	fondos	destinados	a	construir	las
muchas	catedrales	y	monasterios	que	se	 levantan	ya	y	 los	que	se	van	a	 levantar	en
todos	los	reinos	que	he	atravesado	en	mi	camino.

—Una	loable	tarea	—rio.
—¿Y	tú?	¿Tienes	esposa?	¿Hijos,	acaso?
Nicolás	 negó	 con	 la	 cabeza	 con	 el	 semblante	 ensombrecido.	 Los	 sucesos	 de	 la

tafurería	le	habían	hecho	olvidar	la	pena	que	lo	había	llevado	hasta	allí	aquella	tarde.
—Adivino	un	alma	turbada	en	asuntos	de	amoríos…	No	es	necesario	que	hables

de	 ello	 si	 te	 incomoda,	 pero	 háblame	 de	 tus	 padres,	 borgoñones	 como	 yo,	 según
dices.

Nicolás	 captó	 el	 cambio	 en	 la	 forma	 en	 que	 se	 dirigía	 a	 él	 tras	 aquel	 rato	 de
conversación.	Entre	sorbo	y	sorbo,	relató	la	peripecia	de	sus	padres	hasta	la	llegada	a
Tudela,	hasta	el	momento	de	su	propio	nacimiento.

—Así	 pues,	 Marcel	 y	 Sophie,	 tus	 padres	 adoptivos,	 proceden	 también	 del
condado	de	Borgoña.

—De	una	villa	cercana	a	Dijon	—explicó—.	Sus	destinos	se	unieron	durante	el
viaje	hacia	el	sur,	y	la	muerte	de	mi	padre	años	después	nos	hizo	inseparables.	Marcel
es	mi	segundo	padre,	Sophie	es	otra	madre	para	mí,	y	sus	hijos	son	mis	hermanos.

—Es	 una	 bonita	 historia	 —aseguró	 Philippe	 algo	 achispado—.	 Me	 gustaría
conocer	a	tu	familia.

—¿Acaso	piensas	que	voy	a	permitir	que	abandones	Tudela	sin	hacerlo?	Nuestras
casas	son	humildes,	 las	viviendas	de	dos	familias	de	canteros,	pero	no	 te	 faltará	un
lecho	y	un	plato	de	comida	mientras	permanezcas	aquí.

—No	será	necesario,	desde	mi	llegada	me	alojo	en	esta	fonda.
Nicolás	asintió,	pensativo	ante	la	cortés	negativa.
—Lo	entiendo…	Mañana	es	sábado.	Puedes	acompañarnos	a	la	hora	del	almuerzo

—propuso—.	¡Espera	a	que	Marcel	se	entere	de	esto!	¡Un	peregrino	de	Borgoña	de
paso	en	la	ciudad,	y	solo	el	azar	ha	permitido	que	nuestros	caminos	se	cruzaran!	Por
fuerza	esto	ha	de	significar	algo.

—Me	salvas	la	vida,	insistes	en	rechazar	mis	monedas	y	me	abres	la	puerta	de	tu
casa.	El	trato	no	es	equilibrado	—rio.

—Habladme	 a	 cambio	 de	Borgoña,	 de	 Troyes…	 ¿Es	 cierto	 que	 en	 los	 últimos
años	se	 levantan	catedrales	que	dejan	pequeña	 la	abadía	de	Saint	Denis?	¿Cómo	es
París?

—Te	sorprendería,	ciertamente	—sonrió	ante	el	atropello	de	preguntas	del	joven
—.	Es	en	París	donde	he	comenzado	mi	nueva	vida.

—Sé	que	también	en	París	se	construye	una	nueva	catedral…
—Las	 obras	 están	muy	 avanzadas,	 cuando	 concluyan	 será	magnífica,	 distinta	 a

cualquier	otra	obra	humana	 levantada	hasta	ahora.	 ¡Todo	el	mundo	debería	 tener	 la
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oportunidad	de	ver	algo	así!	Pero	no	solo	es	París…	Las	ciudades	de	la	Île-de-France
y	 los	 condados	 vecinos	 compiten	 por	 levantar	 el	 templo	 más	 grandioso,	 el	 más
luminoso,	aquel	de	columnas	y	bóvedas	más	elevadas,	de	manera	que	quien	penetre
en	su	interior	perciba	que	aquello	que	le	muestran	sus	sentidos	no	puede	ser	obra	sino
de	Dios.	Algunas	han	 concluido	 las	 obras;	 otras	 como	Reims,	Chartres	 o	Beauvais
han	empezado	a	construir,	y	otras	más,	como	Amiens,	y	las	mismas	Auxerre	y	Troyes
buscan	 los	 recursos	 y	 los	 maestros	 que	 les	 permitan	 iniciar	 las	 suyas.	 Obispos,
abades,	 condes	y	maestros	 de	obras	 viajan	de	una	 ciudad	 a	 otra,	 copian	modelos	 e
ideas	y	tratan	de	reproducirlos	a	mayor	escala.	Es	una	carrera	para	alcanzar	el	cielo,	y
te	aseguro	que	contemplar	la	luz	del	sol	del	ocaso	atravesando	las	enormes	vidrieras
policromadas	que	sustituyen	a	los	lúgubres	muros	de	antaño	hace	pensar	que	algunos
constructores	lo	han	conseguido.

—¿Más	altas	que	las	bóvedas	que	tendrá	nuestra	colegiata?
Philippe	de	Troyes	rio.
—La	bóveda	de	cañón	proyectada	para	vuestro	templo	será	demasiado	pesada	e

impedirá	horadar	 los	muros	con	vidrieras.	Será	un	edificio	grandioso,	pero	sólido	y
achaparrado	a	causa	de	los	contrafuertes	y	el	grosor	de	los	muros,	oscuro	y	sobrio.	Se
trata	de	un	cambio	mucho	más	trascendental,	que	solo	es	posible	por	la	genialidad	de
algunos	 maestros	 que	 han	 empezado	 a	 idear	 bóvedas	 que	 llaman	 de	 crucería.	 Sus
arcos	 resultan	 apuntados,	 con	 aspecto	 de	 ojiva	 —reprodujo	 la	 forma	 con	 las	 dos
manos	para	ilustrar	la	idea—	y	se	sustentan	en	hermosas	nervaduras	que	trasladan	el
peso	 de	 la	 cubierta	 hacia	 los	 laterales	 de	 las	 naves	mediante	 el	 uso	 de	 arbotantes,
contrafuertes	 y	 esbeltos	 pináculos.	 ¡Han	 conseguido	 que	 no	 sean	 los	 muros	 los
encargados	 de	 soportar	 el	 peso	 de	 la	 estructura!	 Solo	 los	 pilares	 y	 sus	 refuerzos
exteriores	lo	hacen.

—Pero	los	templos	deben	cerrarse	con	muros	de	sillería.
—¡Los	 muros	 de	 las	 nuevas	 catedrales	 pueden	 ser	 sustituidos	 por	 enormes

ventanales	 cerrados	 con	 vidrieras	 polícromas!	De	 esa	 forma	 puede	 aprovecharse	 el
bien	más	preciado	en	las	tierras	del	norte,	¡la	luz!	Deberías	entrar	una	sola	vez	en	la
abadía	de	Saint	Denis,	o	en	Notre	Dame	de	París.	El	sol,	en	los	días	luminosos,	entra
a	 raudales	 a	 través	 de	 las	 vidrieras	 y	 da	 vida	 a	 la	 piedra.	 ¡En	 cada	 uno	 de	 los
momentos	del	día	son	catedrales	distintas!

Philippe	 hablaba	 con	 entusiasmo	y	Nicolás	 cerraba	 los	 ojos	 tratando	 de	 recrear
sus	descripciones	en	la	mente.	Las	preguntas	se	sucedían,	y	si	uno	se	mostraba	ávido
por	 conocer	 detalles	 de	 aquellas	 construcciones	 de	 las	 que	 ya	 sus	 padres	 le	 habían
hablado	con	entusiasmo,	el	otro	 se	extendía	en	 las	 respuestas	como	si	 la	velada	no
fuera	 a	 tener	 fin.	 El	 apetito	 de	 ambos	 no	 interrumpió	 la	 charla,	 pues	 siguieron
hablando	 mientras	 compartían	 una	 copiosa	 cena	 en	 el	 figón,	 y	 la	 conversación	 se
prolongó	hasta	que	el	sueño	y	el	cansancio	pudieron	con	ellos.

Se	 despidieron	 con	 la	 promesa	 de	 encontrarse	 a	 la	 mañana	 siguiente	 en	 aquel
mismo	lugar,	y	Nicolás	regresó	a	casa.	Se	alegró	de	encontrar	a	su	madre	despierta	y
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de	inmediato	la	puso	al	corriente	del	encuentro	con	el	forastero.	Si	Marie	apreció	algo
extraño	 en	 la	 manera	 de	 conducirse	 de	 su	 hijo	 se	 lo	 guardó	 para	 sí,	 y	 tampoco
desaprobó	que	no	hiciera	ningún	aprecio	a	la	cena	que	le	esperaba	templada	cerca	de
las	brasas.	En	cambio,	se	mostró	entusiasmada	con	la	posibilidad	de	poder	conversar
con	un	compatriota,	algo	que	solo	había	tenido	ocasión	de	hacer	muchos	años	atrás,
en	vida	de	Pierre.

Aquella	 noche	 Nicolás	 apenas	 pudo	 conciliar	 el	 sueño.	 En	 la	 oscuridad	 de	 la
alcoba,	el	recuerdo	de	María	se	mezclaba	con	la	imagen	odiosa	de	Guillermo	Durán,
el	 hombre	 que,	 ya	 de	 forma	 definitiva,	 se	 había	 situado	 entre	 ambos	 con	 el	 único
objeto	de	 separarlos	para	 siempre.	No	 fue	 casual	que	 en	 aquel	momento	 se	 abriera
paso	en	su	mente	el	recuerdo	de	aquellas	cuñas	de	madera	que	se	usaban	en	la	cantera
para	 fragmentar	 los	 bloques	 de	 piedra,	 introduciéndolas	 en	 las	 grietas	 a	 golpe	 de
mazo	antes	de	empaparlas	con	agua.	Desde	niño	siempre	le	había	fascinado	observar
cómo,	 al	 hincharse,	 la	 presión	 ejercida	 desde	 el	 interior	 era	 capaz	 de	 vencer	 la
resistencia	de	un	material	 tan	 tenaz	como	aquel.	El	proceso	 se	aceleraba	cuando	 la
técnica	se	ponía	en	práctica	a	la	intemperie	durante	las	noches	más	frías	del	invierno.
El	agua	colmaba	las	hendiduras	y,	al	congelarse,	hacía	que	los	grandes	fragmentos	de
roca	 se	 resquebrajaran	 como	huevos	de	 ave	y	 rodaran	 sobre	 el	 suelo	de	 la	 cantera,
donde	 los	 primeros	 operarios	 las	 encontraban	 al	 amanecer,	 divididas	 en	 tantos
bloques	como	grietas	se	hubieran	podido	aprovechar.	Así	se	sentía	Nicolás	desde	la
entrevista	con	el	prior,	cuando	aquel	hombre	de	corazón	de	hielo	se	había	instalado
en	 la	grieta	que	 lo	 separaba	de	María	 con	 la	 intención	de	 romper	 los	 lazos	que	 los
unían.

El	pensamiento	lo	llevó	de	regresó	al	figón,	a	los	consejos	de	Alodia	y,	de	forma
inevitable,	 al	 encuentro	 con	 el	 forastero	 cuya	 conversación	 había	 sido	 capaz	 de
apartar	por	un	momento	de	su	mente	el	recuerdo	de	María.	Y	también	al	lamentable
episodio	protagonizado	por	Omar	que,	a	su	vez,	 le	 llevó	a	recordar	a	Ismail.	Desde
que	la	vida	de	su	nieto	experimentara	tan	drástico	cambio,	la	relación	de	Nicolás	con
el	anciano	se	había	enfriado	un	tanto,	a	pesar	de	que	se	había	quedado	solo	y	habría
sido	 de	 esperar	 que	 apreciara	 más	 su	 compañía.	 Era	 cierto	 que	 también	 él	 había
espaciado	las	visitas,	enfrascado	en	su	nueva	ocupación	en	el	taller	de	Beltrán,	pero
en	 las	 contadas	 entrevistas	 que	 habían	mantenido,	 Ismail	 se	mostraba	más	 retraído
que	 antaño	 y	 evitaba	 por	 todos	 los	 medios	 que	 la	 conversación	 se	 desviara	 hacia
Omar.	Nunca	había	recibido	explicación	de	las	razones	que	lo	habían	conducido	a	tan
radical	mudanza	en	su	vida	y,	ante	cualquier	intento	de	abordar	el	asunto,	respondía
solo	con	evasivas.	Tras	la	entrevista	con	el	prior	en	la	que,	de	nuevo,	el	viejo	escultor
había	salido	a	relucir,	la	sombra	de	una	duda	empezaba	a	anidar	en	su	interior.	Tenía
el	 presentimiento	 de	 que	 Ismail	 y	 Guillermo	 Durán	 estaban	 de	 alguna	 forma
relacionados,	 compartían	 un	mismo	 secreto…	O	quizá	 se	 lo	 ocultaban.	Durante	 un
buen	rato	trató	de	hacer	memoria	acerca	de	las	conversaciones	que	había	mantenido
con	 el	 prior,	 de	 rescatar	 cualquier	 detalle,	 y	 al	 fin	 una	 conclusión	 se	 fue	 abriendo
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paso.	Aquel	hombre,	el	eclesiástico	más	poderoso	de	Tudela,	no	tenía	ningún	interés
en	él	si	no	era	por	su	relación	con	Ismail.	El	encuentro	aparentemente	fortuito	en	el
scriptorium,	la	entrevista	en	sus	dependencias	privadas…	Solo	buscaban	obtener	una
información	 de	 la	 que	 carecía.	 De	 ahí	 su	 irritación,	 de	 ahí	 su	 tajante	 negativa	 a
considerar	 su	 relación	 con	 María.	 Quizá	 si	 tuviera	 algo	 que	 ofrecerle,	 si	 pudiera
proporcionarle	 lo	que	buscaba…	Su	espíritu	agitado	pareció	recuperar	 la	calma	una
vez	tomada	la	decisión	de	acudir	a	primera	hora	de	la	mañana	en	busca	de	Ismail.

El	 día	 había	 comenzado	 temprano	 para	 él	 y	 la	 escarcha	 aún	 cubría	 las	 calles
durante	el	trayecto	hasta	la	morería.	La	tenue	columna	de	humo	que	se	alzaba	sobre
el	 tejado	 hizo	 que	 llamara	 a	 la	 puerta	 con	 decisión,	 seguro	 de	 que	 Ismail	 se
encontraba	 despierto.	 Vio	 alegría	 en	 sus	 ojos	 cuando	 abrió	 la	 puerta	 y,	 haciendo
aspavientos	 por	 el	 frío	 de	 la	 calle,	 lo	 hizo	 entrar	 antes	 siquiera	 de	 saludarse.	 Lo
condujo	hasta	la	estancia	donde	cocinaba,	en	la	que	ardía	un	pequeño	fuego	y,	en	las
brasas,	apartado	de	las	llamas,	se	calentaba	un	puchero	encima	de	unas	trébedes.

—Añadiré	un	poco	más,	unas	sopas	de	leche	te	harán	entrar	en	calor	—ofreció	el
anciano	sin	preguntar,	y	Nicolás	no	las	rechazó.

Lo	observó	mientras	entraba	del	 sereno	 la	 leche	de	cabra.	Era	cierto	que	en	 los
últimos	 meses	 había	 espaciado	 las	 visitas,	 pero	 se	 diría	 que	 en	 cada	 ocasión
aparentaba	 ser	 un	 año	más	 viejo	 que	 en	 la	 anterior.	 La	 barba	 y	 el	 cabello	 eran	 ya
blancos	 por	 completo,	 sin	 rastro	 de	 pelos	 de	 otro	 color;	 los	 ojos	 parecían	 haberse
fruncido	al	tiempo	que	se	hundían	en	las	cuencas,	y	las	arrugas	que	antes	surcaban	su
rostro	se	habían	convertido	en	profundos	pliegues	de	su	piel	cetrina.

Hablaron	de	asuntos	 intrascendentes	mientras	 la	 leche	se	calentaba	despacio.	El
anciano	 fue	 llenando	 un	 platillo	 con	 pequeños	 trozos	 de	 pan	 que	 rebanaba	 de	 una
hogaza	endurecida	y	los	añadió	al	puchero.	Después	se	acercó	a	la	alacena,	cogió	el
tarro	de	miel	y	con	la	ayuda	de	un	hisopo	fue	dejando	caer	un	hilillo	de	aquel	néctar
formando	caprichosas	filigranas.

Con	la	escudilla	caliente	entre	los	dedos,	tomaron	las	sopas	a	sorbos,	disfrutando
de	su	sabor	delicioso	y	del	calor	en	las	manos.	Cuando	Ismail	apartó	por	fin	el	tazón,
se	limpió	la	boca	con	la	manga	y	alzó	los	ojos	hacia	Nicolás,	sentado	frente	a	él.

—¿Qué	 has	 venido	 a	 buscar?	 Hay	 algo,	 una	 pregunta,	 que	 te	 quema	 en	 la
garganta,	y	que	no	te	decides	a	formular.

Nicolás	también	apartó	su	escudilla,	y	se	secó	los	labios	con	el	dorso	de	la	mano.
—Así	 es	—admitió,	 sin	mostrar	 sorpresa	 por	 la	 sagacidad	 del	 anciano—.	Hay

algo	que	me	inquieta,	y	que	tiene	que	ver	contigo	y	con	el	prior	Guillermo.
Nicolás	observó	que	Ismail	se	tensaba.
—¿Qué…	qué	tengo	yo	que	ver	con	ese	hombre?	—balbució.
—No	lo	sé,	esperaba	que	tú	me	pudieras	responder	a	la	pregunta.	Lo	cierto	es	que

en	 los	dos	 encuentros	que	he	mantenido	con	él	ha	 salido	 tu	nombre	 a	 relucir,	 y	 en
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ambos	me	ha	sugerido	que	quizá	guardas	algún	secreto	del	que	yo	podría…	o	debería
estar	al	tanto.

—No	tengo	ningún	secreto	contigo	—mintió	el	anciano	mirando	al	tazón	vacío.
Nicolás	guardó	silencio	durante	un	instante	con	la	mirada	perdida	en	las	llamas.	A

su	 alrededor,	 en	 la	 penumbra	 de	 la	 mañana,	 las	 sombras	 producidas	 por	 el	 fuego
danzaban	 sobre	 las	 paredes.	 Del	 exterior	 apenas	 llegaban	 sonidos,	 salvo	 el	 canto
rezagado	 de	 un	 gallo	 o	 el	 golpeteo	 de	 los	 cascos	 de	 alguna	 cabalgadura	 contra	 la
tierra	helada.	El	ambiente	parecía	propicio	para	las	confidencias.

—Créeme,	Ismail	—le	puso	la	mano	encima	de	la	rodilla	durante	un	momento—.
No	 insistiría	si	no	 tuviera	 la	convicción	de	que	este	asunto	puede	estar	detrás	de	 la
oposición	 de	 ese	 hombre	 a	 mi	 relación	 con	 María.	 Esta	 noche	 apenas	 he	 podido
conciliar	el	sueño	y	mi	cabeza	ha	vagado	sin	parar,	 tratando	de	hacer	memoria.	Sin
duda	el	prior	estaba	convencido	de	que	yo	conocía	la	naturaleza	de	ese	secreto	acerca
del	que	trata	de	sonsacarme.	Yo	me	pregunto	por	qué.	¿Por	qué	tú,	un	escultor	moro,
habrías	de	poner	al	corriente	de	algo	tan	velado	a	un	joven	cristiano	con	quien	solo	te
une	una	relación	de	amistad?	Sin	embargo,	estaba	muy	seguro	de	que	así	debía	ser,	a
juzgar	 por	 su	 reacción	 airada	 cuando	 ha	 comprobado	 mi	 ignorancia.	 ¿Por	 qué	 se
mostraba	tan	seguro?

—Con	frecuencia	la	mente	nos	engaña.	Si	es	como	dices,	el	prior	se	equivoca.
—He	repasado	todos	estos	años	en	mi	memoria	y	no	recuerdo	haber	mantenido

contigo	ninguna	conversación	en	la	que	me	hayas	contado	algo	relevante	respecto	a
un	 asunto	 de	 fe.	 Y	 he	 tenido	 que	 remontarme	 a	 un	 día	 en	 concreto,	 hace	 mucho
tiempo,	para	encontrar	algo	que	quizá	podría	ponernos	en	relación.	A	los	tres.

—¿A	qué	te	refieres?	—El	anciano	se	encogió	de	hombros	y	compuso	un	gesto	de
extrañeza.

—Supongo	que	no	habrás	olvidado	el	pergamino	que	te	entregué,	el	que	encontré
en	las	obras	de	la	colegiata.

El	anciano	entornó	los	ojos,	como	si	hiciera	memoria.
—¡No,	claro!,	¿cómo	lo	 iba	a	olvidar?	Se	 lo	ofrecí	a	 los	ulemas	de	 la	mezquita

por	 si	 era	 de	 su	 interés.	 Y	 consideraron	 justo	 compensarte	 por	 el	 hallazgo	 de	 un
documento	 que	 procedía	 de	 la	 época	 en	 que	 esta	 ciudad	 se	 encontraba	 en	 nuestro
poder.	Fueron	generosos,	¡dos	morabetinos	de	oro!

—Nunca	supe	lo	que	en	realidad	contenía…
—Sí,	recuerdo	que	hablamos	de	ello.	Se	refería	a	algún	destacado	personaje	y	a

su	ascendencia…	Pero	ahora	sería	incapaz	de	repetir	su	nombre.	Hace	muchos	años
de	aquello.

—Sería	muy	importante	para	mí	conocer	aquel	texto	en	detalle.	¿Crees	que	será
posible?

Ismail	negó	de	inmediato.
—Está	en	manos	de	los	alfaquíes	de	la	mezquita,	ahora	ya	no	puede	salir	de	allí.

—Hizo	una	pausa—.	Recuerda	que	al	venderlo	renunciaste	a	él.	Además,	insisto	en
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que	no	era	sino	una	sucesión	de	nombres,	y	dudo	que	tenga	ningún	interés,	excepto
para	los	estudiosos	de	nuestro	pasado.

—Te	mentí	 respecto	a	su	hallazgo	—confesó	entonces	Nicolás—.	El	pergamino
se	encontraba	en	una	cripta	oculta	bajo	el	viejo	mihrab.	Y	alguien	trató	de	enterrarme
con	él.

—No	te	entiendo…	¿Enterrarte?
—El	 pavimento	 sobre	 la	 cripta	 se	 había	 retirado,	 yo	 mismo	 trabajaba	 en	 ello

cuando	descubrí	su	existencia.	La	bóveda	amenazaba	con	desplomarse,	pero,	aun	así,
decidí	 correr	 el	 riesgo	 y	 bajar	 en	medio	 de	 la	 noche.	 Encontré	 el	 pergamino	 en	 el
interior	de	una	arqueta	ricamente	labrada,	pero	un	desconocido	hizo	que	el	techo	se
desplomara	sobre	mi	cabeza.

—¡Lo	recuerdo,	cuando	viniste	a	verme	aún	estabas	magullado!
—He	 atado	 cabos,	 Ismail.	 Y	 creo	 posible	 que	 quien	 trató	 de	 impedir	 que	 me

llevara	el	contenido	de	esa	arqueta	fuera	un	monje	del	monasterio,	quizá	el	prior.
—En	aquella	época	Guillermo	Durán	no	era	el	prior	—objetó	Ismail.
—Es	 cierto,	 hace	 diez	 años	 era	 solo	 un	 monje	 más.	 Pero	 su	 antecesor	 pudo

trasladarle	el	secreto	antes	de	tomar	posesión	del	cargo,	en	el	lecho	de	muerte,	quizá.
Recuerda	 que	 al	 desescombrar	 la	 bóveda	 se	 encontró	 la	 arqueta	 vacía:	 por	 fuerza
debieron	de	concluir	que	en	su	interior	albergaba	algo	de	valor.	Quién	sabe	si	no	lo
estaban	buscando	con	anterioridad.

Ismail	 cabeceó,	 asintiendo.	 Parecía	 que	 las	 palabras	 de	 Nicolás	 estuvieran
proporcionándole	alguna	respuesta.

—El	 prior	 Guillermo	 ha	 estado	 en	 esta	 casa	 en	 varias	 ocasiones	 —reveló	 de
forma	inesperada.

Nicolás	volvió	la	mirada	hacia	él,	desconcertado.
—¿El	prior?	¿Aquí?	—exclamó.
—Siempre	 a	 solas	y	 al	 anochecer,	 desprovisto	de	 su	hábito	y	 con	un	 sobretodo

que	lo	protegía	de	miradas	indiscretas.	Buscaba	el	contenido	de	esa	arqueta.
—Entonces,	¿sabe	que	yo…?	—dejó	la	frase	sin	terminar.
—Lo	 sabe,	 y	 sabe	 que	 te	 desprendiste	 de	 él	 a	 cambio	 de	 dos	morabetinos.	 Le

conté	la	verdad.
—No	 parece	 haberte	 creído.	 Si	me	 ha	 interrogado	 en	 dos	 ocasiones	 es	 porque

piensa	 que	 le	 has	 ocultado	 algo	 y	 que,	 por	 algún	 motivo,	 te	 has	 podido	 sincerar
conmigo.

—Ambos	disponéis	de	la	misma	información:	la	verdad	es	solo	una.
Nicolás	agachó	la	cabeza,	apesadumbrado.
—Durante	 unas	 horas	 he	 albergado	 la	 esperanza	 de	 poder	 ofrecer	 a	 Guillermo

Durán	 la	 información	 que	 busca,	 algo	 que	 le	 hiciera	 cambiar	 de	 actitud	 respecto	 a
María.	En	mi	afán	de	recuperarla,	he	 llegado	a	pensar	 incluso	que	aquel	pergamino
podría	estar	detrás	del	repentino	enriquecimiento	de	Omar.

—La	verdad	es	solo	una,	Nicolás	—repitió	el	anciano	con	la	misma	pesadumbre
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—.	Siento	de	veras	no	poder	ayudarte,	sé	lo	importante	que	esa	muchacha	es	para	ti.
Nicolás	asintió	al	tiempo	que	apretaba	los	labios,	desengañado.

Nadie	podría	decir	que	no	 lo	hubiera	 intentado.	Salió	de	 la	casa	embozado	para
protegerse	 del	 relente,	 atravesó	 la	 muralla	 y	 se	 adentró	 en	 la	 ciudad	 cristiana	 en
dirección	a	la	Rúa.	Cuando	entró	en	el	callejón	de	La	Tabla	Negra	comprobó	que	no
había	 nadie	 a	 la	 puerta	 de	 la	 posada,	 pero	 esta	 se	 encontraba	 abierta,	 y	 entró	 con
decisión.	 Como	 esperaba,	 ni	 Alodia	 ni	 Tristán	 se	 encontraban	 allí	 a	 aquella	 hora
temprana.	Unos	cuantos	parroquianos	se	reunían	en	torno	a	tres	mesas	y,	después	de
saludar,	tomó	asiento	en	una	de	las	más	alejadas	entre	las	que	se	encontraban	libres.
Antes	 de	 pedir	 el	 vino	 envió	 al	 mozo	 en	 busca	 de	 Philippe,	 tal	 como	 habían
convenido	la	víspera.

La	 conversación	 con	 aquel	 hombre	 hizo	 que	 la	mañana	 transcurriera	 tan	 veloz
como	la	velada	anterior,	sin	ser	consciente	del	paso	del	tiempo	ni	de	la	identidad	de
quienes	 ocupaban	 las	mesas	 contiguas,	 a	 quienes	 saludaba	 al	 llegar	 y	 al	 levantarse
con	un	gesto	maquinal,	con	la	atención	puesta	en	los	detalles	que	el	visitante	le	daba.
Solo	 el	 vacío	 del	 estómago	 le	 hizo	 mirar	 a	 través	 de	 la	 ventana	 cuando	 el	 sol	 se
hallaba	 ya	 en	 el	 cénit.	 Salieron	 y	 se	 dirigieron	 a	 la	 cercana	 tahona	 para	 recoger	 el
capón	 que	Marie	 había	 llevado	 a	 asar	 por	 la	 mañana.	 Aldara	 negó	 con	 la	 cabeza
cuando	 la	 interrogó	 con	 la	 mirada	 y	 Nicolás	 supo	 que	 tampoco	 aquel	 día	 había
noticias	del	paradero	de	María.

Escuchándoles	hablar,	Nicolás	pensó	que	había	sido	un	acierto	invitar	a	Philippe	a
almorzar	 en	 casa	 de	 Marcel	 y	 Sophie.	 Desde	 el	 primer	 instante	 fue	 palpable	 una
corriente	de	 simpatía	hacia	 su	compatriota,	y	 la	 conversación	había	 fluido	mientras
los	 siete	 daban	 cuenta	 del	 suculento	manjar	 que,	 nada	más	 llegar,	 había	 llenado	 la
reducida	 estancia	 con	 su	 aroma.	 El	 invitado	 se	 mostró	 cortés	 y	 paciente	 ante	 el
aluvión	de	preguntas,	 y	 no	parecía	 tener	 inconveniente	 en	 repetir	 los	detalles	 de	 la
conversación	 que	 desde	 la	 víspera	 habían	 compartido.	 Incluso	 Martha	 y	 Beñat
participaron	 de	manera	 entusiasta	 en	 el	 interrogatorio	 sobre	 aquellos	 lugares	 de	 la
Borgoña	que	Philippe	conocía	bien,	 aunque	 tampoco	 los	 jóvenes	 se	 libraron	de	dar
detalles	acerca	de	sus	respectivos	prometidos	y	de	los	planes	de	boda	que	no	tardarían
en	llegar,	quizá	en	la	siguiente	primavera.

Aunque	nunca	se	había	expresado	en	voz	alta,	el	retraso	en	la	decisión	de	contraer
matrimonio	tenía	que	ver	con	la	ausencia	de	Alvar.	Quizá,	en	el	fondo,	todos	habían
albergado	la	esperanza	de	verlo	de	regreso	para	completar	 la	felicidad	que	sin	duda
traerían	aquellos	acontecimientos,	pero	los	veinticuatro	años	de	Martha	y	la	veintena
de	 Beñat	 se	 habían	 echado	 encima,	 y	 el	 muchacho	 que	 pretendía	 a	 su	 hija	 daba
muestras	de	impaciencia,	así	que	Marcel	y	Sophie	habían	decidido	con	ambos	que	la
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espera	había	llegado	a	su	fin.
Del	capón	no	quedaban	más	que	los	huesos,	y	los	dedos	y	los	labios	brillaban	por

la	grasa	del	asado	cuando	Sophie	puso	sobre	la	mesa	varios	platillos	de	dulces	que	las
tres	 mujeres	 habían	 elaborado	 aquella	 misma	mañana.	 Aquel	 fue	 el	 momento	 que
Nicolás	eligió	para	hablar.

—Tengo	algo	que	deciros.
Philippe	lo	miró	y	asintió	con	la	cabeza	en	señal	de	ánimo.	Nicolás	sonrió.
—¡Ave	 María	 purísima!	 —exclamó	 Sophie,	 asustada—.	 Por	 tu	 semblante	 no

parece	que	sean	malas	noticias.
—No	 lo	 son,	 aunque	 quizá	 al	 principio	 os	 puedan	 causar	 extrañeza,	 tristeza

incluso.	 Philippe	 me	 ha	 hablado	 de	 los	 grandes	 avances	 que	 los	 maestros
constructores	 están	 introduciendo	 en	 las	 nuevas	 catedrales	 que	 se	 alzan	 en	 vuestra
tierra,	Borgoña,	y	en	 la	 Île-de-France.	Pronto	 llegará	 lo	más	crudo	del	 invierno,	 las
obras	 de	 la	 colegiata	 y	 también	 del	 claustro	 se	 ralentizan	 porque	 el	 frío	 impide	 el
fraguado	 de	 la	 argamasa…	 Nada	 que	 no	 sepáis.	 —El	 muchacho	 parecía	 tener
dificultades	 para	 buscar	 las	 palabras	 e	 hizo	 una	 pausa	 antes	 de	 continuar,	 pero	 la
mirada	de	Marie	indicaba	que	ya	sabía	lo	que	vendría	a	continuación.

—Partes	con	él	—adivinó	también	Marcel.
Nicolás	asintió.
—Acompañaré	a	Philippe	hasta	París	en	su	viaje	de	regreso.	Aunque	espero	estar

de	vuelta	al	principio	de	la	primavera.
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16

Año	del	Señor	de	1199	(unos	meses	después)

—Que	me	traigan	la	Biblia	—pidió	el	rey	cabizbajo,	con	los	dos	brazos	flácidos,
extendidos	sobre	la	mesa.

Uno	de	los	sirvientes	se	apresuró	fuera	de	la	gran	sala	y	regresó	al	poco,	trayendo
tres	 gruesos	 volúmenes.	 Los	 depositó	 con	 cuidado	 sobre	 la	 mesa	 ante	 la	 cual
permanecía	 el	 monarca	 en	 silencio,	 y	 le	 alcanzó	 el	 primero.	 Ninguno	 de	 los
cortesanos	se	atrevía	a	hablar	ante	aquella	actitud	taciturna	de	Sancho.

—Dejadnos	 solos	 —ordenó	 al	 fin,	 mientras	 abría	 el	 tomo	 por	 las	 primeras
láminas—.	Tú	no,	Martín.

En	 silencio,	 el	 canciller,	 el	 merino	 mayor	 y	 el	 mayordomo	 desfilaron	 hacia	 la
salida,	tan	cariacontecidos	como	su	rey.	El	alférez	real	permaneció	en	pie,	pendiente
de	sus	movimientos.	Sancho	pasaba	los	pliegos	observando	las	magníficas	miniaturas
a	la	vez	que	leía	los	breves	textos	explicativos.

—Estamos	solos,	Martín.
El	aludido	pareció	desconcertado.
—Sí,	mi	señor,	todos	han	salido,	como	habéis	ordenado.
El	rey	dejó	escapar	una	sonrisa	amarga.
—¡Ojalá	 esta	 fuera	 la	 única	 de	 nuestras	 soledades,	 una	 soledad	 deseada	 y

buscada!	 —Alzó	 los	 ojos	 hacia	 el	 más	 fiel	 y	 más	 cercano	 de	 sus	 hombres	 de
confianza—.	Es	el	reino	el	que	está	solo,	cercado	diplomáticamente,	sobre	todo	tras
la	muerte	de	mi	cuñado	el	rey	Ricardo.

—Recordad	que	poco	antes	de	que	Dios	lo	llamara	a	su	lado,	os	había	reclamado
San	Juan	de	Pie	de	Puerto	y	Rocabruna…

—Pero	podía	contar	con	él	frente	a	nuestros	enemigos,	que	no	son	precisamente
los	enemigos	de	la	fe,	sino	aquellos	con	quienes	debería	primar	el	entendimiento.

—Las	disputas	con	Castilla	y	con	su	rey	Alfonso	vienen	de	lejos,	mi	señor.
—No	 parece	 que	 Aragón	 esté	 dispuesto	 a	 atacar	 de	 nuevo	 Navarra	 tras	 las

conquistas	 del	 año	 pasado,	 pero	 el	 rey	 Pedro	 tampoco	 acudirá	 en	 nuestra	 ayuda	 a
riesgo	de	enfrentarse	con	Castilla.	—Sancho	negó	con	la	cabeza—.	Y	es	impensable
que	Portugal	pueda	hacer	algo	por	nosotros.

El	 rey	pasó	de	pliego,	y	 sus	ojos	 se	clavaron	en	 la	escena	 representada	a	doble
página.	 Un	 joven,	 ataviado	 tan	 solo	 con	 un	 sencillo	 jubón	 de	 color	 verde,	 se
enfrentaba	a	un	hombre	armado	y	a	caballo	con	la	única	ayuda	de	una	honda.

—Fíjate,	 Martín,	 resulta	 curioso	 que	 el	 azar	 me	 haya	 hecho	 reparar	 en	 esta
escena.	 David	 contra	 Goliat.	 De	 alguna	 manera,	 así	 me	 siento	 yo,	 vulnerable	 e
indefenso.
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La	 Biblia	 era	 magnífica.	 Terminada	 dos	 años	 atrás,	 había	 sido	 el	 encargo	 que
Sancho	le	hiciera	a	su	antiguo	canciller	y	escribano,	Ferrando	Pérez	de	Funes.	Tres
años	de	trabajo	habían	sido	necesarios	para	culminar	aquella	tarea	ingente:	iluminar
tres	volúmenes	de	manuscritos	con	ocho	centenares	de	 imágenes	que	representaban
escenas	del	Antiguo	Testamento	y	diversos	pasajes	de	la	vida	de	Jesús.	Los	colores
eran	muy	suaves,	a	base	de	ocres,	verdes,	azules,	rojos	y	violáceos,	aunque	también
se	 utilizaba	 el	 oro	 para	 los	 atributos	 de	 Cristo	 como	 el	 nimbo	 o	 la	 cruz.	 Las
composiciones	 del	 arcediano	 Ferrando	 eran	 sobrias,	 y	 se	 centraban	 solo	 en	 los
personajes	principales	representados	sobre	fondos	lisos	y	monocromos.	Las	imágenes
ocupaban	 casi	 la	 totalidad	 de	 los	 pliegos,	 salvo	 los	 estrechos	márgenes	 superior	 e
inferior	utilizados	para	encastrar	breves	textos	explicativos	acerca	de	las	escenas.

—En	 ese	 caso,	 mi	 señor,	 pasad	 de	 página.	 Quizá	 encontréis	 la	 esperanza	 que
necesitáis.

Sancho	siguió	el	consejo	del	alférez	y	se	encontró	con	tres	miniaturas	en	las	que
se	 representaba	 a	Goliat	 herido	en	 la	 frente	por	 la	piedra	 lanzada	 con	 la	honda	del
pastor,	al	gigante	filisteo	decapitado	por	el	 joven	David	y	 las	 loas	y	cánticos	de	 las
mujeres	de	Israel	en	presencia	del	rey	Saúl.

—¿Quién	de	ellos	soy	yo,	Martín?
—Quizá	 no	 sea	 casual	 que	 el	Altísimo	os	 haya	 hecho	 reparar	 en	 la	 escena	 que

tenéis	ante	los	ojos.	Dejad	que	sea	yo	el	brazo	que	esgrime	el	arma,	quien	ponga	la
cabeza	de	nuestro	mayor	enemigo	a	vuestros	pies.

El	rey	Sancho	parecía	cavilar	con	ambos	brazos,	enormes,	rodeando	por	completo
el	contorno	de	aquel	volumen	de	la	Biblia.

—No	 es	 una	 espada	 el	 arma	 que	 porta	 David.	 Es	 una	 simple	 honda	 con	 un
guijarro	 del	 suelo…	manejados	 con	 habilidad	 e	 inteligencia	—reflexionó—.	Quizá
esa	sea	nuestra	única	esperanza:	usar	un	arma	diferente,	cuyo	uso	sean	incapaces	de
prever	nuestros	enemigos.

En	su	 fuero	 interno,	 sin	embargo,	el	 rey	Sancho	albergaba	pocas	esperanzas,	 lo
que	explicaba	su	consternación	y	su	apatía.	El	año	anterior,	tras	las	falsas	acusaciones
de	Alfonso,	 que	 habían	 conducido	 a	 su	 excomunión,	 el	 rey	 de	Castilla	 y	 Pedro	 de
Aragón	habían	concertado	una	alianza	general	en	Calatayud,	que	estipulaba	el	ataque
y	el	reparto	de	Navarra	según	una	línea	que	partía	en	dos	el	reino	de	norte	a	sur.	El
tratado	se	había	puesto	en	práctica	de	inmediato,	Pedro	II	ocupó	Burgui	y	Aibar	en	el
este,	y	Alfonso	penetró	hasta	Miranda	e	Inzura	por	occidente.

Ante	la	gravedad	de	la	amenaza	para	el	reino,	había	tenido	que	acudir	en	busca	de
oro	 para	 financiar	 su	 defensa,	 ya	 que	 las	 arcas	 se	 encontraban	 exhaustas.	 El	 prior
Guillermo,	 arrogante,	 había	 cerrado	 los	 oídos	 a	 sus	 peticiones,	 y	 desde	 entonces
Sancho	albergaba	un	hondo	resquemor	contra	él.

—¡Monje	ególatra!	—murmuró	para	sí	al	recordar.
—¿Decíais	algo,	mi	señor?
—Nada,	 pensaba	 en	 voz	 alta	—respondió	 al	 tiempo	 que	 pasaba	 una	 hoja	 de	 la
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Biblia.
—La	única	obsesión	de	Guillermo	Durán	—sonrió	Martín	con	picardía,	revelando

que	había	escuchado	su	exabrupto—	es	finalizar	en	vida	las	obras	de	la	colegiata.	No
soportaría	que	las	crónicas	refieran	la	consagración	del	templo	bajo	el	mandato	de	su
sucesor.

—Poco	le	importa	en	cambio	qué	rey	pueda	estar	presente	entonces	—dejó	caer
Sancho	con	sorna—.	Es	más,	debe	de	rezar	cada	día	para	que	ese	rey	no	sea	yo.	Y	a
fe	que	está	a	punto	de	conseguirlo.	¡Malditos	clérigos!

—No	podéis	quejaros	de	la	Iglesia,	mi	señor.	Fue	el	obispo	García	quien	os	prestó
aquellos	setenta	mil	sueldos	providenciales.	De	otra	forma	el	reino	hubiera	quedado
indefenso.

El	 rostro	 de	 Sancho	 se	 tornó	 cárdeno	 por	 momentos.	 Cualquier	 otro	 menos
próximo	al	monarca	habría	 temblado	de	pavor	al	ver	alzarse	 su	 figura	descomunal,
con	aquella	cabeza	imponente	que	rozaba	las	lámparas	que	pendían	del	techo	y	que
estaban	 fuera	 del	 alcance	 de	 cualquier	 otro	 cortesano.	 Martín,	 en	 cambio,	 no	 se
inmutó;	sonrió	incluso,	seguro	de	lo	que	iba	a	escuchar	a	continuación.

—¡A	qué	precio!	¡Ni	el	más	usurero	de	los	judíos	del	reino	se	hubiera	atrevido	a
pedir	 tanto!	El	palacio	de	San	Pedro	en	 la	Navarrería,	que	acababa	de	construir;	 el
diezmo	del	peaje	de	Pamplona;	el	compromiso	de	no	usar	jamás	la	fuerza	ni	cobrar
exacciones	 a	 ninguno	 de	 los	 tres	 burgos	 de	 la	 ciudad,	 todos	 bajo	 el	 dominio
eclesiástico;	 exención	 de	 la	 facendera	 a	 todos	 los	 villanos	 sujetos	 al	 señorío	 de	 la
catedral	 de	 Pamplona	 o	 de	 la	 colegiata	 de	 Roncesvalles…	 ¡Ni	 los	 merinos	 reales
pueden	penetrar	en	sus	dominios!

—No	os	fatiguéis,	mi	señor,	nada	de	todo	eso	tiene	vuelta	atrás.
—¡Me	indigna	la	manera	en	que	se	aprovechó	del	rey	en	un	momento	de	apuro

para	el	reino!	Ha	conseguido	reforzar	los	privilegios	del	clero,	que	ahora	está	libre	del
pago	 de	 cualquier	 exacción	 a	 sus	 personas	 o	 a	 los	 bienes	 de	 las	 parroquias;	 los
eclesiásticos	han	quedado	 fuera	de	 la	 jurisdicción	del	 rey,	y	 solo	 responden	ante	el
obispo;	 y,	 por	 si	 todo	 esto	 fuera	 poco,	 tuve	 que	 firmar	 el	 compromiso	 de	 respetar
todos	los	bienes	y	derechos	de	la	Iglesia	de	Pamplona.	¡García	tiene	más	poder	que	el
rey!	 —estalló	 al	 fin,	 incapaz	 de	 asimilar	 con	 calma	 la	 lista	 de	 exorbitantes
concesiones	que	acababa	de	recitar.

—Al	menos	salvasteis	el	reino…
—¡Tan	solo	me	permitió	negociar,	bien	lo	sabéis!	Y	tuve	que	acceder	a	entregar	a

mi	hermana	Constanza	en	matrimonio	al	rey	don	Pedro.
—De	nuevo	ahí	la	Iglesia	vino	en	vuestra	ayuda.
Sancho	sabía	que	Martín	bromeaba.	Sin	duda,	el	propósito	del	 rey	de	Aragón	a

través	de	aquel	matrimonio	era	tan	solo	asegurarse	la	sucesión	en	el	reino	vecino	de
Navarra,	 conocedor	 como	 era	 de	 su	 falta	 de	 descendencia	 legítima.	 Solo	 cuando
Sancho	 firmó	 por	 escrito	 el	 juramento,	 los	 dos	 ejércitos	 abandonaron	 Navarra	 y
dejaron	 de	 saquear	 el	 territorio,	 aunque	 conservaron	 sus	 conquistas.	 Por	 fortuna,
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había	tenido	la	inspiración	de	invocar	la	intervención	papal,	e	Inocencio	III	consideró
de	 justicia	 invalidar	 el	 juramento	 hecho	 y	 la	 promesa	 de	 boda,	 al	 considerar	 que
ambos	se	habían	realizado	bajo	coacción	y	que	los	futuros	contrayentes	eran	parientes
en	tercer	grado.	El	Papa	no	había	acudido	en	su	ayuda,	como	insinuaba	su	alférez	con
sorna,	sino	que	se	había	limitado	a	aplicar	el	Derecho	Eclesiástico.

—No	sé	qué	hubiera	sido	mejor.	—El	rey	caminó	pensativo	con	 las	manos	a	 la
espalda	y	se	dirigió	hacia	uno	de	los	ventanales	antes	de	seguir	hablando—.	¡Alfonso
ha	 interpretado	 que	 la	 cancelación	 del	 pacto	 y	 del	 matrimonio	 con	 Constanza
conlleva	 el	 fin	 de	 la	 tregua!	 ¡Y	 las	 últimas	 noticias	 dicen	 que	 se	 encamina	 hacia
Álava!

—Nuestros	tenentes	sabrán	hacerle	frente	en	tanto	llegan	las	tropas	de	refuerzo.
—Ayer	 rindió	 cuentas	 ante	mí	 el	merino	mayor.	Los	 saqueos	 tras	 el	 ataque	del

año	pasado	arruinaron	las	cosechas,	vaciaron	los	graneros	y	acabaron	con	el	ganado.
Los	diezmos	de	las	tierras	de	realengo	se	han	reducido	un	tercio,	cuando	más	preciso
nos	 resulta	 el	 oro	 para	 armar	 a	 nuestras	 huestes.	—El	 rey	 se	 mostraba	 inquieto	 y
regresó	a	la	mesa,	aunque	solo	se	inclinó	sobre	ella	con	ambos	puños,	de	frente	a	su
alférez	 real,	 antes	 de	 continuar—.	 Íñigo	 de	 Gomacín	 asegura	 que	 las	 arcas	 están
vacías…	Y	si	Alfonso	sigue	adelante	con	su	incursión,	los	refuerzos	de	los	que	hablas
jamás	podrán	ser	reclutados	ni	armados.

—¿Abandonaremos	a	su	suerte	a	nuestros	tenentes?
—Si	no	son	ellos	quienes	nos	abandonan	antes	—respondió	el	rey	con	amargura

—.	 La	 política	 del	 merino	 mayor	 incrementando	 las	 prerrogativas	 reales	 en
detrimento	de	las	suyas	propias	no	alienta	su	lealtad	a	mi	persona.

—Confío	 en	 la	 rectitud	 y	 el	 pundonor	 del	 nuevo	 tenente	 de	 Vitoria,	 mi	 buen
amigo	Martín	 Chipía.	Me	 consta	 que	 lleva	 semanas	 aprovisionando	 la	 plaza,	 cuyo
recinto	fortificado	se	construyó	hace	solo	cuatro	lustros.	Además,	la	ciudad	se	ubica
en	un	buen	emplazamiento,	como	sabéis,	sobre	la	cumbre	de	una	colina.

—De	 nada	 servirá	 la	 resistencia	 que	 pueda	 ofrecer	 el	 tenente	 frente	 a	 las
poderosas	razones	de	Alfonso	para	continuar	su	avance	hacia	el	norte.	Supongo	que
no	se	os	oculta	cuál	es	su	principal	motivación…

Martín	Íñiguez	no	respondió	inmediatamente.	Mientras	el	rey	volvía	de	nuevo	la
vista	hacia	la	Biblia	ilustrada,	trató	de	adelantarse	a	su	respuesta.

—Poco	interés	han	de	tener	las	tierras	al	norte	de	Álava	para	el	rey	de	Castilla,	a
no	ser…

—A	 no	 ser	 que	 le	 sean	 de	 utilidad	 como	 tierra	 de	 paso	 hacia	 la	Gascuña,	 que
Alfonso	reivindica	como	dote	de	su	esposa	Leonor	de	Inglaterra.

—Si	 Alfonso	 pretendiera	 hacerse	 con	 el	 dominio	 de	 Guipúzcoa,	 privaría	 a
Navarra	de	su	salida	al	mar	—pareció	comprender	el	alférez—.	¡Debéis	impedirlo	a
toda	costa,	mi	señor!

—Somos	 un	 reino	 pequeño,	 casi	 insignificante.	 —Sancho	 se	 pasó	 la	 mano
enorme	por	los	cabellos—.	Sin	aliados,	sin	argumentos	diplomáticos	para	invocar	una
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intervención	papal,	sin	oro	en	las	arcas…	No	se	me	ocurre	la	manera	de	luchar	contra
vecinos	tan	poderosos.

—El	 matrimonio	 de	 vuestra	 hermana	 Blanca	 con	 el	 conde	 de	 Champaña	 os
garantizará	la	protección	de	Francia	e	Inglaterra,	mi	señor	—opuso	el	alférez.

Tras	la	reciente	muerte	de	Ricardo,	los	Plantagenet,	dirigidos	por	la	astuta	Leonor,
habían	tratado	de	buscar	la	amistad	del	rey	de	Francia	para	evitar	que,	en	el	momento
de	desconcierto	que	suponía	la	sucesión	en	el	trono	de	Juan	sin	Tierra,	aquel	pudiera
atacar	el	imperio	familiar	con	el	objeto	de	cuartearlo.	Para	lograr	la	paz,	además	de	la
decisión	de	Leonor	de	prestar	homenaje	feudal	al	rey	Felipe	II	Augusto	como	dueña
de	Aquitania,	Poitou	y	Maine,	se	buscó	un	matrimonio	que	sirviera	de	puente	entre
Francia	e	Inglaterra.	Leonor	de	Aquitania	puso	sus	ojos	en	el	joven	conde	Teobaldo
de	 Champaña	 quien,	 a	 pesar	 de	 rendir	 pleitesía	 al	 rey	 de	 Francia,	 era	 su	 nieto.
Contaba	 solo	 dieciocho	 años	 cuando	 la	 inesperada	muerte	 de	 su	 hermano	mayor	 y
primogénito	 lo	 había	 convertido	 en	 conde	 de	 Champaña.	 Faltaba	 solo	 buscarle	 la
esposa	adecuada.

Sancho	estaba	convencido	de	que	 la	propuesta	había	partido	de	Berenguela.	Su
hermana	Blanca	no	pertenecía	al	clan	de	los	Plantagenet,	pero,	a	través	de	su	propio
matrimonio	con	Ricardo,	el	clan	estaba	estrechamente	ligado	a	la	dinastía	navarra.	La
boda,	que	se	había	concertado	en	solo	dos	meses,	debía	celebrarse	en	pocas	semanas
en	Chartres.

—¿Olvidas	que	 las	exuberantes	 raíces	del	árbol	de	 los	Plantagenet	 también	han
arraigado	en	Castilla?

—¿Os	referís	a	Leonor,	la	esposa	de	Alfonso	de	Castilla?
—Que	Leonor	de	Aquitania	se	convirtiera	en	suegra	de	nuestro	principal	enemigo

es	 la	 parte	 que	 todos	 conocemos.	 Pero	 el	 canciller	 me	 acaba	 de	 informar	 de	 que
avanzan	 las	 negociaciones	 para	 casar	 a	 su	 nieta	 Blanca	 de	 Castilla	 con	 Luis,	 el
heredero	del	trono	de	Francia.

El	alférez	compuso	un	gesto	de	asombro.
—¡Esa	mujer	es	el	demonio!
—No	esperes	apoyo	alguno	a	Navarra	por	parte	de	Francia	ni	de	Inglaterra,	si	ello

supone	un	enfrentamiento	con	Castilla	—zanjó	el	rey	con	desánimo.
—¡Reclutaremos	hasta	el	último	de	los	hombres,	mi	señor!	¡Niños,	eclesiásticos,

mujeres	si	es	necesario!	Todos	los	brazos	valdrán	para	defender	el	reino.
El	 rey	 no	 parecía	 escucharle.	 Su	 mirada	 se	 había	 detenido	 de	 nuevo	 sobre	 la

Biblia	abierta.
—No,	mi	buen	Martín.	Usaremos	las	armas	que	tenemos	en	la	mano,	como	David

contra	Goliat.	Disponemos	de	la	piedra	que	puede	herir	al	gigante	en	la	frente.	Nos
falta	la	honda	con	que	arrojarla,	y	saber	usar	ambas	con	la	misma	habilidad	con	que
lo	hizo	el	pastor.

—Os	referís…	Al	pergamino.
—El	pergamino	será	 la	piedra.	Pero	no	podemos	 lanzarla	con	nuestra	mano,	 su
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fuerza	 es	 demasiado	 escasa.	 Necesitamos	 una	 honda	 que	 la	 arroje	 con	 la	 fuerza
suficiente	y	que	golpee	donde	es	preciso.

—Los	almohades…
El	rey	Sancho	levantó	la	mirada	y	asintió	despacio.
—Prepara	mi	partida	junto	a	un	reducido	grupo	de	hombres	de	tu	confianza.	Será

un	largo	viaje.
—Mi	señor,	¿partís	en	busca	del	miramamolín[9]	en	este	momento	crucial	para	el

reino?	Si	son	ciertas	las	noticias	que	nos	llegan,	Yaqub	al-Mansur	acaba	de	morir,	y
es	 su	hijo,	Muhammad	al-Nasir,	 quien	ha	ocupado	 el	 trono.	Con	 toda	probabilidad
tendréis	que	embarcaros	para	acudir	en	su	busca	hasta	su	capital,	Marraquech.

—Enviaremos	emisarios	anunciando	nuestra	llegada,	quizá	podamos	negociar	en
Sevilla	con	el	propio	califa	o	con	su	representante	en	la	capital	de	Al	Ándalus.

—¡No	 podéis	 faltar	 a	 la	 boda	 de	 vuestra	 hermana	 Blanca	 con	 el	 conde	 de
Champaña!	Dejad	que	sea	yo	quien	haga	ese	viaje,	que	por	otra	parte	no	está	exento
de	peligros.	El	canciller	Fortún	me	puede	acompañar.

—Fortún	 es	 el	 chantre	 de	 Santa	María.	 En	 el	 instante	 en	 que	 le	 pongamos	 al
corriente	de	nuestro	propósito,	el	prior	Guillermo	estará	al	tanto	de	la	existencia	del
pergamino.

—Otros	caballeros	pueden	acompañarme,	vuestro	hermano	Fernando…
—No,	 Martín,	 debe	 ser	 el	 rey	 de	 Navarra	 quien	 negocie	 con	 el	 soberano

almohade.	Fernando	permanecerá	en	Tudela,	sí,	por	sus	venas	corre	la	sangre	de	los
Ximeno;	debe	ser	él	quien	acuda	a	 la	boda	de	Blanca.	Pero	serás	 tú	quien	 tome	las
decisiones	en	mi	ausencia.	Deposito	en	ti	toda	mi	confianza.
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Una	 vez	 más,	 el	 capítulo	 de	 la	 Orden	 del	 Hospital	 se	 había	 convocado	 con
urgencia.	Solo	media	docena	de	caballeros	se	reunía	en	aquella	ocasión	en	torno	a	la
mesa	que	mostraba	desocupado	la	mayor	parte	de	su	espacio.	Era	el	séptimo	día	del
mes	sexto,	y	los	acontecimientos	empezaban	a	precipitarse	en	medio	de	un	marasmo
de	noticias	contradictorias.	La	llegada	de	varios	emisarios	parecía	confirmar	que	las
huestes	del	rey	de	Castilla	habían	puesto	cerco	a	la	ciudad	de	Vitoria	dos	días	atrás.
Al	 parecer,	 aunque	 la	 villa	 no	 había	 sufrido	 el	 ataque	 directo	 a	 sus	 defensas,	 el
ejército	castellano	había	cortado	todos	 los	accesos	para	 impedir	el	abastecimiento	y
estaba	por	ver	qué	actitud	iban	a	adoptar	los	sitiados.

Era	 la	primera	vez	que	una	de	 las	villas	 importantes	del	 reino	resultaba	atacada
desde	que	castellanos	y	aragoneses	iniciaran	la	ofensiva	contra	Navarra	un	año	atrás.
Ni	 Alfonso	 de	 Castilla	 ni	 Pedro	 de	 Aragón	 habían	 osado	 abrir	 las	 hostilidades
lanzando	sus	acometidas	contra	las	ciudades	que	conformaban	el	núcleo	del	reino,	de
forma	 que	 a	 Pamplona,	 a	 Tudela	 o	 a	 Estella	 las	 noticias	 de	 la	 guerra	 en	 ciernes
llegaban	 con	 sordina.	 Tampoco	 las	 ciudades	 de	 la	 periferia	 como	 Vitoria,	 San
Sebastián	o	San	Juan	de	Pie	de	Puerto	habían	sufrido	un	ataque	directo	en	un	primer
momento,	aunque	desde	Tafalla	y	Sangüesa	se	habían	podido	contemplar	los	humos
procedentes	del	saqueo	de	fundos	demasiado	próximos.

Después	había	llegado	la	tregua	determinada	por	el	pacto	matrimonial	entre	el	rey
Sancho	y	Pedro	de	Aragón,	acuerdo	que	el	papa	Inocencio	había	declarado	inválido
aquella	misma	primavera.	A	pesar	de	la	incertidumbre,	en	Tudela	la	vida	continuaba
con	aparente	normalidad.	Las	obras	de	la	colegiata	seguían	adelante	con	un	incesante
trasiego	de	hombres,	bestias	y	materiales;	 los	hortelanos	acudían	a	los	campos	cada
amanecer	y	los	pastores	recorrían	los	montes	con	sus	rebaños;	incluso	los	mercaderes
seguían	 llegando	con	puntualidad	a	 la	cita	del	mercado	por	 los	cuatro	caminos	que
confluían	 en	 la	 ciudad	y	 también	 a	 bordo	de	 las	 embarcaciones	 que	 remontaban	 el
Ebro	 desde	 Zaragoza.	 Pero	 la	 inquietud	 seguía	 flotando	 en	 el	 ambiente.	 Los
mozalbetes	corrían	a	las	puertas	de	la	ciudad	cada	vez	que	un	jinete	se	aproximaba	y
extendían	 las	noticias	por	 todos	 los	 rincones	de	Tudela	en	el	 tiempo	que	sus	ágiles
piernas	tardaban	en	recorrer	sus	calles.

La	noticia	del	cerco	de	Vitoria	parecía	la	primera	consecuencia	de	la	ruptura	del
frágil	pacto	alcanzado	el	año	anterior,	pero	el	rey	Sancho	no	parecía	dar	muestras	de
movilizar	 sus	 huestes	 para	 acudir	 en	 ayuda	 de	 los	 sitiados	 en	 la	 villa	 navarra.	 Ni
siquiera	se	dejaba	ver	en	la	ciudad;	las	miradas	de	todos	estaban	puestas	en	la	Puerta
Ferrena	 del	 castillo	 en	 busca	 de	 señales	 de	 una	 reacción,	 pero	 de	 la	 fortaleza	 solo
partían	rumores	inciertos	acerca	de	discretos	preparativos	de	viaje.
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El	gran	prior	de	Navarra	parecía	 impaciente	por	dar	comienzo	al	 capítulo,	pero
una	 de	 las	 sillas	 más	 cercanas	 permanecía	 aún	 vacía.	 En	 conversación	 con	 el
comendador	 de	 la	 ciudad,	 las	 miradas	 de	 ambos	 estaban	 clavadas	 en	 la	 puerta	 de
acceso	 a	 la	 gran	 sala	 de	 la	 casa	 prioral	 que,	 por	 fin,	 se	 abrió	 para	 dejar	 paso	 a	 un
hombre	que	se	despojaba	aún	de	la	capa	que	lo	embozaba	a	pesar	del	calor	de	junio.

—¡Por	fin,	chantre!
Todos	 en	 la	 ciudad	 seguían	 refiriéndose	 a	 fray	 Fortún	 por	 el	 apelativo	 que	 se

había	ganado	gracias	a	sus	excepcionales	dotes	para	el	canto.	No	solo	disfrutaba	de
una	 voz	 prodigiosa,	 sino	 que	 era	 capaz	 de	 componer	 hermosas	 monodias	 que
embargaban	 el	 alma	 de	 quienes	 las	 escuchaban	 interpretadas	 por	 los	 freires	 del
monasterio.	A	ello	 sumaba	una	 innata	capacidad	para	 la	enseñanza	y	una	paciencia
infinita,	por	lo	que	nadie	le	había	discutido	el	puesto	al	frente	del	coro	de	la	colegiata.
Sus	 antífonas,	 reclamadas	 desde	 conventos	 y	 catedrales,	 eran	 copiadas	 en	 el
scriptorium	 y	 ya	 sonaban	 en	 los	 templos	 de	 todo	 el	 reino.	 Sin	 embargo,	 pronto	 su
capacidad	y	sus	sólidas	convicciones	le	habían	llevado	más	allá.	La	música	era	una	de
las	pasiones	que	alimentaban	el	espíritu	de	Fortún,	pero	tenía	una	espina	clavada	en	el
corazón.	 Su	 cuerpo	 menudo	 y	 frágil	 le	 había	 impedido	 llevar	 a	 cabo	 aquello	 que
desde	niño	había	ocupado	sus	sueños:	embarcarse	con	los	hermanos	del	Temple	o	del
Hospital	y	acudir	a	Tierra	Santa	a	derramar	su	sangre	 luchando	contra	el	 infiel	allá
donde	 era	 más	 preciso,	 en	 la	 defensa	 de	 Jerusalén.	 Había	 llorado	 amargamente
cuando	vio	partir	a	los	jóvenes	hermanos	hospitalarios	que	acompañaban	a	la	infanta
Berenguela	en	busca	de	su	esposo,	el	rey	Ricardo,	que	en	aquel	momento	se	unía	a	la
Cruzada.	Desde	aquel	día	se	había	acercado	a	la	Orden	del	Hospital,	y	no	profesó	en
ella	 porque	 el	 entonces	 comendador	 tenía	 otra	 misión	 reservada	 para	 él.	 Ya	 había
tratado	de	ganarse	la	confianza	del	prior	anterior,	pero	su	mayor	logro	fue	anticipar	la
llegada	al	cargo	y	cultivar	la	amistad	con	el	más	capaz	y	ambicioso	de	los	hermanos,
Guillermo	 Durán.	 Se	 había	 convertido	 así	 en	 el	 hombre	 del	 Hospital	 dentro	 del
priorato,	algo	que	de	alguna	manera	compensaba	su	frustración	personal.

En	 el	 año	 del	 Señor	 de	 1196,	Dios	 vino	 a	 otorgarle	 una	 nueva	misión.	 Recién
subido	al	trono,	el	rey	Sancho	sustituyó	al	arcediano	de	Berberigo	como	canciller	y
nombró	en	su	lugar	a	Joan	López,	hombre	de	su	confianza.	Su	muerte	repentina	hizo
que	el	cargo	quedara	vacante	de	nuevo	y	Fortún	fue	llamado	para	ocupar	el	puesto.
La	voz	del	chantre,	una	voz	que	no	parecía	proceder	de	 la	garganta	sino	de	 lo	más
profundo	 de	 las	 entrañas,	 pasó	 a	 oírse	 durante	 las	 grandes	 celebraciones	 en	 la
colegiata,	en	las	reuniones	de	la	curia	regis	en	la	gran	sala	del	castillo,	en	la	capilla
real	de	San	Nicolás…	y	en	la	sede	de	los	hospitalarios.

—¿Traéis	noticias?	—inquirió	con	impaciencia	el	comendador.
El	canciller	tomó	aire	y	asintió,	rogando	paciencia	con	el	gesto.
—¡El	 rey	 parte	 en	 busca	 de	 la	 ayuda	 de	 los	 almohades!	—anunció	 por	 fin—.

Nada	 he	 podido	 hacer	 para	 que	 desista	 de	 su	 idea,	 no	 hay	 argumento	 capaz	 de
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apartarlo	 de	 una	 decisión	 que	 ya	 tiene	 tomada.	 Ni	 la	 amenaza	 de	 una	 nueva	 y
definitiva	excomunión,	ni	la	evidencia	de	que	algo	así	echará	encima	de	él	a	todos	los
demás	reinos	cristianos…

—¿Qué	tipo	de	ayuda?	—intervino	el	gran	prior	con	la	preocupación	reflejada	en
el	semblante.

—Pretende	 que	 el	 nuevo	 califa,	 el	 joven	 Muhammad	 al-Nasir,	 atraviese	 el
Estrecho	 para	 lanzar	 desde	 Sevilla	 un	 ataque	 en	 la	 frontera	meridional	 de	Castilla.
Una	ofensiva	así	obligaría	a	Alfonso	a	concentrar	sus	huestes	en	el	sur,	abandonando
cualquier	intención	de	seguir	amenazando	Guipúzcoa.	La	noticia	del	cerco	de	Vitoria
no	ha	hecho	sino	reforzar	su	convicción.

—Entre	todas	las	decisiones	que	el	rey	podía	tomar,	esta	es	la	más	desfavorable
para	nuestros	intereses.	—En	el	tono	y	en	la	mirada	del	gran	prior	no	estaba	ausente
el	reproche,	y	el	canciller	pareció	percibirlo	con	claridad.

—Nada	 he	 podido	 hacer	 —repitió—.	 La	 situación	 del	 rey	 es	 ciertamente
insostenible.	Su	cuñado	el	rey	Ricardo	hubiera	sido	sin	duda	la	opción	primera,	pero,
tras	su	muerte,	es	impensable	pedir	ayuda	a	Juan	sin	Tierra,	quien	ignora	incluso	los
derechos	como	viuda	de	Berenguela.	Las	arcas	del	reino	están	vacías,	y	es	de	justicia
reconocer	que	la	Iglesia	no	acude	en	su	ayuda.	El	prior	Guillermo	se	niega	a	detener
las	obras	de	 la	colegiata	y,	Dios	me	perdone	por	 lo	que	voy	a	decir,	pero	el	obispo
García	se	ha	comportado	como	un	usurero.	Ni	siquiera	los	magnates	de	Navarra	ven
con	 malos	 ojos	 la	 caída	 de	 su	 monarca,	 quien	 ha	 tratado	 de	 meterlos	 en	 vereda
reduciendo	 sus	 privilegios	 a	 favor	 de	 la	 Corona.	 De	 alguna	 manera	 todo	 está
empujando	a	Sancho	a	arrojarse	a	los	brazos	del	miramamolín.

—¿Y	 qué	 hace	 pensar	 a	 Sancho	 que	 el	 califa,	 recién	 llegado	 al	 trono,	 va	 a
abandonar	 sus	múltiples	 frentes	 en	 el	 norte	 de	África	 para	 atender	 su	 ruego?	—Se
trataba	de	una	pregunta	retórica,	en	la	que	el	gran	prior	hacía	gala	de	su	conocimiento
de	las	cuestiones	políticas	que	podían	afectar	a	los	reinos	cristianos.

—No	hace	falta	que	lo	exprese	en	voz	alta,	Ilustrísima.	Conocéis	su	interés,	y	por
tanto	la	respuesta,	igual	que	yo.

El	gran	prior,	frustrado,	descargó	un	tremendo	puñetazo	sobre	la	mesa.
—¡Hay	que	impedir	por	cualquier	medio	que	ese	pergamino	salga	de	Tudela!
—Esa	es	la	única	buena	noticia	que	os	traigo.	El	pergamino	se	queda	aquí,	el	rey

parte	con	una	copia.	Solo	cuando	consiga	de	Muhammad	al-Nasir	lo	que	pretende	le
hará	entrega	del	original.

—¡Que	Dios	se	apiade	de	nosotros	si	eso	llega	a	suceder!	—exclamó	otro	de	los
hermanos	congregados.

El	gran	prior	permaneció	pensativo	unos	instantes.
—Hermano	 Fortún	—preguntó	 entonces—,	 ¿quién	 conoce	 en	 la	 corte	 el	 lugar

donde	se	esconde	el	pergamino?
—Me	temo	que	tan	solo	Sancho	y	el	alférez	real.	Martín	Íñiguez	permanecerá	en

Tudela	junto	al	infante	Fernando	mientras	se	prolongue	la	ausencia	del	rey.
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—¿Creéis	posible	averiguar	vos	su	paradero?
El	canciller	negó.
—Jamás	hablan	de	ello	en	presencia	de	terceros.	Solo	en	una	ocasión	escuché	un

comentario	de	su	boca:	se	jactaban	de	que	nunca,	nadie,	podría	dar	con	el	documento
si	no	eran	ellos	quienes	lo	revelaban.

—Quizá	 llegue	 el	 día	 en	que	 sea	necesario	hacer	 que	 lo	 revelen	por	 el	 bien	de
nuestra	Santa	Madre	Iglesia	—dejó	caer	el	comendador—.	Por	 la	fuerza,	si	Dios	 lo
hace	necesario.

—La	noticia	que	nos	trae	el	chantre	de	que	el	pergamino	no	saldrá	de	Tudela	nos
proporciona	 por	 el	 momento	 un	margen	 que	 será	 largo.	 El	 viaje	 del	 rey	 se	 puede
prolongar	 durante	meses.	Ante	 situaciones	 tan	delicadas	 como	 la	 que	nos	 reúne,	 la
precipitación	no	es	buena	consejera	—respondió	en	gran	prior	con	autoridad—.	Vos,
canciller,	no	cejéis	en	el	 intento	de	 tratar	de	averiguar	el	 lugar	donde	se	esconde	el
pergamino.	En	ausencia	del	 rey,	acercaos	a	Martín;	es	vuestra	especialidad	ganar	 la
confianza	 de	 quien	 os	 rodea.	 El	 puesto	 que	 ocupáis	 en	 la	 corte	 os	 coloca	 en
inmejorable	 situación,	 tendréis	 que	 departir	 con	 él	 a	 diario	 mientras	 Sancho
permanezca	lejos.

—Excusadme	 si	 me	 expreso	 de	 forma	 demasiado	 vehemente,	 Ilustrísima	 —
insistió	 el	 comendador—,	 pero	 mientras	 ese	 maldito	 pergamino	 no	 sea	 destruido,
nuestra	 fe	 estará	 en	 peligro.	 ¿Qué	 explicación	 daréis	 al	 gran	 maestre,	 al	 legado
papal…	 al	 propio	 papa	 Inocencio,	 si	 ese	 documento	 llega	 a	 caer	 en	 manos	 del
miramamolín?

—Solo	un	hombre,	además	del	rey,	conoce	su	paradero	—respondió	el	canciller
—.	 Y	 creedme,	 el	 alférez	 es	 un	 hombre	 íntegro	 y	 cabal	 y,	 ni	 sometido	 a	 las	 más
crueles	 torturas,	 abriría	 su	 boca	 para	 traicionar	 la	 confianza	 que	 su	 señor	 ha
depositado	en	él.

—¿Proponéis	esperar	hasta	que	un	día	os	enteréis	de	que	el	pergamino	ha	salido
de	 Tudela	 y	 se	 encuentra	 en	 Marraquech	 en	 manos	 del	 mayor	 enemigo	 de	 la
Cristiandad?

—Creed	en	lo	que	os	digo,	hasta	el	regreso	del	rey	el	pergamino	no	saldrá	de	su
escondite.	 Sería	 propio	 de	 necios	 entregar	 el	 rehén	 antes	 del	 pago	 del	 rescate.
Mientras	yo	siga	siendo	canciller,	tendremos	acceso	a	la	información	necesaria	para
decidir	el	momento	exacto	en	que	debemos	actuar.

—Sí	 que	 hay	 ciertos	 trabajos	 que	 podemos	 adelantar…	—sugirió	 el	 gran	 prior
dirigiéndose	al	comendador	de	Tudela—.	Y	creo	que	vos	sois	el	más	 indicado	para
haceros	cargo	de	ello.

—Estoy	a	vuestras	órdenes,	Ilustrísima.	Aunque	pusiera	mi	alma	en	peligro,	estoy
dispuesto	a	hacer	cuanto	sea	necesario	por	el	bien	de	nuestra	madre	común.

—En	 tiempo	de	Cruzada,	 alzar	 las	 armas	 contra	 los	 enemigos	de	 nuestra	 fe	 no
solo	no	encontrará	reproche	en	el	día	del	Juicio,	sino	que	será	motivo	de	recompensa.
Y	más	cuando	son	testigos	de	asuntos	que	nunca	debieron	llegar	a	su	conocimiento.
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Quienes	conocen	la	existencia	de	ese	pergamino	deben	desaparecer	—sentenció.
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Omar	introdujo	la	mano	derecha	en	el	fondillo	de	la	 túnica	y	palpó	su	bolsa.	El
vino,	 el	 hachís,	 los	 tableros	 y	 las	mujeres	 eran	 lo	 que	 daba	 sentido	 a	 su	 vida.	 Sin
familia,	sin	amigos	dignos	de	tal	nombre,	solo	los	placeres	que	se	procuraba	echando
mano	de	su	recién	adquirida	riqueza	le	hacían	olvidar	durante	algunas	horas	lo	huero
de	su	existencia.	Si	algo	temía	cada	jornada	era	el	momento	del	despertar,	cuando	el
efecto	de	las	pipas	y	las	jarras	dejaba	paso	a	un	insoportable	dolor	de	cabeza,	a	una
sensación	 de	 profundo	 malestar	 y,	 lo	 peor,	 a	 un	 inmenso	 vacío	 que	 le	 impelía	 a
permanecer	postrado	y	dormitando	la	mayor	parte	del	día.

Por	un	tiempo	había	creído	que	la	renta	del	rey	cambiaría	su	vida…	Y	realmente
lo	 había	 hecho,	 pero	 no	 para	 bien.	 Descubrió	 que	 no	 eran	 amigos	 quienes	 lo
rodeaban,	 sino	 interesados	 que	 solo	 se	 arrimaban	 a	 él	 con	 la	 intención	 de
aprovecharse	de	su	ostentoso	proceder.	Aquello	había	hecho	de	él	un	hombre	aún	más
huraño,	desconfiado	y	agresivo	que	nunca,	lo	que	había	terminado	por	condenarlo	a
la	soledad.

Si	en	algún	momento	de	 lucidez	había	albergado	 la	esperanza	de	encontrar	una
mujer	dispuesta	a	compartir	su	vida	con	él,	el	paso	de	los	meses	se	había	encargado
de	 demostrar	 que	 jamás	 sería	 así.	 La	 única	 piel	 femenina	 que	 acariciaba	 con	 sus
dedos	ansiosos	era	la	que	pagaba	cada	noche	en	sueldos	de	vellón	en	la	tafurería	de
Tristán	 o	 en	 los	 sucios	 prostíbulos	 de	 la	 ciudad.	 Pero	 incluso	 aquellas	 habían
empezado	a	rehuirlo,	asustadas	por	los	episodios	de	violencia	que	solían	acompañar	a
sus	desahogos.

Quizá	por	eso	aquella	noche	tenía	los	ojos	puestos	en	una	muchacha	que	no	había
visto	 antes	 en	 la	 bodega	 de	 La	 Tabla	Negra,	 una	mujer	 de	 cabello	 negro	 y	 curvas
generosas	que,	como	él,	no	llegaría	a	la	treintena.	La	victoria	en	la	última	partida	de
tablas	 había	 resultado	 un	 bálsamo	 para	 su	 ego	 necesitado	 de	 reconocimiento.	 La
mirada	y	la	sonrisa	irresistibles	que	le	dedicó	la	joven	mientras	recogía	sus	ganancias,
lo	decidieron	a	celebrar	el	 triunfo	de	la	mejor	manera	posible.	Ya	al	otro	lado	de	la
cortina	escarlata	que	daba	acceso	al	rincón	concebido	por	Tristán	para	sacar	provecho
de	las	pasiones	de	sus	clientes,	se	dejó	llevar	por	el	ambiente	seductor	que	tan	bien
conocía.	 La	 simple	 visión	 de	 aquellos	 divanes,	 el	 aroma	 que	 emanaba	 de	 los
pebeteros,	la	luz	tenue	de	las	lamparillas,	el	dulce	tañido	de	los	laúdes	al	fondo	y	las
palabras	 susurradas	 de	 quienes	 ya	 poblaban	 aquel	 refugio	 para	 los	 sentidos	 fueron
suficientes	para	despertar	 el	deseo	en	él,	 a	pesar	de	 los	vapores	que	 le	nublaban	 la
mente.	Avanzó	apoyándose	en	las	paredes	y	acabó	afirmándose	entre	dos	paneles	que
delimitaban	un	espacio	aislado,	en	torno	a	una	mesa	de	taracea.	Antes	de	dejarse	caer
en	el	diván,	la	vio	acercarse	a	él	con	un	caminar	insinuante,	haciendo	que	las	tenues
sedas	con	que	se	cubría	se	le	pegaran	a	la	piel	y	remarcaran	su	figura.	La	muchacha

www.lectulandia.com	-	Página	198



apartó	con	un	gesto	de	calculado	desprecio	a	otro	hombre	que	se	cruzó	en	su	camino
y	se	detuvo	junto	a	él.

—Eres	bueno	con	las	tablas	—susurró—.	Los	dados	no	te	han	sido	propicios	en
exceso	y,	aun	así,	has	ganado	la	partida.

—No	siempre	ocurre	—respondió,	aturdido.
—Me	llamo	Jimena;	me	gustan	los	ganadores…	Y	más	si	son	tan	apuestos	como

tú.	—Le	puso	el	dedo	índice	sobre	el	labio	inferior	sin	quitar	los	ojos	de	su	rostro	y,
de	manera	apenas	perceptible,	lo	empujó	hacia	el	diván—.	Háblame	de	ti.

Omar,	 perplejo,	 se	 dejó	 caer	 un	 instante	 antes	 de	 que	 ella	 tomara	 asiento	 a	 su
costado.	No	estaba	acostumbrado	a	entablar	conversaciones	con	las	putas	de	Tristán	y
mucho	menos	a	que	ellas	tomaran	la	iniciativa.	Pero	la	nueva	era	distinta.	No	le	llenó
la	copa	con	la	jarra	que	aguardaba	sobre	la	mesa,	ni	le	alcanzó	uno	de	los	dulces	del
platillo,	sino	que	le	pasó	el	brazo	izquierdo	por	detrás	del	cuello	y	su	mano	derecha	se
deslizó	 desde	 los	 labios	 a	 la	 nuez,	 y	 desde	 ahí	 dejó	 que	 sus	 dedos	 largos	 se
descolgaran	bajo	los	bordes	del	cuello	de	la	túnica.

—¿De	 qué	 iba	 a	 hablarte?	 Hay	 bien	 poco	 que	 contar	 —repuso	 huraño	 e
impaciente.

—No	 creo	 que	 sea	 así	 —opuso	 con	 voz	 acariciante—.	 Si	 no	 me	 equivoco
procedes	 de	 una	 familia	 humilde,	 y	mírate	 ahora.	Un	 hombre	 que,	 sin	 duda,	 se	 ha
hecho	a	sí	mismo.

—Un	hombre	sin	familia,	sin	esposa,	sin	amigos,	que	todo	ha	de	comprarlo	con
dinero,	hasta	los	desahogos	para	mi	hombría	—confesó	despechado.

—¿Y	tus	padres?	¿Acaso	no	viven?
—Murieron	cuando	yo	era	solo	un	niño	—reveló	con	amargura—.	Apenas	puedo

evocar	ni	sus	rostros.	Pero	recuerdo	una	vida	feliz	y	sin	sobresaltos	junto	a	ellos.	No
me	faltaba	de	nada,	tampoco	su	cariño.

—¿Ningún	recuerdo?
—Solo	 dos	 imágenes,	 vívidas:	me	 veo	 tumbado	 sobre	 el	 banco	 que	 rodeaba	 al

hogar,	con	la	cabeza	apoyada	en	el	halda	de	mi	madre.	Padre	atizaba	los	leños	frente
a	nosotros,	y	el	abuelo	conversaba	con	él.	Solía	quedarme	dormido	viendo	el	baile	de
sombras	que	las	llamas	proyectaban	sobre	el	techo,	acunado	por	sus	voces.

—¿Qué	les	ocurrió?
—Murieron	en	la	peste	de	hace	cuatro	lustros.	Los	dos.	Primero	ella…	mi	padre

una	 semana	 después.	 Es	 la	 segunda	 imagen	 que	 tengo	 en	 la	 cabeza:	 dos	 bultos
envueltos	en	un	lienzo	blanco,	sobre	el	mismo	catafalco	improvisado,	con	solo	unos
pocos	 días	 de	 separación.	 —Le	 costaba	 seguir	 hablando,	 embargado	 por	 una
repentina	 emoción—.	 Ni	 siquiera	 pude	 tener	 el	 consuelo	 de	 mi	 padre	 cuando	 ella
murió,	porque	él	mismo	cayó	enfermo	la	misma	noche	del	entierro.

Con	 las	 yemas	 de	 sus	 dedos,	 Jimena	 le	 retiró	 de	 las	 mejillas	 dos	 lágrimas
solitarias.

—¿Quedaste	al	cuidado	de	tus	abuelos?	—preguntó	la	mujer	de	nuevo.
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—Mi	 abuela	 había	muerto	 también.	 Solo	 estaba	mi	 abuelo,	 Ismail.	Me	 revolví
contra	él.	Él	pagó	mi	rabia	y	mi	rencor.	Le	culpé	por	ser	viejo	y	seguir	vivo,	mientras
mis	padres	nos	habían	dejado	en	 lo	mejor	de	 su	 juventud.	—Se	detuvo	un	 instante
antes	de	continuar—.	¡Le	he	hecho	la	vida	imposible!	¡Hasta	hoy!

—Oh,	no	he	debido	despertar	recuerdos	tan	tristes	—comprendió	la	mujer	cuando
vio	que	su	voz	se	rompía	y	que	las	lágrimas	acudían	de	nuevo	a	sus	ojos—.	Soy	una
tonta.	Ven	aquí,	deseo	compensarte	y	hacer	que	olvides	este	mal	rato.

Con	su	mano	cálida	 le	exploró	el	pecho	sin	dejar	de	mirarlo,	al	 tiempo	que	con
una	sonrisa	amplia	mostraba	una	dentadura	blanca	y	perfecta.	Omar	trató	también	de
esbozar	 una	 sonrisa.	 Ella	 usó	 entonces	 el	 brazo	 izquierdo	 para	 atraerlo	 hacia	 así,
buscó	su	boca	con	los	labios	y	se	acercó	hasta	que	sus	pechos	se	apretaron	contra	él.
Él	 los	 buscó	 con	 su	 mano	 libre	 y	 encontró	 dos	 botones	 duros	 que	 acarició	 con
suavidad,	provocando	en	ella	un	gemido	de	placer.	La	respuesta	del	cuerpo	de	Omar
no	se	hizo	esperar.	Pocas	mujeres	actuaban	de	aquella	manera,	incluso	muchas	de	las
prostitutas	que	frecuentaba	se	limitaban	a	dejarse	hacer.	En	ocasiones,	el	hachís	y	el
alcohol	 se	 habían	 interpuesto	 en	 el	 camino.	 Pero	 aquella	 mujer,	 en	 tan	 solo	 un
instante	 y	 a	 pesar	 de	 su	 estado	 de	 ánimo,	 había	 despertado	 en	 él	 una	 respuesta
inmediata	e	intensa,	y	la	necesidad	de	continuar	adelante	sin	que	nada	se	interpusiera
entre	ellos.

Se	puso	en	pie	y	la	tomó	de	la	mano.	Casi	arrastrándola	la	condujo	en	dirección	a
las	escaleras,	que	subió	con	la	respiración	entrecortada.	Conocía	bien	el	camino	a	los
aposentos	 de	 la	 planta	 superior,	 aquellos	 en	 los	 que	 tantas	 veces	 se	 había	 aliviado,
pero	decidió	llevarla	a	la	alcoba	del	primer	piso	que	solía	ocupar	y	donde	guardaba
algunas	de	sus	pertenencias.	Cuando	entraron,	cerró	la	puerta	tras	de	sí,	la	atrajo	hacia
él	y	se	fundió	con	ella	en	un	beso	apasionado	e	intenso.	Las	ropas	de	ambos	cayeron
a	 sus	 pies,	 y	 las	 manos	 recorrieron	 los	 cuerpos	 con	 urgencia.	 En	 el	 pasillo	 que
acababan	de	recorrer	se	escuchaban	ruidos	de	pisadas,	pero	Omar,	consumido	por	el
deseo,	empujó	a	la	mujer	hacia	el	lecho,	con	suavidad	pero	con	firmeza.	Contemplaba
extasiado	su	desnudez	cuando	alguien	—Omar	pensó	que	algún	estúpido	que	se	había
equivocado	de	puerta—	empezó	 a	manipular	 el	 pestillo	desde	 el	 exterior.	Entonces
sucedió	algo	que	lo	dejó	pasmado:	Jimena	comenzó	a	 lanzar	gritos	pidiendo	ayuda.
Omar	se	volvió	hacia	la	entrada	tratando	de	comprender	de	dónde	procedía	el	peligro
y	 en	 aquel	 preciso	 instante	 alguien	 descargó	 una	 patada	 que	 hizo	 que	 la	 puerta,
descerrajada,	 girara	 sobre	 los	 goznes	 hasta	 golpear	 con	 violencia	 la	 pared	 a	 la	 que
estaba	sujeta.	La	mirada	de	Omar	oscilaba	entre	los	hombres	que	se	precipitaban	en	la
alcoba	y	el	lecho,	donde	la	mujer	trataba	de	ocultar	su	desnudez	bajo	los	lienzos	que
cubrían	el	camastro.	Para	su	asombro,	la	expresión	de	la	muchacha	era	de	alivio.

—¡Prendedlo!	—ordenó	quien	parecía	llevar	la	iniciativa,	plantado	bajo	el	marco
de	la	entrada.

Omar,	desnudo	por	completo	y	sin	posibilidad	de	defensa,	solo	acertó	a	balbucir
una	imprecación.	Sus	ojos	se	abrieron	de	forma	desmesurada	cuando	comprendió	que
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los	 hombres	 que	 lo	 sujetaban	 por	 los	 brazos	 obedecían	 las	 órdenes	 del	 sayón	 del
municipio.

—¿Qué	atropello	es	este?	—protestó	frente	a	él.
—Di	tu	nombre	y	la	fe	que	profesas	—ordenó	el	sayón.
—Mi	nombre	es	Omar,	nieto	de	Ismail	ibn	Ammar;	creo	en	Alá	Todopoderoso	y

en	Mahoma,	su	profeta.	Gozo	de	la	protección	del	rey	y	responderéis	por	este…
Un	sonoro	revés	le	impidió	seguir	hablando.
—¡Cállate!	Tiempo	tendrás	de	defenderte	ante	la	justicia	del	reino.
—¿La	justicia?	¿De	qué	se	me	acusa?	—Omar,	atónito,	encadenaba	las	preguntas

—.	¿Con	qué	derecho	irrumpís	así	en…?
Un	segundo	manotazo	volvió	a	hacerlo	callar.
—Eres	moro	y	se	te	acusa	de	yacer	con	cristiana	contra	su	voluntad.
Omar	 se	 volvió	 hacia	 la	 mujer	 que,	 por	 vez	 primera	 aquella	 noche,	 apartó	 la

mirada,	avergonzada.
—¿Qué	es	esto?	—exclamó,	verdaderamente	asustado—.	¡Me	habéis	tendido	una

trampa!
Uno	 de	 aquellos	 hombres	 le	 echó	 una	manta	 por	 encima,	 que	 Omar	 asió	 para

cubrir	su	desnudez.	A	continuación,	con	pocas	contemplaciones,	lo	arrastraron	afuera.
Le	obligaron	a	descender	a	empellones,	y	los	guijarros	de	la	calle	se	le	clavaron	en	las
plantas	descalzas	cuando	los	hombres	del	sayón	le	empujaron	hasta	salir	al	callejón.

Un	hombre	embozado	observaba	 la	escena	al	otro	 lado	de	 la	calle	a	pesar	de	 lo
intempestivo	de	la	hora.	El	sayón	se	detuvo	un	instante	ante	él.

—¿Cómo	sabíais…?
El	encapuchado	respondió	de	mala	gana.
—¿Qué	importa	eso	ahora?	Limitaos	a	cumplir	con	vuestra	obligación	y	ocupaos

de	que	se	apliquen	las	leyes	del	Fuero.
Aún	con	la	mente	nublada	por	el	vino	y	el	hachís,	trastornado	en	extremo	por	lo

que	parecía	una	de	sus	más	vívidas	pesadillas,	Omar	supo	que	no	era	la	primera	vez
que	escuchaba	aquella	voz.	Por	un	instante	trató	de	hacer	memoria,	pero	un	violento
empujón	lo	proyectó	hacia	delante,	en	dirección	a	la	calle	Rúa.

El	embozado	los	vio	doblar	la	esquina,	pero	no	se	movió	del	lugar	que	ocupaba
frente	 a	 la	 entrada	 de	 La	 Tabla	 Negra.	 Poco	 después	 la	 puerta	 lateral	 de	 la	 fonda
volvió	a	abrirse	y	la	luz	oscilante	de	un	candil	disipó	a	duras	penas	las	tinieblas	del
callejón.	Tristán	asomó	la	cabeza	y	miró	a	derecha	e	izquierda	para	comprobar	que	el
entorno	del	 figón	 estaba	desierto.	Por	 fuerza	 tuvo	que	 reparar	 en	 la	 sombra	que	 se
apostaba	enfrente,	junto	al	muro,	pero	sin	dar	muestra	de	alarma	se	apartó	para	dejar
paso	 a	 una	mujer	 que	 velaba	 su	 figura	 esbelta	 bajo	 un	manto	 largo	 con	 capuz.	 La
joven	 aceptó	 la	 lamparilla	 que	 le	 entregaba	 el	 dueño	 del	 burdel	 y,	 con	 pasos
decididos,	se	acercó	al	desconocido,	al	tiempo	que	la	puerta	se	cerraba	a	su	espalda.
Sin	 cruzar	palabra,	 el	 hombre	 le	 entregó	una	bolsa	que	 ella	 se	guardó	 con	 rapidez,
antes	de	que	sus	pasos	se	separaran	en	direcciones	opuestas.
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Hacía	mucho	tiempo	que	Ismail	no	se	despertaba	sobresaltado	por	los	golpes	en	la
puerta.	 Desde	 que	 Omar	 abandonara	 la	 casa,	 la	 tranquilidad	 había	 regresado	 a	 su
vida,	aunque	era	cierto	que	también	lo	habían	hecho	la	melancolía	y	la	soledad.	A	fin
de	cuentas,	el	muchacho	era	sangre	de	su	sangre,	había	vivido	una	infancia	marcada
por	 la	 muerte	 prematura	 de	 sus	 padres	 y	 quizá	 él	 mismo	 fuera	 responsable	 de	 su
conducta	por	no	haber	sabido	guiar	sus	pasos	en	la	buena	dirección.	Debía	reconocer
que	en	algunos	momentos	lo	echaba	de	menos,	aunque	le	bastaba	recordar	el	enorme
sufrimiento	que	le	había	causado	para	desechar	aquella	sensación.

Se	levantó	con	prisa,	aun	sin	la	certeza	de	que	aquellos	golpes	fueran	a	repetirse.
En	ocasiones,	los	mozalbetes	aporreaban	las	puertas	de	la	calle	para	salir	huyendo	a
la	 carrera,	 pero	 nunca	 lo	 habían	 hecho	 a	 aquella	 hora	 próxima	 al	 amanecer.	 Aún
entumecido,	se	cubrió	con	 la	 túnica	y	se	calzó	 las	babuchas	antes	de	dirigirse	a	 las
escaleras.	 Bajaba	 agarrado	 al	 pasamano	 cuando	 escuchó	 su	 nombre.	 Alguien	 lo
llamaba	 a	 través	 del	 hueco	 de	 la	 gatera,	 y	 el	 eco	 de	 la	 voz,	 que	 no	 identificaba,
reverberaba	en	el	zaguán.

—¡Ya	va,	ya	va!	—repitió	mientras	cruzaba	el	empedrado,	inseguro	en	medio	de
las	sombras.

Retiró	el	cerrojo	y	abrió	sin	saber	lo	que	le	esperaba.	La	luz	del	alba	le	ayudó	a
reconocer	al	hombre	que	tenía	delante,	y	el	corazón	le	dio	un	vuelco	al	preguntarse
qué	 hacía	 allí	 el	 zalmedina.	 La	 presencia	 en	 la	 puerta	 de	 casa	 del	 magistrado
encargado	de	impartir	 justicia	entre	 los	habitantes	de	la	morería	no	presagiaba	nada
bueno.

—Hermano	Ismail,	disculpa	si	te	he	sobresaltado,	pero	algo	grave	le	ha	sucedido
a	tu	nieto.

El	anciano	gimió.
—¿Está…	está	muerto?	—aventuró	lleno	de	angustia.
—No,	 no	 lo	 está	—lo	 tranquilizó	 el	 hombre	 que	 representaba	 a	 la	 comunidad

musulmana	ante	 las	autoridades	de	 la	ciudad—.	Pero	el	asunto	es	 serio,	muy	serio.
Omar	 ha	 sido	 sorprendido	mientras	 yacía	 con	 una	 cristiana	 en	La	Tabla	Negra.	 El
sayón	ha	irrumpido	en	la	alcoba	y	ha	levantado	testimonio	ante	testigos	de	lo	que	allí
estaba	 sucediendo.	 Se	 le	 ha	 prendido	 para	 conducirlo	 a	 las	mazmorras	 del	 castillo
hasta	que	se	celebre	juicio.

—¡Una	cristiana!	—Ismail	parecía	escandalizado,	espantado	más	bien—.	¿Quién
es	la	mujer?

—Una	ramera,	pero	cristiana	al	fin	y	al	cabo.	Según	dicen,	gritaba	pidiendo	ayuda
bajo	 el	 peso	 de	 tu	 nieto,	 que	 trataba	 de	 poseerla	 contra	 su	 voluntad,	 ebrio	 como
estaba.

Las	 piernas	 de	 Ismail	 querían	 dejar	 de	 sostenerlo;	 sabía	 bien	 lo	 que	 aquello
significaba.	De	haber	 sido	mora,	 la	 jurisdicción	habría	correspondido	al	zalmedina;
pero,	siendo	cristiana	la	afrentada,	sería	la	justicia	del	alcalde	la	que	se	hiciera	cargo.
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Y	todos	en	la	ciudad	conocían	la	especial	dureza	de	las	penas	establecidas	en	el	Fuero
cuando	el	reo	era	judío	o	moro	y	cristiano	el	agraviado.

—¡Será	necio!	—exclamó,	pasándose	la	mano	por	la	frente	al	tiempo	que	negaba
con	 la	cabeza—.	Esto	no	habría	sucedido	de	haber	 tomado	una	esposa	que	apagara
esos	fuegos.	Pero	su	conducta	siempre	ha	sido	contra	natura.

—De	nada	 sirve	que	 te	 lamentes,	 Ismail.	Él	 jura	 ante	 quien	quiera	 oírle	 que	 es
inocente	y	que	fue	ella	quien	lo	arrastró	al	lecho.	La	mujer,	por	supuesto,	lo	niega	con
vehemencia,	le	va	la	vida	en	ello.

—¿La	vida?	¿A	ella?
—Así	 es,	 Ismail.	 El	 Fuero	 dice	 que	 si	 un	 moro	 es	 sorprendido	 yaciendo	 con

cristiana	ambos	deben	ser	quemados.	A	no	ser	que	haya	testigos	de	que	la	hembra	ha
opuesto	resistencia.

—¿Y	en	ese	caso…?
—Solo	el	varón	sería	quemado	en	la	hoguera.

El	zalmedina	ascendía	por	la	vereda	que	llevaba	al	castillo.	Debía	cumplir	con	su
cometido	 e	 informarse	 sobre	 el	 estado	 de	 la	 causa	 contra	 un	 reo	 miembro	 de	 su
comunidad.	Era	su	obligación,	pero	también	un	derecho	que	los	hombres	del	rey	no	le
podían	hurtar.	El	suceso	había	trascendido	de	inmediato,	y	toda	la	ciudad	ansiaba	que
llegara	 el	 día	 del	 juicio	 para	 conocer	 la	 sentencia.	 Aquel	 moro	 siempre	 se	 había
conducido	de	manera	indecorosa	y	no	era	apreciado	ni	siquiera	entre	sus	hermanos	de
fe;	 y	 mucho	 menos	 entre	 cristianos	 y	 judíos,	 que	 no	 ocultaban	 su	 deseo	 de	 ver
ejecutada	la	pena	con	rapidez.	Hacía	demasiado	tiempo	que	la	plaza	ubicada	junto	a
la	Puerta	del	Puente,	entre	 la	muralla	exterior	y	 los	contrafuertes	de	 la	 iglesia	de	 la
Magdalena,	 no	 veía	 a	 un	 reo	 retorcerse	 entre	 las	 llamas,	 y	 la	 expectación	 era
formidable.

Ismail,	sin	embargo,	no	tenía	intención	de	cejar	en	el	empeño	de	salvar	la	vida	de
su	 nieto,	 empleando	 todos	 los	 recursos	 que	 tenía	 a	 su	 alcance.	 Por	 eso,	 aquella
mañana	acompañaba	al	zalmedina	con	la	intención	de	buscar	el	encuentro	con	quien,
sin	 duda,	 tenía	 en	 su	 mano	 torcer	 la	 intención	 del	 alcalde[10]	 a	 la	 hora	 de	 dictar
sentencia.	Portaba	una	bolsa	de	piel	curtida	con	un	rollo	de	pergamino	en	su	interior,
en	el	que	tenía	depositadas	todas	sus	esperanzas.	Apenas	podía	seguir	el	paso	de	su
acompañante,	un	hombre	enérgico	veinte	 años	más	 joven,	que	no	parecía	 acusar	 el
esfuerzo	que	a	él	 le	 suponía	 remontar	 la	pendiente.	Respiró	hondo	para	 recobrar	el
aliento	 cuando	 alcanzaron	 la	 Puerta	 Ferrena,	 aquella	 que	 daba	 acceso	 a	 las
dependencias	 principales	 del	 castillo,	 y	 antes	 de	 atravesarla	 fueron	 retenidos	 y
desarmados	 por	 los	 dos	 soldados	 que	montaban	 guardia.	 Penetraron	 en	 el	 patio	 de
armas,	donde	se	desarrollaba	una	actividad	intensa.

El	alcaide	tardó	en	salir	y	cuando	lo	hizo,	quizá	forzado	por	la	obligada	cortesía,
no	mostraba	su	mejor	cara.
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—Solo	 tú	 puedes	 acceder	 al	 reo.	 Los	 parientes	 tienen	 vetadas	 las	 visitas.	 —
Hablaba	con	el	zalmedina,	pero	miraba	de	soslayo	a	Ismail.

—Mi	acompañante	no	viene	a	ver	al	preso.	Sin	embargo,	desea	que	informéis	al
alférez	 real	 de	 que	 Ismail	 ibn	 Ammar	 se	 encuentra	 en	 el	 castillo	 y	 tiene	 algo
importante	que	poner	en	su	conocimiento.

—¿El	 alférez?	 —rio—.	 Martín	 Íñiguez	 es	 un	 hombre	 muy	 ocupado	 y	 no	 os
recibirá	si	no	habéis	concertado	audiencia.	Algo	que	no	está	al	alcance	de	cualquiera,
por	otra	parte…

—Os	aseguro	que	cuando	escuche	mi	nombre	de	vuestros	labios	me	atenderá	—
respondió	Ismail	con	voz	calma—.	Y	no	temo	equivocarme	si	os	digo	que	el	propio
rey	Sancho	me	escuchará	cuando	tenga	noticia	de	lo	que	traigo	en	esta	bolsa.

El	anciano	le	mostró	el	pergamino,	pero	el	alcaide	parecía	más	interesado	por	lo
que	sucedía	a	sus	espaldas.

—¡Esos	toneles,	no	los	dejéis	ahí!	—aulló—.	¡A	las	cavas	con	ellos,	holgazanes!
Durante	un	momento	permaneció	atento	a	los	carreteros	y	solo	cuando	comprobó

que	obedecían	 sus	órdenes	volvió	 la	atención	hacia	ambos.	Entonces	 se	dibujó	una
sonrisa	en	su	cara.

—Dudo	mucho	que	el	 rey	 te	escuche,	anciano.	Hace	días	que	partió	de	Tudela.
Mucho	tendrías	que	alzar	la	voz	para	que	lo	haga.

El	desencanto	se	reflejó	en	el	rostro	de	Ismail.
—En	ese	caso	hablaré	con	el	alférez	real	—respondió	con	aplomo,	ignorando	la

burla.
El	alto	funcionario	negó	con	la	cabeza	en	un	gesto	de	desdén,	e	Ismail	supo	que

no	 tenía	 intención	de	 trasladar	 su	petición	al	 alférez.	Entonces	 cedió	 al	 impulso	de
sujetarlo	por	la	muñeca.

—Sois	el	alcaide	de	este	castillo	—le	espetó	remarcando	sus	palabras—,	pero	os
aseguro	que	no	duraréis	mucho	en	el	cargo	si	priváis	al	rey	y	al	alférez	de	conocer	lo
que	tengo	que	mostrarles.

El	alcaide	retiró	la	mano	con	enojo	y	entornó	los	ojos,	dispuesto	a	responder.	Sin
embargo,	quizá	al	 captar	 la	determinación	en	 la	mirada	de	 Ismail,	 pareció	pensarlo
mejor	 y	 el	 exabrupto	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 lanzar	 quedó	 congelado	 en	 su	 boca	 a
medio	abrir.

—Vas	a	tener	suerte,	he	de	reunirme	con	él	—dijo	por	fin,	sin	ocultar	el	tono	de
desprecio,	al	tiempo	que	regresaba	hacia	la	puerta	por	la	que	había	salido—.	Le	diré
que	estás	aquí,	pero	no	albergues	esperanzas.

El	zalmedina	aún	no	había	 regresado	de	 las	mazmorras	cuando	un	mayordomo,
que	 a	 Ismail	 se	 le	 antojó	 un	 príncipe	 por	 el	 atavío,	 se	 presentó	 en	 el	 porche	 que
protegía	el	acceso	al	palacio.

—El	alférez	real	os	espera	—anunció	serio	y	con	un	tono	neutro.
El	escultor	experimentó	una	sensación	de	alivio.	Había	jugado	fuerte	y	a	ciegas,

pero	le	habían	aceptado	el	envite	y,	después	de	todo,	tendría	una	última	oportunidad.
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Atravesó	la	pesada	puerta	de	madera	y	se	encontró	en	un	atrio	escasamente	iluminado
con	lámparas	de	cera	y	aceite,	a	juzgar	por	el	olor.	El	sirviente	lo	condujo	hacia	las
escaleras	que	ascendían	a	su	izquierda	y	que	se	perdían	en	la	planta	superior.	Arriba
el	ambiente	era	diferente	por	completo:	parecía	correr	una	ligera	brisa	que	resultaba
agradable	en	aquella	mañana	de	verano,	y	la	luz	entraba	a	raudales	a	través	de	unos
cuantos	vanos	practicados	en	los	muros.	Contempló	con	asombro	la	sala	diáfana	que
se	 abría	 a	 su	 izquierda,	 pero	 el	 mayordomo	 lo	 condujo	 a	 una	 estancia	 de	 tamaño
mucho	más	modesto,	 aunque	 amueblada	 con	 cuidado	 exquisito,	 con	 piezas	 que	 no
habrían	desentonado	en	el	altar	mayor	de	una	iglesia.	Sobre	la	mesa	se	acumulaban
pergaminos,	cálamos,	un	tintero,	un	quinqué	de	aceite,	un	pequeño	atril	y,	apilados	en
una	esquina,	varios	volúmenes	encuadernados	en	cuero.

Permaneció	un	buen	rato	contemplando	los	tapices	que	revestían	las	paredes,	las
alacenas	 repletas	 de	 documentos,	 y	 un	 hermoso	 blasón	 tallado	 que	 representaba	 el
águila	negra	 sobre	 fondo	amarillo,	 el	 emblema	del	monarca	desde	 su	proclamación
cinco	años	atrás.	Tanto	ornato	lo	amedrentaba	y	le	hacía	sentirse	fuera	de	lugar.	Era	la
segunda	vez	que	entraba	en	las	dependencias	del	palacio,	pero	el	día	en	que	acudió
allí	para	hacer	entrega	del	pergamino	no	había	pasado	del	atrio	de	la	planta	baja.

—Volvemos	a	encontrarnos…
La	voz	de	Martín	Íñiguez	a	su	espalda	lo	sobresaltó.	Había	entrado	con	sigilo	por

una	puerta	distinta,	quizá	disimulada	como	un	trampantojo	en	el	muro,	y	se	apoyaba
con	ambos	brazos	sobre	la	superficie	de	la	mesa.

—Así	es,	señor	—respondió	al	tiempo	que	se	volvía.
—¿Qué	quieres	de	mí?	—preguntó—.	Sé	breve,	mil	tareas	me	aguardan.
—En	realidad	era	al	propio	rey	Sancho	a	quien	pensaba	encontrar.	Es	cierto	que

vengo	 aquí	 a	 reclamar	 vuestra	 ayuda,	 pero	 también	 a	 ofrecer	 algo	 que	 sé	 que	 mi
señor,	 y	 vos	 mismo,	 vais	 a	 apreciar.	—Al	 pronunciar	 las	 últimas	 palabras	 alzó	 la
bolsa	con	el	pliego	en	su	interior.

—En	este	momento	solo	estoy	en	condiciones	de	apreciar	la	llegada	de	alguno	de
nuestros	 condes	 con	 dos	 centenares	 de	 caballeros	 dispuestos	 para	 la	 lucha.	 ¡Pero
habla!

—Mi	señor,	sabéis	que	mi	nieto	ha	cometido	una	gran	torpeza.	Quizá	obnubilado
por	los	vapores	de	vino,	ese	néctar	diabólico,	fue	sorprendido	yaciendo	con	cristiana.
Y	eso	lo	ha	conducido	a	las	mazmorras	de	este	castillo…

—Lo	sé,	lo	sé	—respondió	impaciente—.	¿Qué	queréis?
—Os	ruego	que	intercedáis	ante	el	alcalde	para	que	sea	benévolo	en	su	sentencia.

Mi	nieto	os	prestó	un	gran	servicio.
—Por	el	que	fue	generosamente	recompensado	—cortó	el	alto	oficial—.	No	hay

nada	que	yo	pueda	hacer.	La	justicia	transita	por	su	propio	camino	y	ni	siquiera	el	rey
puede	hurtarse	a	su	imperio.

Ismail	contaba	con	aquella	respuesta.
—Quizá	 haya	 un	 nuevo	 servicio	 por	 el	 que	 os	 sintáis	 inclinado	 a	 atender	 mi
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ruego.	—Al	pronunciar	estas	palabras	sacó	el	pliego	de	pergamino	que	portaba	y	lo
extendió	sobre	la	mesa.

—Mirad,	acercaos…
El	alférez	rodeó	la	mesa	y	contempló	los	trazos	que	ocupaban	toda	la	superficie.
—¿Qué	es?	—preguntó	extrañado.
—Es	un	dibujo	que	representa	la	ciudad	y	su	entorno	—explicó	mientras	trataba

de	evitar	que	el	pliego	se	enrollara—.	Ved,	este	es	el	contorno	de	la	muralla,	aquí	está
la	Puerta	del	Puente	y	esta	línea	que	recorre	el	pergamino	es	el	cauce	del	río.

—Entiendo.	¿Y	por	qué	me	mostráis	esto	ahora?
—Ha	 llegado	 a	mis	 oídos	 que	 el	 rey	 Sancho	 está	 interesado	 en	 extremo	 en	 la

construcción	de	un	nuevo	puente	sobre	el	Ebro	que	sustituya	al	actual.	Si	hasta	ahora
no	se	ha	acometido	el	empeño	es	por	la	dificultad	que	entraña	una	obra	así	sobre	un
río	 tan	 caudaloso.	 Pero	 estoy	 en	 disposición	 de	 ofreceros	 la	manera	 de	 afrontar	 la
tarea	de	forma	rápida	y	poco	onerosa.

—Créeme,	anciano,	que	construir	un	nuevo	puente	es	en	este	momento	la	última
de	mis	preocupaciones.	El	rey	está	ausente	mientras	Vitoria	es	sometida	a	cerco	por
las	 tropas	 castellanas,	 el	 reino	 entero	 corre	 enorme	 peligro…	 ¡Y	 toda	 la
responsabilidad	recae	sobre	mis	espaldas!

—Tan	solo	si	me	permitís	mostraros…	En	este	plano	se	esconde	la	respuesta	a…
—¡Olvida	ese	puente!	¡Quizá	tras	Vitoria	le	toque	el	turno	a	Tudela,	y	en	vez	de

construir	 uno	 nuevo	 haya	 que	 derribar	 el	 que	 ya	 tenemos,	 si	 queremos	 proteger	 la
ciudad	y	este	castillo!	Mal	momento	has	elegido…

Ismail	 era	 consciente	 de	 ello,	 lo	 que	 no	 impedía	 que	 se	 sintiera	 defraudado.
Llevaba	años	dándole	vueltas	a	aquella	idea,	desde	el	lejano	día	en	que	ascendió	los
montes	que	cerraban	el	valle	por	el	norte	y	divisó	 la	cerrada	curva	que	describía	el
Ebro	para	ir	al	encuentro	de	la	ciudad.	Había	repetido	la	salida	una	decena	de	veces,
contemplado	 la	 zona	 desde	 distintos	 puntos,	 calculando	 cotas	 según	 el	 discurrir	 de
acequias	y	manantiales,	para	llegar	a	la	conclusión	de	que	no	se	trataba	de	la	locura
de	un	viejo	aficionado	a	enmendar	la	plana	a	los	arquitectos	de	la	mezquita	y	a	dudar
de	las	decisiones	del	maestro	de	obras	de	la	colegiata,	sino	que	tenía	entre	manos	un
proyecto	factible.	Dibujó	planos	en	el	barro,	en	la	arena	y	sobre	yeso,	hasta	que	todos
los	 detalles	 encajaron;	 solo	 entonces	 lo	 trasladó	 al	 pergamino	 que	 tenía	 entre	 las
manos.

—Pretendía	 demostraros	 que	 es	 mi	 interés	 servir	 al	 rey	 y	 a	 esta	 ciudad.	 A
cambio…	¡Tan	solo	os	pido	que	salvéis	la	vida	de	mi	nieto!

—¡Y	 yo	 te	 repito	 que	 no	 está	 en	mi	mano!	Has	 de	 saber	 que	 en	 la	 sombra	 se
mueven	poderosos	 intereses	a	 los	que	no	puedo	enfrentarme	en	este	 trance.	Reza	si
tienes	fe,	es	lo	único	que	te	queda.	Y	asegúrate	de	que	el	zalmedina	encuentra	a	quien
sepa	defender	a	tu	nieto	en	el	juicio…	si	es	que	alguien	está	dispuesto	a	hacerlo.

—¡Sin	 vuestra	 ayuda	mi	 nieto	 está	 sentenciado!	 El	 rey	 y	 vos	mismo	 estáis	 en
deuda	conmigo.	¡Os	entregué	el	pergamino!	A	estas	horas	bien	podría	estar	en	manos
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de	los	hospitalarios.
—Quizá	aquel	fue	tu	gran	error…	Un	error	que	nos	está	condenando	a	todos	—

musitó	el	alférez	con	amargura—.	Te	repito	que	poco	puedo	hacer	por	tu	nieto,	pero
sí	puedo	darte	un	consejo:	protege	tus	espaldas	y	desconfía	de	todos	porque,	si	no	lo
haces,	 quizá	 el	 próximo	 seas	 tú.	 Ese	maldito	 pergamino	 parece	 llevar	 consigo	 una
maldición;	 las	desgracias	no	dejan	de	 sucederse	desde	 el	momento	 en	que	 tuvimos
conocimiento	de	su	existencia.
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Al	despertar,	Nicolás	tardó	en	comprender	dónde	se	encontraba.	No	en	su	lecho,
desde	 luego.	Escuchaba	 sollozos	 apagados	 que	 sin	 duda	 le	 habían	 despertado,	 y	 al
instante	 recordó.	 La	 zozobra	 y	 la	 angustia	 regresaron	 con	 fuerza	 entonces.	 Sin
embargo,	 tuvo	 dificultades	 para	 abrir	 los	 ojos,	 porque	 la	 luz	 intensa	 de	 la	mañana
bañaba	 la	 estancia.	 Entumecido,	 se	 incorporó	 del	 diván	 donde,	 agotado	 tras	 el	 día
terrible	vivido	la	víspera,	había	terminado	por	quedarse	dormido.	La	figura	de	Ismail
empezó	a	perfilarse	a	medida	que	sus	ojos	se	adaptaban	al	exceso	de	luz.	El	anciano
se	encontraba	sentado	frente	a	él,	en	el	borde	de	otro	diván,	con	la	cabeza	entre	las
manos,	 llorando	 amargamente.	 Se	 encontraba	 en	 la	 misma	 postura	 en	 la	 que	 lo
recordaba	antes	de	caer	rendido	por	el	cansancio,	y	supuso	que	había	pasado	la	noche
de	 aquella	 manera.	 Ni	 siquiera	 parecía	 haber	 reparado	 en	 que	 ya	 se	 encontraba
despierto.	A	cada	instante	se	llevaba	las	mangas	empapadas	a	la	cara	para	secarse	las
lágrimas	y	la	moquita	que	le	cubrían	el	rostro	y	la	barba.	Era	la	imagen	de	la	derrota	y
el	 desconsuelo,	 y	Nicolás	 sintió	 que	 la	 pena	 también	 se	 apoderaba	 de	 él	 al	 ver	 en
aquel	estado	a	quien	había	 sido	su	maestro.	Temía	que,	a	 sus	años,	 Ismail	 fuera	ya
incapaz	de	recuperarse	de	aquel	último	golpe	que	le	había	deparado	la	vida.

El	 drama	 se	 había	 desatado	 durante	 el	 regreso	 de	 su	 viaje,	 que	 se	 había
prolongado	 mucho	 más	 de	 lo	 previsto.	 Solo	 había	 llegado	 a	 tiempo	 para	 asistir,
sobrecogido,	a	su	desenlace	y	a	los	últimos	intentos	del	anciano	por	salvar	la	vida	de
su	nieto,	que	de	nada	habían	servido.	Había	cruzado	el	puente	del	Ebro,	ya	en	casa,	la
antevíspera	de	la	fecha	señalada	para	el	juicio,	y	el	feliz	reencuentro	con	los	suyos	se
vio	empañado	por	 las	dos	noticias	que	 lo	aguardaban.	La	prisión	de	Omar	era	algo
inesperado,	y	si	lo	sentía	era	por	el	sufrimiento	que	aquella	situación	estaría	causando
a	 Ismail.	La	 segunda	nueva	no	 le	produjo	menos	dolor	por	 esperada:	 fue	 su	madre
quien	 le	 reveló	 la	misma	 noche	 de	 su	 llegada	 que	María,	 por	 fin,	 había	 terminado
ingresando	en	el	cenobio	de	Tulebras	poco	después	de	la	Pascua.	Por	fuerza	tuvo	que
tragarse	la	rabia	y	el	deseo	imperioso	de	correr	allí	en	su	busca.

El	 juicio	 se	 había	 celebrado	 cuatro	 días	 atrás	 donde	 se	 acostumbraba,	 en	 el
llamado	Porche	del	 castillo,	y	desde	el	primer	 instante	 se	había	podido	anticipar	 el
sentido	de	la	sentencia.	Los	testigos	se	habían	mostrado	implacables,	la	víctima	había
sido	convincente	en	extremo	y	el	alcalde	no	se	había	molestado	en	prestar	oídos	al
hombre	 que	 el	 zalmedina	 había	 escogido	 para	 defender	 al	 reo.	 De	 nada	 habían
servido	 los	 lamentos	 y	 las	 manifestaciones	 de	 inocencia	 de	 Omar.	 Y	 las
imprecaciones	que	había	 lanzado,	asegurando	que	era	víctima	de	una	maquinación,
solo	habían	provocado	las	risas	del	numeroso	público	que	se	había	congregado	aquel
día	en	el	patio	de	armas.	Nadie	estaba	dispuesto	a	dar	credibilidad	a	las	palabras	de
aquel	 hombre,	 a	 quien	 precedía	 la	 mala	 fama,	 y	 cuyo	 proceder	 le	 había	 creado

www.lectulandia.com	-	Página	208



numerosos	enemigos	dentro	y	fuera	de	la	morería.
Las	leyes	del	Fuero	de	Tudela	no	dejaban	lugar	a	dudas	a	la	hora	de	determinar	la

pena	 para	 un	 moro	 sorprendido	 yaciendo	 con	 cristiana.	 En	 el	 mismo	momento	 se
había	fijado	la	fecha	del	ajusticiamiento	en	la	hoguera,	tres	días	más	tarde,	la	víspera
del	día	de	San	Juan.

Ismail	había	 sido	 incapaz	de	asistir	 a	 la	ejecución,	pero	Nicolás	 sí	que	 lo	había
hecho.	El	único	consuelo	que	pudo	transmitir	al	anciano	era	que	Omar	apenas	había
sufrido	durante	el	 tormento.	El	alcalde	había	dado	 instrucciones	a	 los	 sayones	para
que	en	la	base	de	la	hoguera	se	amontonaran	numerosas	ramas	verdes	de	tamariz,	lo
que	 garantizaba	 que	 el	 reo	 pereciera	 asfixiado	 por	 el	 denso	 humo	 que	 producían,
antes	incluso	de	que	las	llamas	empezaran	a	lamer	sus	piernas.	Nicolás	había	sentido
que	la	náusea	se	adueñaba	de	él,	al	escuchar	las	protestas	de	quienes	abarrotaban	la
plaza	a	la	espera	de	un	espectáculo	menos	compasivo.

Habían	dedicado	la	tarde	a	dar	sepultura	al	cuerpo	en	el	cementerio	nuevo,	pero
solo	algunos	miembros	de	la	comunidad	musulmana	se	habían	acercado	al	lugar;	y	no
en	señal	de	respeto	hacia	el	ajusticiado,	sino	para	acompañar	al	infortunado	Ismail	en
su	 desgracia.	Nicolás	 desechó	 la	 idea	 de	 que	 la	 presencia	 de	 un	 cristiano	 en	 aquel
lugar	pudiera	molestar	a	alguien	y	empuñó	una	de	las	palas	con	las	que	cubrieron	el
cuerpo	de	Omar,	amortajado	a	pesar	de	ser	 tan	solo	un	desecho	reducido	a	cenizas,
antes	de	anclar	sobre	el	túmulo	una	estela	de	piedra	aún	sin	tallar.

Nicolás	 se	 levantó	 del	 diván	 y	 salvó	 la	 distancia	 que	 lo	 separaba	 del	 anciano.
Tomó	asiento	a	su	lado	y	le	pasó	el	brazo	por	la	espalda.

—Tienes	 que	 descansar	 —le	 dijo—.	 Has	 pasado	 la	 noche	 en	 vela.	 Caerás
enfermo.

—Solo	deseo	que	el	Todopoderoso	me	llame	cuanto	antes	—musitó	entre	sollozos
—.	Ya	nada	me	 retiene	aquí.	Fracasé	en	 la	 tarea	de	conducir	 al	pobre	Omar	por	 el
buen	camino,	y	su	muerte	horrible	pesa	sobre	mi	conciencia.

—No	debes	culparte,	Ismail;	todos	estos	años	he	sido	testigo	de	la	forma	en	que
ambos	os	habéis	conducido.	Tu	comportamiento	ha	sido	siempre	ejemplar.	Fuiste	un
buen	modelo	para	él,	pero	optó	por	el	camino	equivocado.

El	 anciano	no	 respondió	y	un	 largo	 silencio	 se	 instaló	 en	 la	 habitación.	Ambos
parecían	absortos	en	sus	pensamientos.

—Quizá	 no	 sea	 el	momento,	 Ismail	—tanteó	 de	 nuevo—,	 pero	 intuyo	 que	 hay
algo	 que	me	 has	 ocultado	 todo	 este	 tiempo.	 Algo	 que	 quizá	 tenga	 relación	 con	 el
repentino	cambio	de	vida	de	Omar,	y	puede	que	también	con	su	muerte.

De	nuevo	los	sollozos	sacudieron	con	fuerza	los	hombros	del	anciano	y	Nicolás
se	limitó	a	observarlo	y	esperar.	Intuía	que	él	mismo	se	vería	forzado	a	responder,	con
todas	sus	defensas	desmoronadas.

—No	 puedo	 ocultártelo	 por	 más	 tiempo	—logró	 decir,	 hipando—.	 Quizá	 si	 lo
hago	esté	poniendo	también	tu	vida	en	peligro.

—¿Mi	vida?	¿En	peligro?	—se	extrañó.
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El	anciano	se	volvió	hacia	él,	y	Nicolás	vio	remordimiento	en	su	mirada.
—Tengo	la	convicción	de	que	Omar	ha	sido	víctima	de	una	artimaña	que…	que

alguien	 ha	 urdido	 con	 el	 fin	 de	 conducirlo	 a	 la	 hoguera	 —vaciló—.	 No	 consigo
apartar	de	mi	cabeza	la	idea	de	que	alguien	quería	quitárselo	de	en	medio.

—¿Por	 qué	 razón?	 ¿Deudas	 de	 juego?	 ¿Disponía	 de	 información	 acerca	 de	 las
andanzas	de	alguien	poderoso?

Ismail	negó.	Sentado	en	el	borde	del	diván,	inclinaba	la	cabeza	hacia	el	suelo	con
la	mirada	clavada	en	las	juntas	de	las	losetas	de	barro	cocido.

—Me	vas	a	odiar	por	esto,	Nicolás.	Y	no	podré	reprochártelo.	Es	algo	que	te	he
ocultado	durante	todos	estos	años.

—El	pergamino…
Ismail	 alzó	 la	 mirada	 sorprendido.	 Luego	 recordó	 la	 conversación	 que	 habían

mantenido	poco	antes	de	la	partida	de	Nicolás	y	asintió	avergonzado.
—Nunca	lo	vendí.	Aquellos	dos	morabetinos	salieron	de	mi	bolsa.	Era	demasiado

valioso	y	opté	por	ocultarlo	con	la	intención	de	usarlo	algún	día.	Estaba	convencido
de	que	muchos	estarían	dispuestos	a	pagar	una	fortuna	por	él,	pero	al	mismo	tiempo
temía	 las	 ambiciones	que	pudiera	despertar.	Y	a	 juzgar	por	 los	últimos	 sucesos,	no
estaba	equivocado	—de	nuevo	el	recuerdo	de	Omar	hizo	que	su	voz	temblara.

—¿Qué	decía	el	pergamino?	—Nicolás	usó	un	tono	incisivo	y	vehemente.
—¡No,	Nicolás!	¡No	me	pidas	que	te	lo	revele!	—Parecía	realmente	asustado—.

Si	mis	temores	son	ciertos,	saberlo	solo	te	pondría	en	peligro.	Las	deudas	de	juego	de
Omar	 me	 decidieron	 a	 sacarlo	 de	 su	 escondite	 para	 ponerlo	 en	 valor,	 pero	 un
infortunado	 accidente	 hizo	 que	 él	 lo	 descubriera.	 Y	 en	 cuanto	 comprendió	 lo	 que
tenía	en	las	manos	se	desató	su	codicia.

Nicolás	 cerró	 los	 ojos.	 Se	 sentía	 profundamente	 dolido.	 Engañado.	 Se
confirmaban	sus	sospechas	acerca	del	repentino	enriquecimiento	de	Omar,	y	no	podía
evitar	 pensar	 que	 aquella	 riqueza	 le	 correspondía.	 Los	miles	 de	 sueldos	 que	Omar
había	 dilapidado	 en	 vino,	 apuestas	 y	 rameras	 podrían	 haber	 servido	 para	 que	 su
familia	viviera	de	forma	holgada,	para	que	Beñat	y	Martha	hubieran	tenido	una	buena
dote	 y	 una	 buena	 boda.	 Pero,	 por	 encima	 de	 todo…	 ¡María!	 El	 oro	 que	 había
manejado	Omar	no	habría	 sido	necesario…	Con	entregar	 a	Guillermo	Durán	 aquel
pergamino	habría	sido	suficiente,	estaba	seguro,	para	allanar	el	camino	hacia	una	vida
en	común	con	la	mujer	que	había	amado,	la	mujer	que	en	aquel	instante	languidecía
entre	los	muros	del	cenobio	de	Tulebras.

—¡Hazlo,	 Nicolás!	 Haz	 lo	 que	 estás	 deseando	 hacer…	 Lo	 veo	 en	 tu	 mirada.
¡Golpéame,	lo	merezco!	—pidió	con	desesperación—.	¡Yo	te	he	robado	a	María!

Nicolás	 se	 levantó	 como	 si	 lo	 empujara	 un	 resorte.	 Apretaba	 los	 dientes	 con
fuerza,	apretaba	los	puños.	Caminó	a	grandes	zancadas	y	se	detuvo.	Entonces	un	grito
áspero	salió	de	su	garganta,	al	tiempo	que	descargaba	un	golpe	sobre	la	tablazón	de	la
puerta	que	hizo	saltar	astillas.

—¡Por	qué!	—aulló—.	¡Durante	 todos	estos	años	he	confiado	en	ti!	¿Cómo	has
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podido?	 Has	 dejado	 que	 perdiera	 a	 María	 porque	 mi	 humilde	 condición	 no	 me
permitía	acceder	a	ella,	mientras	tú,	¡tú	escondías	la	llave	de	nuestra	felicidad!,	y	en
esta	misma	casa.	¡Y	esa	llave	me	pertenecía!	¡Era	mía!	¡Mía!

El	anciano	lloraba	amargamente	con	los	ojos	tapados	con	la	mano.
—¡Perdóname!	—sollozó	 con	 la	voz	 entrecortada—.	Cuando	 te	di	 aquellos	dos

morabetinos	no	eras	aún	nadie	para	mí,	apenas	un	desconocido.	Después…	Ya	no	fui
capaz	de	confesarte	el	engaño	por	miedo	a	perder	tu	amistad.	Necesitaba	tus	visitas,
ver	cómo	día	a	día	ibas	ganando	en	destreza,	necesitaba…

—¿Dónde	está?
La	 pregunta	 cortó	 los	 lamentos	 de	 Ismail	 como	 una	 daga	 afilada.	 El	 anciano

trataba	de	secarse	las	lágrimas	en	la	manga.
—Está	en	poder	del	rey	—musitó.
—¡Fue	el	rey	quien	colmó	de	riquezas	a	Omar!
Ismail	asintió.
—El	predio	de	la	vega	y	una	jugosa	renta	anual.
Nicolás	se	dejó	caer	de	nuevo	sobre	el	diván,	frente	a	Ismail.	Se	recostó	sobre	el

respaldo,	con	 la	nuca	extendida,	 la	cabeza	apoyada	en	 la	pared	y	 los	ojos	cerrados.
Durante	 un	 buen	 rato	 ninguno	 de	 los	 dos	 habló.	 Solo,	 de	 vez	 en	 cuando,	 se
escuchaban	los	sollozos	entrecortados	del	anciano.

—Crees	 que	 alguien	 quería	 ver	 a	 Omar	 muerto.	 ¿Tu	 sospecha	 tiene	 alguna
relación	con	el	pergamino?	—preguntó	sin	cambiar	de	postura.

—Estoy	 convencido,	 aunque	 en	 realidad	 no	 tengo	 ninguna	 prueba	 de	 ello.	—
Ismail	trataba	de	sobreponerse	y	mostrar	una	actitud	más	serena.

—¿Quién	 sabe	 de	 su	 existencia,	 además	 del	 rey?	 —Nicolás	 preguntaba	 con
aplomo,	sintiéndose	con	derecho	a	conocer	todas	las	respuestas.

—En	la	corte,	solo	él	y	el	alférez	real.	Pero	me	temo	que	Omar	trató	de	encontrar
mejor	postor	para	el	pergamino.

—¿Mejor	postor	que	el	rey?
—Dicen	 que	 las	 arcas	 del	 rey	 no	 rebosan,	 precisamente.	 De	 otra	 forma	 habría

armado	hueste	para	defender	al	reino	de	quienes	lo	amenazan.	Hay	en	Tudela	quienes
disponen	de	rentas	más	holgadas.

—¿Te	refieres	al	priorato?
Ismail	negó.
—La	Orden	del	Hospital.
—¿Trató	de	vender	el	pergamino	a	los	hospitalarios?
—Y	 lo	 habría	 conseguido	 de	 no	 haber	 andado	 yo	 listo.	 Aún	 no	 sé	 qué	 le

ofrecieron,	pero	montó	en	cólera	cuando	vino	en	su	busca	y	descubrió	que	yo	ya	se	lo
había	entregado	al	rey.

—Sin	 duda,	 algo	 aún	más	 apetitoso	 que	 una	 renta	 y	 una	 hacienda	 en	 la	mejor
zona	de	la	vega.

—Eso	creo	yo	también.
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—¿Alguien	más?
El	anciano	negó,	aunque	luego	cambió	el	gesto.
—Bueno…	 Acudí	 al	 scriptorium	 con	 el	 pergamino	 en	 busca	 de	 alguien	 que

pudiera	 traducirlo	 al	 latín.	 Y	me	 decidí	 por	 un	monje	 extranjero	 que	 se	 llevara	 el
secreto	consigo,	a	su	vuelta…	a	Inglaterra.

—¡No	estarás	hablando	de	Robert	de	Chester!
—¿Acaso	lo	conoces?
—Me	prestó	 su	 ayuda	 con	 los	 capiteles	 del	 claustro.	Se	mostró	muy	dispuesto.

Pero	nunca	ha	regresado	a	su	tierra.
—Estaba	 a	 punto	 de	 hacerlo	 cuando	 me	 ayudó	 en	 la	 traducción.	 Al	 parecer,

cambió	sus	intenciones.
—¿Qué	 contiene	 ese	 pergamino	 que	 se	 disputan	 el	 rey	 y	 los	 hospitalarios,	 que

atrae	 hasta	 esta	 casa	 al	 prior	 de	 la	 colegiata	 y	 que	 induce	 a	 un	monje	 extranjero	 a
permanecer	diez	años	en	tierra	extraña?

—No…
—¡No	 aceptaré	 otra	 negativa	 por	 respuesta!	—Nicolás	 cortó	 al	 anciano	 en	 su

primer	gesto,	sin	darle	lugar	a	completar	ni	la	primera	palabra—.	Me	vas	a	explicar
ahora	cuál	es	el	secreto	que	contiene.

—¡Sería	ponerte	en	peligro!	Estás	más	seguro	en	la	ignorancia.
—¿Y	 quién	 sabe	 si	 lo	 conozco	 o	 no?	 Cualquiera	 que	 haya	 observado	 nuestras

andanzas	en	los	últimos	días	creerá	imposible	que	no	esté	al	tanto…
—¡Han	tendido	una	trampa	a	Omar!	Quizá	el	próximo	sea	yo,	o	tú	mismo	si	me

obligas	a	contártelo.
—¡Me	 lo	 debes!	 Ese	 pergamino	 era	 mío.	 Me	 lo	 has	 hurtado…	 ¡Pero	 no	 me

puedes	hurtar	también	su	secreto!
—¡Tú	lo	quieres!	—gritó	desafiante,	alzándose—.	¡Sea!
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Durante	dos	días	consecutivos	Nicolás	había	recorrido	la	vereda	que,	en	paralelo
al	río	Queiles,	remontaba	su	cauce	desde	Tudela,	entre	frondas	de	abedules,	zarzales
y	cañaverales.	Eran	casi	tres	leguas	las	que	separaban	la	puerta	de	salida	de	la	ciudad
y	 los	muros	del	cenobio	de	Nuestra	Señora	de	 la	Caridad	de	Tulebras,	pero	apenas
tardaba	dos	horas	en	salvar	aquella	distancia	según	los	cálculos	que	Marcel	le	había
enseñado	de	acuerdo	a	la	altura	del	sol,	a	pesar	de	hacerlo	a	pie.

La	 víspera	 regresó	 como	 había	 llegado,	 pues	 las	 tapias	 que	 rodeaban	 el
monasterio	 eran	 demasiado	 altas	 para	 poder	 ver	 lo	 que	 sucedía	 en	 el	 interior.	 Sin
embargo,	 la	 caminata	no	había	 sido	en	vano,	pues	 le	había	 servido	para	estudiar	 el
terreno	 y	 ubicar	 el	mejor	 lugar	 de	 observación.	Los	 álamos,	 imposibles	 de	 escalar,
eran	mayoría,	pero	un	viejo	olmo	se	había	hecho	sitio	entre	ellos,	ensanchando	sus
ramas	gruesas.	Decidió	que	volvería	al	día	siguiente	con	una	soga	y	un	garfio	de	los
empleados	en	la	obra,	para	tratar	de	buscar	acomodo	entre	ellas.

Había	pergeñado	 todo	aquello	después	de	que	Aldara	 regresara	de	su	encuentro
con	María	con	la	mejor	noticia	que	Nicolás	podía	escuchar.	La	panadera	no	solo	se
había	mostrado	dispuesta,	 sino	 también	encantada	ante	 su	 ruego	de	que	acudiera	al
monasterio	 con	 el	 pretexto	 de	 visitar	 a	 la	 que	 había	 sido	 su	 amiga.	 Había	 podido
hablar	con	ella	a	través	del	torno	y	en	presencia	de	una	de	las	hermanas	de	más	edad,
pero	la	información	obtenida	había	resultado	más	que	suficiente	para	Nicolás:	María,
una	de	las	últimas	novicias	que	habían	ingresado	en	el	convento,	se	dedicaba	a	lavar
la	ropa	del	resto	de	sus	compañeras	de	clausura.	Y	lo	hacía	en	el	único	lugar	posible,
el	lavadero	ubicado	a	la	orilla	del	río	que,	aunque	fuera	de	los	muros	del	cenobio,	se
hallaba	en	un	rincón	recogido	y	apartado	del	camino	que	unía	Tudela	con	Tarazona.

El	paraje	estaba	desierto	cuando	Nicolás	llegó,	y	durante	un	instante	permaneció
inmóvil,	como	si	quisiera	captar	un	rastro	de	la	presencia	de	María	allí.	Rodeadas	de
vegetación	 y	 a	 salvo	 de	 miradas	 indiscretas,	 dos	 piletas	 de	 piedra	 a	 distinto	 nivel
recibían	el	agua	a	través	de	una	pequeña	acequia	que	discurría	sobre	el	cauce	desde
una	 pequeña	 represa	 construida	 aguas	 arriba.	 La	 corriente	 saltaba	 de	 pila	 a	 pila,
reverberaba	bajo	el	tejadillo	de	madera	que	protegía	el	lavadero	de	las	inclemencias
del	 tiempo	y	 se	perdía	por	 el	 rebosadero,	 que	 la	 devolvía	 al	 río	 en	un	 salto	que	 lo
pintaba	con	espuma	blanca.

En	aquel	lugar,	donde	solo	se	escuchaba	el	rumor	del	agua	cantarina	y	el	trino	de
los	pájaros,	se	respiraba	 la	misma	paz	que	debía	de	reinar	en	 todo	el	cenobio.	Eran
días	calurosos,	los	más	largos	del	año,	y	Nicolás	se	refrescó	el	rostro	y	el	cuello	con
el	 agua	 fresca	 que	 tomó	 junto	 a	 la	 piedra	 de	 lavar	 estriada	 donde,	 estaba	 seguro,
María	enjabonaba	las	sábanas	y	los	hábitos.

Ignoraba	si	aquella	mañana	llevarían	a	cabo	aquella	faena,	pero,	en	ese	caso,	no
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podían	sorprenderlo	allí.	Con	seguridad,	ella	no	dejaría	la	protección	de	los	muros	del
convento	sin	compañía.	Echó	mano	de	la	mochila	que	llevaba	colgada	al	hombro	y,
mientras	 caminaba	hacia	 el	 viejo	olmo,	 sacó	 el	 garfio	 y	 la	 cuerda.	Con	destreza	 lo
lanzó	entre	las	ramas	y	en	el	segundo	intento	quedó	anclado	en	una	bifurcación.	Dio
dos	 fuertes	 tirones	para	asegurarse	y,	ayudándose	de	brazos	y	piernas,	 se	encaramó
por	el	tronco	liso	hasta	el	cáliz	de	donde	surgía	el	ramaje.	Se	acomodó	lo	mejor	que
pudo	y	se	dispuso	a	esperar	oculto	entre	el	follaje.	Desde	allí	se	divisaba	el	plácido
interior	del	convento.	Por	lo	que	sabía,	aquel	era	el	primer	cenobio	femenino	que	la
Orden	 del	Císter	 había	 establecido	 en	 la	 Península	 cincuenta	 años	 atrás.	La	 iglesia
aún	conservaba	algunos	de	los	andamios	usados	para	rematar	su	construcción,	que	al
parecer	 se	 estaba	prolongando	con	el	 claustro.	Pensó	que	 era	una	 lástima	no	poder
acceder	al	lugar	para	contemplar	el	interior	del	templo.

Sonrió	 evocador	 cuando	aquella	visión	 le	 trajo	 a	 la	memoria	 el	 viaje	que	había
realizado	 junto	 a	 Philippe	 de	 Troyes	 en	 el	 invierno	 anterior:	 quizá	 se	 había
acostumbrado	 mal,	 y	 por	 eso	 la	 iglesia	 que	 tenía	 ante	 sí	 le	 parecía	 algo	 tan
insignificante.	Suspiró	hondo	 al	 recordar	una	vez	más	 su	periplo	 inolvidable.	Cada
vez	que	tenía	ocasión	cerraba	los	ojos	y	 trataba	de	evocar	 las	 imágenes	de	aquellos
meses,	los	más	plenos	de	su	vida.

Habían	 atravesado	 los	 Pirineos	 por	 Roncesvalles,	 ya	 con	 dificultad	 por	 lo
avanzado	del	otoño.	La	belleza	de	las	montañas	compensó	con	creces	la	incomodidad
de	 las	 ventiscas,	 del	 frío	 y	 de	 la	 humedad	 que	 les	 calaba	 hasta	 los	 huesos.	 Pero
aquellas	cumbres	solo	 fueron	el	asombroso	comienzo	de	una	experiencia	que	había
ensanchado	sus	horizontes,	abierto	su	mente	y	henchido	su	corazón	con	sensaciones
que	jamás	hubiera	imaginado.

En	las	proximidades	de	Burdeos	se	asomó	al	océano	por	vez	primera,	asombrado
de	su	inmensidad.	Su	madre	le	había	contado	que	había	sido	allí	donde	ella	y	Pierre
vivieron	 la	 misma	 experiencia.	 Siguió	 sus	 indicaciones	 y,	 aunque	 perdieron	 dos
jornadas,	consideró	que	había	merecido	la	pena	sentir	cómo	la	brisa	del	mar	agitaba
sus	 cabellos	 mientras	 imaginaba	 a	 sus	 progenitores	 sentados	 en	 el	 mismo	 lugar,
tomados	 quizá	 de	 la	 cintura,	 contemplando	 una	 escena	 parecida	 casi	 treinta	 años
atrás.

Allí,	en	Burdeos,	 fue	donde	contempló	 la	primera	catedral	digna	de	 tal	nombre,
un	hermoso	edificio	que	 aún	 seguía	 en	obras	 tantos	 años	después.	Pidió	 a	Philippe
que	 lo	 excusara	 y	 entró	 solo,	 dejando	 que	 las	 imágenes	 que	 percibía	 mientras
avanzaba	por	el	pasillo	de	la	nave	central	se	grabaran	en	su	mente	antes	de	alcanzar	el
altar.	En	el	lugar	que	pisaba	habían	contraído	matrimonio	su	madre	y	su	padre.	Sintió
la	certeza	de	que,	en	aquel	momento,	desde	algún	lugar,	Pierre	lo	observaba	plantado
bajo	aquellas	bóvedas	donde	se	había	iniciado	su	vida	en	común	con	Marie,	de	la	que
él	mismo,	el	pequeño	Nicolás,	había	sido	el	primer	fruto,	concebido	en	un	lugar	no
muy	lejano	de	aquel	que	pisaba.	Tomó	asiento,	incapaz	de	controlar	el	temblor	de	sus
rodillas	 y	 la	 imperiosa	 necesidad	 de	 dejar	 que	 las	 lágrimas	 corrieran	 por	 su	 rostro
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cuando	fue	consciente	de	que	ya	no	era	capaz	de	evocar	el	rostro	de	su	propio	padre.
Sentía	 que,	 a	 pesar	 de	 haber	 transcurrido	más	 de	 quince	 años	 desde	 su	muerte,	 no
tenía	derecho	a	olvidarlo.	Se	empapó	de	los	detalles	del	lugar	que,	a	partir	de	aquel
día,	ya	no	tendría	que	imaginar,	como	hacía	cuando	Marie	le	contaba	los	detalles	de
sus	esponsales.	Tardó	un	buen	rato	en	levantarse,	pero	le	quedaba	algo	más	que	hacer
en	 el	 interior	 de	 la	 catedral.	 Recorrió	 con	 lentitud	 el	 deambulatorio	 en	 torno	 al
presbiterio	y	contó	los	pilares.	Rozando	los	sillares	con	los	dedos,	llegó	al	cuarto	en
el	 lado	 del	 evangelio,	 se	 detuvo	 y	 observó	 con	 atención.	 Allí	 estaba,	 exactamente
donde	 Marcel	 le	 había	 indicado,	 una	 de	 sus	 marcas	 de	 cantero.	 Marcel	 había
trabajado	 en	 esa	 catedral	 hasta	 el	momento	mismo	 en	 que	 conoció	 a	 sus	 padres,	 y
luego	juntos	partieron	hacia	el	sur.

Philippe	y	él	reemprendieron	el	camino	en	dirección	a	Angulema	y	desde	allí,	en
medio	 de	 un	 fuerte	 temporal	 que	 les	 sorprendió	 en	 campo	 abierto,	 se	 dirigieron	 a
Poitiers.	 Recordaba	 cómo	 entonces	 las	 catedrales	 de	 ambas	 ciudades	 le	 habían
parecido	imponentes,	cómo	se	había	dejado	hipnotizar	por	sus	vidrieras	y	cómo	había
admirado	 la	 escultura	 pintada	 con	 vivos	 colores	 de	 sus	 fachadas.	 Pero	 en	 aquel
momento,	 en	 su	 memoria	 todo	 quedaba	 velado	 por	 lo	 que	 habría	 de	 contemplar
semanas	después.

Tras	Poitiers,	Philippe	propuso	desviarse	unas	leguas	hacia	poniente,	en	dirección
al	castillo	de	Chinon.	Nicolás	tuvo	ocasión	de	admirar	su	enorme	fortaleza,	próxima
al	puente	 sobre	 el	 río,	 y	no	 tuvo	duda	de	que	 su	parecido	 con	 la	 ciudad	de	Tudela
habría	 tenido	 que	 influir	 en	 la	 reina	Berenguela	 a	 la	 hora	 de	 tomar	 la	 decisión	 de
establecer	allí	su	residencia.	Nicolás	albergaba	el	deseo	de	ver	de	nuevo	a	la	reina	de
Inglaterra,	aunque	fuera	a	su	paso	por	 las	calles	de	 la	villa.	Fueron	 informados,	sin
embargo,	 de	 que	 la	 esposa	 del	 rey	Ricardo	 se	 encontraba	 en	 aquel	momento	 en	 la
cercana	 abadía	 de	 Fontevraud,	 de	 la	 que	 los	 Plantagenet	 habían	 sido	 grandes
benefactores.	Y	allá	se	dirigieron	con	aquella	esperanza,	que	terminó	por	hacerse	real.
La	visión	de	la	reina	fue	fugaz,	en	el	interior	del	templo	de	la	abadía	durante	la	misa
dominical.	 Si	 alguien	 no	 la	 hubiera	 señalado,	 Nicolás	 habría	 sido	 incapaz	 de
reconocer	en	aquella	mujer	a	la	joven	hermana	del	rey	Sancho	que	partiera	de	Tudela
ocho	 años	 atrás	 con	 destino	 a	 Tierra	 Santa…	 En	 compañía	 de	 Alvar.	 Resultaba
impensable	tratar	de	acercarse	a	ella,	y	mucho	menos	entablar	conversación,	aunque
aquella	 noche	 soñó	—lo	 recordaba	 de	 forma	 nítida—	 con	 que	 era	 la	 reina	misma
quien	les	llamaba	a	su	presencia	al	enterarse	de	que	venían	de	su	añorada	Tudela.

Solo	 había	 sido	 un	 sueño,	 que	 fue	 relegando	 en	 sus	 pensamientos	 en	 los	 días
siguientes,	 camino	 de	 Tours,	 y	 que	 cayó	 en	 el	 olvido	 cuando	 se	 encontró	 ante	 la
imponente	 fábrica	de	 la	catedral	de	Le	Mans.	Se	acercó	boquiabierto	al	 edificio	de
dimensiones	 colosales,	 cuyo	 exterior,	 cuajado	 de	 arbotantes	 y	 contrafuertes,	 no	 se
parecía	a	nada	que	hubiera	visto	antes.	Se	asemejaba	a	una	enorme	araña	que,	 con
cien	patas,	sostuviera	un	cuerpo	de	tamaño	descomunal.	Las	esculturas	policromadas
que	cuajaban	las	fachadas	y	los	pórticos	hacían	que	no	guardara	ninguna	semejanza
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con	 el	 sobrio	 exterior	 de	 los	 templos	 que	 había	 conocido	 antes.	 Pero	 la	 verdadera
revelación	se	produjo	al	acceder	al	interior.	Su	alma	se	encogió	cuando	alzó	la	vista	y
contempló	una	nave	soberbia	cuyos	pilares,	de	altura	inverosímil,	se	lanzaban	hacia
el	cielo	para	dividirse	en	lo	más	alto	en	ramas	trenzadas	que	sostenían	una	bóveda	de
ojivas	 entrelazadas.	 Lo	más	 extraordinario	 era	 que	 los	 muros	 habían	 desaparecido
casi	por	completo.	En	su	lugar,	formidables	vitrales	multicolores	dejaban	pasar	la	luz
a	su	través.

Pasó	dos	días	enteros	allí,	negándose	a	salir	del	templo	ni	siquiera	para	comer.
—¿Hasta	dónde	se	puede	llegar?	—recordaba	haberle	preguntado	a	Philippe.
—Pronto	 encontrarás	 la	 respuesta	 —dijo	 entonces	 su	 compañero	 de	 viaje,

enigmático.
Había	 sufrido	 al	 llegar	 a	 Chartres,	 mientras	 contemplaba	 apesadumbrado	 el

edificio	 todavía	 en	 ruinas	 de	 su	 magnífica	 catedral,	 destruida	 al	 parecer	 por	 un
incendio	pocos	años	atrás.	El	templo	conservaba,	sin	embargo,	la	fachada	occidental
completa	y	 tres	de	sus	portadas,	 rodeadas	 todas	ellas	de	escombros	y	andamios,	en
plena	reconstrucción.	Plantado	ante	las	tres	arcadas	del	llamado	Pórtico	Real,	ignoró
la	ruina	que	lo	rodeaba.	Solo	tenía	ojos	para	el	alarde	escultórico	que	se	desplegaba
ante	 él.	 Las	 jambas	 estaban	 decoradas	 por	 altas	 figuras	 de	 reyes	 y	 personajes	 del
Antiguo	 Testamento.	 Las	 estatuas	 mostraban	 una	 expresión	 serena,	 distinta	 a	 la
severidad	 habitual	 de	 las	 que	 había	 contemplado	 antes,	 de	 las	 que	 él	mismo	 había
esculpido	 en	 el	 claustro	 de	 Tudela.	 Los	 frisos	 de	 la	 izquierda	 narraban	 escenas
relativas	a	la	Virgen.	Los	de	la	derecha	relataban	pasajes	de	la	vida	de	Cristo,	con	el
Bautista	 y	 la	 Presentación	 en	 el	 Templo.	 El	 tímpano	 central,	 donde	 confluía	 por
fuerza	 la	 mirada,	 estaba	 decorado	 con	 una	 escena	 del	 Juicio	 Final,	 con	 Cristo
Pantocrátor	 enmarcado	 en	 una	mandorla	 y	 rodeado	 por	 los	 cuatro	 evangelistas.	 El
friso	del	dintel	representaba	a	los	doce	apóstoles,	y	las	arquivoltas,	por	fin,	mostraban
ángeles	y	a	los	veinticuatro	patriarcas	del	Apocalipsis.

—¿Esta	era	la	respuesta?	—recordaba	haber	preguntado.
De	nuevo	Philippe	había	sonreído	ante	su	asombro,	negando.
—Solo	en	parte.	Espera	a	Saint	Denis	—respondió	aquel	día.
Comprendió	el	significado	de	aquella	sonrisa	cuando	días	más	tarde	bordearon	la

ciudad	de	París	y	cruzaron	el	río	Sena	para	alcanzar	la	renombrada	abadía.
Quizá	su	guía	preparó	con	intención	la	llegada	antes	del	atardecer,	pero	lo	que	vio

al	 cruzar	 la	 portada	 de	 la	 basílica	 lo	 dejó	 sin	 aliento.	 Los	 muros	 no	 existían.	 Las
bóvedas	perecían	flotar	sobre	un	mar	embravecido	de	vidrio	policromado,	sostenidas
solo	por	finas	patas	de	araña	de	una	pasmosa	fragilidad.	Era	un	templo	hecho	de	luz,
donde	las	dovelas	y	los	sillares	quedaban	reducidos	a	la	mínima	expresión.	El	sol	del
ocaso	traspasaba	los	ventanales,	atravesaba	la	catedral	entera,	se	hacía	dueño	de	ella,
y	Nicolás,	sobrecogido,	supo	que	aquello	no	podía	ser	obra	solo	de	hombres.	Dios,
por	 fuerza,	había	 tenido	que	prestar	su	ayuda	para	hacer	de	aquel	 lugar	un	 trasunto
del	 Paraíso.	 Tenía	 que	 seguir	 prestándola	 a	 cada	 instante	 para	 impedir	 que	 aquella
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estructura	 colosal	 se	 viniera	 abajo	 como	 se	 desploma	 un	 hombre	 con	 las	 piernas
quebradas.

Permanecieron	tres	días	en	el	albergue	del	lugar,	asaltando	con	sus	preguntas	a	los
frailes	 que	 quisieron	 prestarle	 un	 poco	 de	 su	 tiempo.	 Adquirió	 pergaminos	 en	 la
abadía	y	 tomó	notas	en	ellos,	 trazó	dibujos	e	 intentó	 llevarse	consigo	 la	esencia	de
aquel	 milagro.	 A	 cada	 instante	 descubría	 un	 nuevo	 detalle	 que	 lo	 admiraba.
Comprobó	que	la	nave	central	duplicaba	en	altura	a	las	laterales,	de	manera	que	nada
impedía	 la	 entrada	 de	 luz	 al	 corazón	 del	 templo.	 Los	 nervios	 de	 las	 bóvedas,
sexpartitas,	 parecían	 sostener	 sin	 ningún	 esfuerzo	 los	 plementos	 de	 piedra	 y	 se
descolgaban	hasta	el	suelo	adosados	a	pilares	asombrosamente	ligeros,	unidos	entre	sí
por	 arcos	 apuntados.	 Todo	 daba	 sensación	 de	 liviandad	 y	 Nicolás	 no	 podía	 evitar
sentirse	 insignificante	en	medio	de	aquella	 inmensidad	ocupada	solo	por	aire	y	 luz.
Recorrió	 el	 exterior	 y	 comprobó	 la	 disposición	 de	 arbotantes,	 contrafuertes	 y
pináculos	cuya	función	le	explicó	el	sacristán,	divertido	al	parecer	por	el	asombro	y	el
interés	que	mostraba.	Por	vez	primera	había	oído	hablar	 de	 la	 proporción	 áurea	 en
boca	de	uno	de	los	monjes	más	versados	en	el	arte	de	la	construcción,	que	le	enseñó
numerosos	 ejemplos	 de	 su	 aplicación	 en	 aquel	 templo,	 a	 la	 hora	 de	 determinar	 las
dimensiones	de	los	distintos	elementos	que	componían	la	estructura.	Y	la	escultura,
su	 verdadera	 pasión,	 mostraba	 allí	 un	 rostro	 distinto,	 nuevo	 y	 sorprendente.	 Las
figuras,	estilizadas,	parecían	querer	estirarse	para	acompañar	al	edificio	hacia	lo	alto,
y	 la	 expresión	 de	 sus	 rostros	 en	 poco	 se	 parecía	 al	 San	 Lorenzo,	 el	 Herodes,	 la
Salomé	o	el	Evangelista	a	quienes	él	había	dado	forma	en	sus	primeros	capiteles	del
claustro.

Un	pensamiento	recurrente	se	colaba	una	y	otra	vez	durante	su	detenido	examen
de	 la	 basílica:	 ¿podría	 trasladar	 a	maese	 Jaime	 el	 Jaqués	 en	 Tudela	 alguno	 de	 los
asombrosos	 avances	 en	 su	 arte	 que	 estaba	 teniendo	 oportunidad	 de	 conocer?	 La
colegiata	se	encontraba	aún	sin	cubrir.	¿Sería	posible	sustituir	la	bóveda	prevista	por
algo	parecido	a	lo	que	allí	veía?	¡Eso	permitiría	elevar	la	altura	de	la	nave	central	y
sustituir	 los	 sillares	 de	 los	 muros	 que	 había	 visto	 dibujados	 en	 las	 monteas	 por
ventanales	más	amplios!

Recostado	 en	 el	 árbol,	 sentía	 latir	 el	 corazón	 como	 siempre	 que	 aquellas	 ideas
regresaban	 a	 su	 mente.	 Sin	 embargo,	 aún	 no	 había	 tenido	 ocasión	 de	 abordar	 al
maestro	de	obras	en	Tudela.	La	ejecución	de	Omar	había	ocupado	toda	su	atención,
había	ofrecido	su	compañía	a	Ismail	en	los	días	posteriores,	y	la	noticia	de	la	entrada
de	María	en	el	convento	lo	había	alterado	de	tal	manera,	que	incluso	su	trabajo	en	el
taller	 de	Beltrán	 se	 había	 resentido.	Y	no	podía	 permitírselo,	 porque	 el	 prolongado
viaje,	 además	 de	 haberlo	 privado	 del	 sueldo	 como	 escultor,	 había	 supuesto	 una
continua	sangría	que	terminó	por	vaciar	su	bolsa.

En	París	había	permanecido	medio	mes,	y	allí	descubrió	con	sorpresa	el	secreto
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que	Philippe	de	Troyes	se	había	guardado	para	sí.	Era	propietario	de	una	magnífica
residencia	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad,	 a	 orillas	 del	 Sena,	 que	 dejaba	 pequeñas	 a	 las
casas	solariegas	de	los	ricoshombres	del	reino.	Se	sintió	impresionado	al	entrar	en	el
patio	 central	 y	 descubrir	 a	 un	 grupo	 de	 sirvientes	 emocionados	 por	 el	 regreso	 del
dueño,	a	quien	se	dirigían	llamándolo	maese	Philippe;	ellos	parecían	haberse	hecho
cargo	 de	 la	 vivienda	 en	 su	 ausencia.	 Su	 anfitrión	 lo	 presentó	 como	 un	 amigo	 de
origen	borgoñón,	 aunque	procedente	del	 reino	de	Navarra,	 la	 tierra	que	había	visto
nacer	a	la	reina	Berenguela	de	Inglaterra.

Fue	en	aquel	momento,	recordaba,	cuando	los	sirvientes	les	hablaron	de	la	noticia
que	 desde	 la	 víspera	 circulaba	 por	 París:	 la	muerte	 junto	 a	 un	 pequeño	 castillo	 de
Normandía	 del	 rey	 Ricardo	 Corazón	 de	 León,	 herido	 días	 antes	 por	 una	 flecha
disparada	 por	 un	 niño.	 Pensó	 en	 aquel	 instante	 en	 la	 situación	 en	 que	 quedaba	 la
hermana	del	 rey	Sancho,	viuda,	 sin	descendencia	de	 su	esposo,	y	en	manos	de	una
mujer	como	Leonor	de	Aquitania.	La	reina	madre,	sin	duda,	se	volcaría	en	favor	de
los	derechos	de	su	otro	hijo,	Juan	sin	Tierra,	para	ocupar	el	trono	de	Inglaterra,	y	lo
más	probable	era	que	Berenguela	fuera	condenada	al	ostracismo.

Su	estancia	en	la	ciudad	le	hizo	comprender	la	insignificancia	de	la	villa	de	la	que
procedía.	Tudela	era	sede	real,	al	menos	de	forma	temporal,	pero	ni	uno	solo	de	sus
edificios	igualaba	en	porte	a	los	palacios	que	salpicaban	las	calles	del	centro	de	París.
Era,	sin	embargo,	un	lugar	en	obras,	pues	en	aquel	momento	se	finalizaba	la	muralla
que	iba	a	rodear	la	ciudad.	Algunos	monumentos,	testigos	de	la	época	de	dominación
romana,	convivían	con	un	caserío	abigarrado	en	torno	al	río,	la	arteria	que	daba	vida	a
la	villa	gracias	al	floreciente	comercio	que	procuraba.	Una	institución	de	enseñanza
avanzada	daba	sus	primeros	pasos	en	un	lugar	llamado	La	Sorbona,	pero	de	nuevo	el
lugar	 que	 atrajo	 su	 atención	 de	 forma	 irresistible	 fue	 la	 catedral	 de	 Notre	 Dame,
situada	en	la	pequeña	Île	de	la	Cité,	donde	descubrió	muchos	de	los	elementos	que	ya
habían	causado	su	asombro	en	la	cercana	Saint	Denis.

Sabía	 que	 debía	 iniciar	 el	 regreso	 sin	 tardar	 si	 quería	 estar	 en	Tudela	 a	 tiempo
para	las	bodas	de	Beñat	y	de	Martha.	Algo	alteró	su	propósito,	sin	embargo:	aún	en
plena	construcción,	 la	belleza	de	 la	catedral	de	Laon	estaba	ya	en	boca	de	todos	en
París.	Se	 encontraba	 al	 norte	 y	 a	 tres	 días	 de	distancia,	 pero	 consideró	que	 aquella
sería	probablemente	la	única	oportunidad	en	su	vida	de	visitarla.	Por	otra	parte,	forzar
la	marcha	 en	 la	 vuelta	 le	 iba	 a	 impedir	 detenerse	 en	 lugares	 de	 interés	 de	 los	 que
Philippe	 le	 había	 hablado,	 amén	de	 la	 obligada	visita	 a	Auxerre,	 la	 ciudad	que	vio
nacer	 a	 su	 padre.	 Con	 pesadumbre,	 partió	 solo	 hacia	 el	 norte,	 descartada	 ya	 la
posibilidad	de	acompañar	a	su	familia	en	el	doble	acontecimiento.	Se	prometió	apurar
el	 contenido	 de	 su	 ya	 mermada	 bolsa	 adquiriendo	 dos	 presentes	 que,	 siquiera	 en
parte,	 compensaran	 su	 ausencia.	 Bajo	 el	 cimborrio	 abovedado	 que	 ocupaba	 la
totalidad	 del	 crucero	 en	Laon,	 frente	 a	 los	 vitrales	 del	 altar	mayor,	 no	 pudo	 evitar
pensar	que	había	merecido	la	pena	pagar	aquel	elevado	peaje.

De	 vuelta	 en	 París,	 pidió	 ayuda	 a	 Philippe	 para	 buscar	 en	 el	 taller	 de	 algún

www.lectulandia.com	-	Página	218



artesano	 un	 par	 de	 objetos	 que	 pudieran	 servir	 como	 regalos	 de	 boda	 y	 que	 no
vaciaran	 su	 bolsa	 por	 completo.	 Por	 toda	 respuesta,	 el	 de	 Troyes	 se	 hizo	 traer	 un
sólido	 cofre	 de	 madera	 en	 el	 que	 buscó	 entre	 numerosas	 bolsas	 de	 cuero	 hasta
encontrar	lo	que	buscaba.	Le	reveló	que	aquel	cofre	y	la	casa	donde	se	hallaban	era	lo
único	que	conservaba	de	su	vida	anterior,	en	la	que,	entre	otras	cosas	de	las	que	no
habló,	había	 comerciado	con	 joyas	y	objetos	de	 arte.	La	bolsa	 contenía	decenas	de
medallones	idénticos,	del	tamaño	de	una	moneda,	todos	de	oro	y	todos	con	la	imagen
de	Nuestra	Señora	bajo	una	bóveda	de	crucería	a	modo	de	palio.	Philippe	de	Troyes
extrajo	uno	y	 lo	depositó	 en	 su	mano.	Nicolás	 lo	había	 contemplado	 con	 asombro,
nunca	 antes	 había	 sostenido	 entre	 los	 dedos	 un	 objeto	 como	 aquel.	 Un	 instante
después	tenía	otros	cuatro	medallones	en	la	palma.

—No	tengo	con	qué	pagarte	esto	—dijo	con	pesadumbre.
—Son	 tuyos.	Es	 una	 gratificación	 por	 tu	 hospitalidad	 y	 por	 la	 compañía	 en	mi

viaje	de	regreso.	Puedes	decirles	que	proceden	de	Auxerre,	porque	así	es	en	realidad,
allí	fueron	fabricados.

De	nada	habían	servido	sus	reparos	ante	la	determinación	de	aquel	hombre.	Cerró
el	arcón	y,	cambiando	de	asunto,	se	negó	a	volver	a	tratar	el	tema	en	cada	ocasión	en
que	 Nicolás	 intentaba	 volver	 a	 él.	 Tan	 solo	 le	 recomendó	 precaución	 con	 los
asaltantes	 en	 el	 camino	 de	 vuelta	 y	 le	 indicó	 la	 ruta	 más	 segura	 por	 las	 tierras
borgoñonas	que	conocía	bien.

Inició	 el	 regreso	 solo,	 tratando	 de	 unirse	 a	 caravanas	 de	 comerciantes	 que	 se
dirigían	al	sur.	De	acuerdo	con	los	consejos	de	Philippe,	visitó	la	catedral	de	Sens	y	la
de	Auxerre,	donde	se	empapó	de	las	imágenes	del	lugar	en	que	había	transcurrido	la
infancia	 de	 su	 padre.	 Llegó	 hasta	 Bourges	 en	 su	 recorrido	 ideado	 para	 visitar	 las
catedrales	construidas	según	los	nuevos	avances,	y	fue	en	Limoges	donde	se	unió	a
un	grupo	de	peregrinos	que	se	dirigían	a	Santiago.	Junto	a	ellos	cubrió	la	última	parte
del	 camino	 que	 de	 nuevo	 le	 llevó	 a	 Angulema	 y	 a	 Burdeos,	 antes	 de	 atravesar	 la
Aquitania	 para	 volver	 a	 escalar	 la	 muralla	 de	 los	 Pirineos,	 ya	 en	 tierras	 navarras.
Rezó	en	la	colegiata	de	Roncesvalles,	predilecta	del	rey	Sancho,	donde	se	iniciaba	el
camino	de	la	Península	para	sus	acompañantes,	y	casi	terminaba	el	suyo	después	de
meses	de	ausencia.	Sus	pasos,	por	fin,	se	habían	separado	en	Pamplona,	y	recordaba
cómo	 las	 veinte	 leguas	 que	 restaban	 hasta	 Tudela	 se	 le	 habían	 hecho	 eternas,
anhelante	por	vivir	el	momento	del	reencuentro.

Suspiró	 una	 vez	 más	 al	 recordar	 aquellos	 meses	 que	 jamás	 olvidaría,	 pero	 en
aquel	momento	su	interés	era	otro.	Cada	vez	que	una	nueva	mancha	blanca	aparecía
moviéndose	en	el	 interior	del	 recinto	del	 convento,	 el	 corazón	de	Nicolás	 latía	 con
fuerza,	hasta	que	por	la	corpulencia	o	por	la	manera	de	andar	descartaba	que	pudiera
tratarse	de	María.	Numerosas	monjas	de	hábito	blanco	y	toca	negra	aparecieron	ante
su	vista	a	lo	largo	de	la	mañana:	entrecavaban	los	bancales	de	la	huerta,	echaban	de
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comer	al	ganado,	cortaban	rosas	para	el	altar	o	simplemente	caminaban	y	oraban	en
silencio	por	las	veredas;	pero	en	ninguna	de	ellas	reconoció	la	figura	de	María.

A	 la	hora	sexta	el	 recinto	 tapiado	del	convento	quedó	desierto	cuando	 todas	 las
hermanas	 fueron	 convocadas	 por	 la	 campana	 para	 el	 rezo	 del	Ángelus.	Nicolás	 se
incorporó	entumecido	para	cambiar	de	postura,	abrió	el	morral	y	sacó	una	porción	de
hogaza	con	la	que	aquella	misma	mañana,	en	la	tahona,	Aldara	le	había	obsequiado.
Mordisqueó	con	el	pan	un	sabroso	queso	de	oveja	que	debía	haber	sido	su	comida	en
el	taller	del	claustro.	Era	mediodía	y,	a	pesar	de	la	protección	del	follaje	y	de	la	brisa
que	 lo	 agitaba,	 empezaba	 a	 hacer	 calor.	Había	 subido	 allí	 poco	 después	 de	 la	 hora
tercia	 y	 tras	 el	 almuerzo	 sintió	 que	 apretaba	 la	 sed,	 así	 que	 se	 dispuso	 a	 bajar.
Descolgó	la	soga	que	antes	había	recogido	y	se	dejó	caer	aferrado	a	ella.

Bebió	de	la	acequia	con	placer	en	el	cuenco	de	la	mano	y,	de	nuevo,	se	refrescó	la
nuca	 y	 la	 cara.	 Estiró	 los	 miembros	 entumecidos	 y	 dio	 pequeños	 saltos	 sobre	 la
hierba,	igual	que	solía	hacer	durante	las	largas	sesiones	de	trabajo,	tanto	en	el	taller
de	Marcel	como	en	el	claustro.	Por	fin,	se	agachó,	apoyó	ambos	brazos	en	la	piedra
de	lavar	para	sentir	su	frescura	y	permaneció	allí,	con	la	barbilla	encima	de	las	manos
a	ras	del	agua,	contemplando	los	reflejos	del	sol	que	se	filtraban	entre	las	hojas.

El	 plumaje	 azul	 intenso	de	 un	martín	 pescador	 llamó	 su	 atención	 al	 posarse	 de
manera	 fugaz	 en	 el	 borde	 opuesto	 del	 lavadero,	 pero	 un	 ruido	 hizo	 que	 alzara	 de
nuevo	 el	 vuelo.	 También	Nicolás	 se	 levantó	 como	 un	 resorte.	 Era	 el	 sonido	 de	 un
picaporte,	al	que	siguió	el	golpe	inconfundible	de	un	portazo.	Agachado	y	protegido
por	la	vegetación,	salió	del	lavadero	y	regresó	hasta	el	tronco	del	árbol.	Se	maldijo	al
ver	 que	 la	 soga	 colgaba	 aún	 del	 gancho,	 pero	 ya	 era	 tarde	 para	 trepar	 por	 ella	 y
recogerla	desde	lo	alto,	así	que	optó	por	agazaparse	tras	unas	cañas	cercanas.

Se	le	rompió	el	corazón	al	divisar	el	rostro	casi	infantil	de	María	enmarcado	por
la	 toca	 blanca	 de	 novicia.	 Su	 expresión	 era	 serena,	 pero	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que
mostraba	los	ojos	más	hundidos	y	que	dos	cercos	cárdenos	le	bordeaban	los	párpados
hasta	fundirse	con	la	piel	de	los	pómulos,	más	pálidos	y	menos	sonrosados	de	lo	que
recordaba.	Sin	embargo,	su	belleza	y	la	perfección	de	sus	facciones,	aquellas	de	las
que	 se	 había	 prendado	 la	 primera	 vez	 que	 la	 vio,	 seguían	 intactas.	 Empujaba	 una
carretilla	de	madera	de	una	sola	rueda,	sobre	la	que	portaba	dos	grandes	canastas	de
mimbre	 llenas	de	 ropa.	A	 su	 lado	 caminaba	balanceándose	una	monja	oronda	y	de
corta	 estatura,	 cuyo	 hábito	 se	 ensanchaba	 sin	 pausa	 desde	 la	 papada	 hasta	 rozar	 la
tierra,	solo	unos	palmos	más	abajo.

A	pesar	de	 tener	que	empujar	 la	carga,	María	dejó	atrás	a	 la	otra	hermana	en	el
breve	 trayecto	entre	 la	puerta	del	monasterio	y	el	 río.	Entraron	al	cobertizo	con	 los
cestos	y	María,	con	esfuerzo,	descargó	el	primero	junto	a	la	poza	inferior.	Se	ajustó
un	delantal	sobre	el	hábito	de	trabajo,	dejó	sobre	la	piedra	un	gran	trozo	de	jabón,	y
fue	metiendo	en	 remojo	varias	piezas	de	 ropa	antes	de	empezar	a	 frotar	 la	primera
sobre	la	piedra	de	lavar.	La	monja	que	la	acompañaba	no	parecía	tener	intención	de
prestarle	 ninguna	 ayuda.	 Se	 acomodó	 sobre	 la	 bancada	 de	 piedra	 que	 recorría	 el
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murete	 bajo,	 sacó	 un	 rosario	 del	 hábito	 y	 empezó	 a	 pasar	 cuentas	 con	 sus	 manos
regordetas	al	tiempo	que	musitaba	letanías.

Nicolás	 se	maldijo	 por	 no	 haber	 sido	más	 previsor.	 Su	 idea	 era	 hacer	 llegar	 a
María	 la	 carta	 que	 le	 había	 escrito,	 pero	 se	 encontraba	 cuidadosamente	 doblada	 y
atada	 con	 bramante	 en	 el	 morral…	 en	 lo	 alto	 del	 árbol.	 El	 tronco	 del	 olmo	 se
encontraba	en	el	campo	de	visión	del	lavadero,	y	la	oronda	hermana	lo	vería	sin	duda
si	 trataba	de	 escalar.	Decidió	 esperar	 y	 tratar	 de	 recrearse	 con	 la	 visión	 cercana	de
María,	algo	que	llevaba	meses	anhelando.	Descubrió,	sin	embargo,	que	verla	allí,	tan
próxima,	 sin	 posibilidad	 de	 cruzar	 ni	 una	 sola	 palabra,	 le	 provocaba	 una	 enorme
congoja.	María	parecía	absorta	en	sus	pensamientos	mientras	frotaba	los	bajos	de	los
hábitos	 blancos	 sobre	 la	 piedra,	 les	 daba	 un	 primer	 aclarado	 en	 el	 agua	 ya
blanquecina	 por	 el	 jabón	 y	 los	 amontonaba	 junto	 a	 la	 pila	 superior	 donde	 esta	 era
todavía	cristalina.	Terminó	con	los	dos	canastos	y	cambió	de	poza	para	empezar	con
el	aclarado.	Lo	hacía	con	maña:	 lanzaba	el	hábito	al	centro	del	estanque,	 lo	agitaba
con	fuerza	y	lo	escurría	sobre	la	losa.	Repetía	la	operación	dos	veces	y	guardaba	la
colada	en	el	mismo	cesto	donde	había	venido,	lista	para	ser	tendida	al	sol	poco	más
tarde	en	el	interior	del	convento.

Entonces	Nicolás	percibió	un	movimiento	extraño	detrás	de	María:	la	monja	daba
cabezadas.	El	corazón	empezó	a	latirle	con	fuerza.	Quizá	pudiera	incluso	hablar	con
ella,	 después	 de	 todo.	 Se	 deslizó	 hacia	 el	 olmo,	miró	 atrás	 para	 comprobar	 que	 la
hermana	seguía	dormitando	y,	en	dos	brazadas,	trepó	a	lo	alto.	Hurgó	en	el	morral	y
sacó	el	pequeño	atadijo	que	buscaba.

María,	por	el	rabillo	del	ojo,	debía	de	haber	percibido	algo,	porque	la	vio	volverse
hacia	él	con	expresión	de	temor.	En	el	siguiente	instante,	estaría	gritando	para	llamar
la	atención	y	pedir	la	ayuda	de	la	hermana.	Aprovechó	el	momento	de	desconcierto
para	 ponerse	 en	 pie	 entre	 las	 ramas	 señalándose	 con	 fuerza	 el	 pecho	 y	 gritando
apenas	sin	voz	un	«¡soy	yo!»,	al	tiempo	que	se	llevaba	el	índice	a	los	labios	haciendo
aspavientos	para	que	guardara	silencio.	El	 temor	en	su	mirada	dio	paso	al	asombro
cuando	lo	reconoció.	Luego,	al	mirar	a	la	hermana	de	soslayo,	otra	vez	al	temor.	Y	a
algo	 parecido	 a	 la	 desdicha	 por	 fin,	 algo	 que	 se	 quedó	 en	 su	 semblante	 mientras
Nicolás	descendía	del	árbol	con	cuidado	de	no	caer	de	golpe.

Pisó	 sobre	 la	 hierba	 y	 la	 llamó	 detrás	 de	 las	 cañas.	 La	 monja	 emitía	 suaves
gruñidos,	aunque	no	 llegaba	a	 roncar,	pero	María	no	se	movía.	Todavía	conservaba
entre	 las	manos	un	paño	pequeño	a	medio	aclarar	que	 le	goteaba	 sobre	el	delantal.
Con	 un	 dedo	 la	 apremió	 para	 que	 se	 acercara,	 pero	 parecía	 anclada	 sobre	 el	 suelo
empapado.	 Nicolás	 comprendió	 que	 se	 debatía	 entre	 dos	 sentimientos	 tan	 intensos
como	opuestos.	Las	dos	manos	le	temblaban	de	manera	visible,	y	también	los	labios	y
la	mandíbula.	Comprendió	que	comenzaba	a	llorar	cuando	el	sol	empezó	a	arrancar
brillos	de	sus	mejillas.

María	negaba	con	la	cabeza,	pero	parecía	comprender	que	Nicolás	no	se	daría	por
vencido	 y	 trataría	 de	 hablar	 con	 ella.	 Entonces,	 como	 impulsada	 por	 un	 resorte,
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empezó	a	meter	en	el	último	canasto	la	ropa	que	quedaba	sin	aclarar	y,	apenas	hubo
terminado,	alzó	la	voz.

—¡Sor	Elvira!	¡He	terminado!	—dijo	al	tiempo	que	cargaba	los	dos	canastos	en	la
carreta—.	¡Regresemos	o	llegaremos	tarde	al	refectorio!

Nicolás	 dio	 un	 salto	 hacia	 las	 cañas	 justo	 a	 tiempo	 de	 evitar	 la	 mirada	 de	 la
hermana	que,	sobresaltada,	se	incorporó	sin	saber	bien	dónde	se	hallaba.	Por	fortuna,
se	mostró	más	 preocupada	 en	 tratar	 de	 simular	 que	 seguía	 pasando	 las	 cuentas	 del
rosario.

—Adelantaos,	sor	Elvira,	id	llamando	a	la	puerta	mientras	empujo	la	carretilla	—
pidió	de	nuevo.

Nicolás	 trató	 de	 tragar	 saliva,	 pero	 tenía	 la	 boca	 seca	 y	 los	 labios	 pegados.	No
podía	creer	lo	que	estaba	sucediendo.	De	nuevo	escuchaba	la	voz	de	María,	pero	sus
palabras	lo	herían	en	lo	más	hondo.	¿Cómo	era	posible	que	estuviera	huyendo	de	él
de	aquella	manera?	Estuvo	tentado	de	salir	corriendo,	tomar	a	María	por	los	brazos	y
decirle	 de	 su	 boca	 lo	 que	 contenía	 la	 carta	 que	 guardaba	 en	 el	 puño.	 Pero	 aquello
terminaría	con	cualquier	posibilidad	futura	de	volver	a	verla:	un	hombre	rondando	el
convento	 haría	 que	 nunca	 más	 le	 permitieran	 aventurarse	 hasta	 el	 río,	 en	 aquella
licencia	que	parecían	concederse	al	abandonar	por	un	momento	el	recinto	de	clausura.
Entonces	vio	que	María	se	volvía,	vio	que	se	aseguraba	de	que	sor	Elvira	no	miraba,
y	empezaba	a	mover	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	negando,	al	tiempo	que	soltaba	la
carretilla	un	instante	para	llevarse	el	dedo	al	cuello	y	hacer	un	gesto	como	quien	se
rebana	el	gaznate	con	un	puñal.	Era,	sin	duda,	una	señal	de	advertencia.	Nicolás	se
quedó	helado	mientras	María	volvía	a	empujar	la	carretilla.	Cada	dos	pasos	volvía	la
mirada	atrás	como	si	quisiera	asegurarse	de	que	había	entendido	su	mensaje.	Nicolás
pensó	deprisa,	y	la	última	vez	que	ella	se	volvió	lo	sorprendió	alzando	con	la	mano
izquierda	el	pequeño	paquete	que	dejó	caer	ante	sus	ojos	entre	las	cañas,	mientras	lo
señalaba	 con	 el	 índice	 derecho.	 Creyó	 percibir	 que	 la	 toca	 de	 María	 se	 movía,
afirmando,	cuando	ya	le	daba	la	espalda,	un	instante	antes	de	que	se	abriera	la	puerta
del	convento	para	volver	a	cerrarse	tras	las	dos	religiosas	y	la	carretilla	de	la	ropa	a
medio	aclarar.

Nicolás	 se	 agachó,	 acomodó	 el	 atadijo	 de	 pergamino	 y	 lo	 disimuló	 entre	 unas
cuantas	hojas	secas	de	caña.

Pasó	el	día	siguiente	 inquieto,	esperando	el	momento	de	 terminar	su	 tarea	en	el
claustro,	 donde	 había	 comenzado	 a	 tallar	 un	 nuevo	 capitel.	 Su	 mente	 volaba,	 del
secreto	de	Ismail	a	la	carta	que	yacería	entre	las	cañas,	junto	al	monasterio;	del	rostro
conmovedor	de	María	 al	 encuentro	aplazado	con	maese	 Jaime.	 ¡Tenía	 tanto	de	que
hablar	con	el	viejo	maestro	de	obras!	Incluso	con	el	maestro	Beltrán	tenía	una	larga
conversación	 pendiente	 acerca	 del	 novedoso	 estilo	 que	 había	 descubierto	 en	 las
figuras	que	cubrían	las	catedrales	al	otro	lado	de	los	Pirineos.	Quizá	al	tallar	aquella
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pesada	piedra	que	tenía	ante	él	encontrara	en	su	interior	lo	que	su	mente	atesoraba	en
la	memoria.	Sería	la	mejor	manera	de	explicar	lo	que	con	palabras	no	era	posible.	Sin
embargo,	corrió	a	guardar	las	herramientas	cuando	la	campana	del	monasterio	llamó
a	vísperas.	Sin	entretenerse	sino	en	quitar	en	la	alberca	la	capa	de	polvo	que	lo	cubría,
salió	 del	 recinto	 en	 busca	 de	 la	 puerta	 de	 la	 ciudad.	 Eran	 los	 días	más	 largos	 del
verano,	y	tendría	tiempo	de	llegar	a	Tulebras	para	estar	de	regreso	poco	después	del
anochecer.	Necesitaba	saber	desesperadamente	si	 la	carta	seguía	allí.	Había	sido	un
día	caluroso	y	el	sudor	que	lo	cubría	se	mezclaba	con	el	polvo	de	la	caliza	haciéndole
sentirse	sucio,	pero	nada	de	eso	le	importaba.	Mientras	apretaba	el	paso,	solo	pensaba
en	las	posibilidades	que	existían	de	que	María	hubiera	leído	su	misiva	y,	si	así	era,	de
que	hubiera	dejado	su	 respuesta	en	el	mismo	 lugar,	 tal	como	 le	pedía	en	el	escrito.
Quizá	no	habría	 tenido	oportunidad	de	 salir	 del	 convento	 si	 la	 ropa	no	 se	 lavaba	 a
diario,	 pero	 aquel	 era	 un	 detalle	 que	 desconocía.	 Acudiría	 allí	 cada	 día	 para
comprobarlo,	 aprovechando	 tanto	 el	 ocaso	 tardío	 como	 la	 claridad	 que	 aportaba	 la
luna	creciente.	Trotó	a	ratos,	aunque	se	detuvo	al	cruzarse	con	un	grupo	de	hombres	a
caballo,	con	un	par	de	rebaños	de	ovejas	conducidas	por	zagales	y	con	una	recua	de
mulas	 que	 se	 dirigía	 a	 Tudela.	 Añoró	 disponer	 de	 su	 propia	 cabalgadura,	 pero	 si
aquello	era	impensable	en	tiempos	de	paz,	más	lo	era	en	días	de	guerra	como	los	que
se	 vivían	 desde	 la	 invasión	 del	 reino	 y	 el	 reciente	 cerco	 a	Vitoria,	 del	 que	 todo	 el
mundo	hablaba.

Llegó	a	 las	 inmediaciones	del	convento	apenas	sin	 resuello,	se	deslizó	entre	 los
álamos,	pasó	bajo	el	olmo	grueso	y	divisó	el	lavadero.	Había	humedad	reciente	en	el
suelo,	lo	que	indicaba	que	se	había	utilizado	aquel	mismo	día.	El	corazón	le	latía	con
fuerza	cuando	se	aproximó	al	cañaveral.	Allí	estaban	las	hojas	secas	de	caña	con	las
que	había	ocultado	el	pequeño	paquete.	La	mano	le	temblaba	cuando	se	agachó	para
deslizarla	 debajo.	 No	 tocó	 nada.	 Levantó	 toda	 la	 broza	 alrededor	 pero	 su	 carta	 no
estaba	allí.

Regresó	 pensando	 en	 el	 efecto	 que	 sus	 palabras	 torpes	 y	mal	 escritas	 en	 aquel
trozo	 de	 pergamino	 habrían	 tenido	 en	María.	 ¿Dónde	 lo	 habría	 leído,	 acaso	 en	 la
intimidad	 de	 su	 celda?	 Ansiaba	 tener	 en	 sus	manos	 la	 respuesta	 que	 le	 solicitaba.
Había	 creído	 conocerla,	 pero	 su	 actitud	 en	 el	 lavadero	 lo	 había	 desconcertado.
Cuando,	ya	entrada	la	noche,	llegó	a	las	inmediaciones	de	Tudela,	se	encontró	con	las
puertas	cerradas,	pero	ya	contaba	con	ello.	No	era	aquel	un	problema	para	un	joven
criado	en	la	ciudad,	que	de	mozo	había	escapado	cien	veces	para	bañarse	en	el	río	a	la
luz	de	la	luna.	Eligió	uno	de	los	puntos	de	la	muralla	por	los	que	era	posible	escalar
sin	ser	visto,	se	descolgó	en	el	interior	y	salvó	la	distancia	que	lo	separaba	de	la	casa,
cruzándose	tan	solo	con	un	par	de	hombres	ebrios	que	salían	de	una	cantina	cercana.

Durante	dos	días	recorrió	aquel	 trayecto	de	 tres	 leguas,	una	y	media	cargado	de
esperanza	 y	 otro	 tanto	 hundido	 por	 la	 decepción.	 Supuso	 que	 el	 domingo	 se
interrumpían	 las	 actividades	cotidianas	del	 cenobio	y	pasó	el	día	 junto	a	 su	madre.
Marcel	y	Sophie	recibieron	a	Beñat	y	a	Martha	con	sus	respectivos	cónyuges.	Los	dos
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hermanos	habían	celebrado	sus	bodas	el	mismo	día	del	mes	de	mayo,	en	ausencia	de
Nicolás,	pues	la	fecha	se	había	concertado	con	ambas	familias	y	nadie	había	contado
con	un	retraso	tan	prolongado	del	joven.	Bien	que	lo	había	lamentado,	y	aquella	iba	a
ser	la	primera	ocasión	en	que	pudiera	compartir	la	mesa	con	los	nuevos	miembros	de
la	familia.

Unai,	el	esposo	de	Martha,	era	un	buen	muchacho	de	la	misma	edad	que	Nicolás.
Había	perdido	a	sus	dos	hermanos	varones	en	la	infancia,	y	contribuía	con	su	trabajo
en	 la	 administración	 de	 una	 finca	 que	 un	 magnate	 del	 rey	 había	 concedido	 a	 su
familia	en	régimen	de	aparcería.	Se	conocían	bien	y	se	apreciaban,	incluso	coincidían
a	menudo	en	la	taberna	cuando	las	tareas	agrícolas	y	el	ganado	que	se	encargaba	de
cuidar	 se	 lo	 permitían.	 Todo	 lo	 que	 tenía	 debía	 ganarlo	 con	 esfuerzo,	 pero	 hasta
entonces	su	familia	no	había	pasado	estrecheces.	Estaba	por	ver	lo	que	sucedería	en
adelante,	con	un	reino	sometido	a	la	amenaza	constante	de	la	invasión	y	de	la	guerra
siempre	en	ciernes.

A	Olaya	la	conocía	menos.	Contaba	apenas	veinte	años,	dos	menos	que	Beñat,	y
su	timidez	la	hacía	caer	en	gracia.	De	piel	y	cabellos	claros,	el	rubor	le	encendía	las
mejillas	cada	vez	que	alguien	se	dirigía	a	ella,	pero	su	mirada	era	vivaz	y	despierta.
Con	el	salario	que	Beñat	percibía	en	el	taller	de	cantería,	habían	podido	costearse	la
renta	de	una	pequeña	casa	cerca	de	la	judería	vieja,	y	allí	se	habían	trasladado	tras	el
enlace.

La	madre	 lamentaba	 la	 soledad	 en	que	había	quedado	 tan	 repentinamente,	 pero
comprendía	el	deseo	de	los	 jóvenes	de	comenzar	una	vida	nueva.	Lo	cierto	era	que
aquel	 estado	 recién	 estrenado	 había	 unido	 aún	 más	 a	 las	 dos	 antiguas	 amigas,	 de
manera	que	Marie	y	Sophie,	 en	 ausencia	de	Marcel	y	de	Nicolás,	pasaban	 los	días
juntas	y	daban	gracias	por	la	fortuna	que	parecía	sonreírles.

Unai	era	un	consumado	cazador,	y	aquel	día	su	empeño	había	sido	que	los	ocho
comensales	degustaran	un	corzo	que	él	mismo	había	abatido	en	los	montes	cercanos.
Como	 era	 habitual	 se	 asó	 en	 la	 tahona	 de	Aldara	 y	 el	 propio	Nicolás	 acompañó	 a
Unai	 y	 a	 Beñat	 a	 la	 hora	 de	 recogerlo,	 tras	 la	 misa	 del	 mediodía.	 La	 panadera
aprovechó	un	aparte	antes	de	sacar	 la	bandeja	del	horno	para	 interrogarlo	sobre	sus
intentos	 de	 entablar	 contacto	 con	 María,	 y	 sonrió	 sinceramente	 cuando	 supo	 que
había	recogido	su	carta.

—Te	responderá,	no	tengo	ninguna	duda	—afirmó	en	voz	baja	antes	de	regresar
al	mostrador	con	la	bandeja	ardiente	sujeta	por	las	asas.

—¡Por	todos	los	santos	del	cielo!	—exclamó	Beñat	al	ver	el	recipiente	de	hierro
humeante—.	¡Cómo	huele!	¡Y	qué	aspecto!

—Era	joven	y	muy	tierno.	Os	resultará	jugoso	—aseguró	Aldara	con	ojo	experto.
—Tendrás	ocasión	de	comprobarlo,	porque	vas	a	colgar	este	delantal	y	te	vienes

con	nosotros	—afirmó	Nicolás	sonriente,	haciendo	amago	de	quitárselo.
—¡De	ninguna	manera!	—respondió	ella,	escandalizada,	y	se	aferró	a	la	prenda.
Nicolás	se	acercó	más	a	su	costado	y	le	habló	al	oído.

www.lectulandia.com	-	Página	224



—Has	 hecho	 por	mí	 lo	 que	más	 aprecio.	 Si	 no	 aceptas,	 no	 te	 volveré	 a	 contar
nada	de	lo	que	pase	con	María	—amenazó	con	tono	jocoso.

Aldara	soltó	una	carcajada	que	dejó	sorprendidos	a	los	dos	cuñados,	sobre	todo	al
ver	 que	 ella	misma	 se	 sacaba	 el	mandil	 por	 la	 cabeza	 y	 se	 acercaba	 a	 la	 pila	 para
quitarse	el	sudor	que	le	perlaba	la	frente.	Unai	miró	a	ambos	de	manera	alternativa,
alzó	las	cejas	y	esbozó	una	sonrisa.

—¡Vaya,	 vaya!	 —musitó,	 y	 el	 comentario	 provocó	 más	 risas	 de	 los	 otros,
divertidos	con	lo	que	el	joven	acababa	de	interpretar.

Dieron	buena	cuenta	del	asado	en	cuanto	se	sentaron	a	la	mesa,	aprovechando	que
el	recipiente	de	hierro,	que	los	dos	jóvenes	habían	trasladado	por	las	asas,	ayudaba	a
conservar	el	calor	del	horno.	El	vino	corrió	y	aquella	comida	de	domingo	se	convirtió
en	una	segunda	celebración	de	la	boda.	El	relato	del	viaje,	salpicado	por	las	preguntas
de	 todos	 a	 las	 que	 seguían	 las	 explicaciones	 vehementes	 de	Nicolás,	 llenó	 la	 hora
siguiente.	Ninguno	de	ellos	esperaba	el	final,	cuando	los	dulces	elaborados	por	Marie
y	Sophie	 remataban	una	celebración	muy	especial.	Nicolás	se	 levantó	de	 la	mesa	y
desapareció	sin	dar	explicación,	confiando	en	que	todos	pensaran	que	había	salido	a
aliviarse.	Regresó	con	una	pequeña	bolsa	de	cuero	en	 la	mano,	pero	no	se	 sentó	al
entrar	en	la	estancia.	Por	el	contrario,	permaneció	en	pie	y	en	silencio,	hasta	que	los
demás,	extrañados,	cesaron	en	su	parloteo.

—No	pude	asistir	a	vuestro	enlace,	y	Dios	sabe	que	no	me	lo	podré	perdonar	—
dijo	con	sinceridad—.	Solo	espero	que	este	presente	pueda	compensar	aquello…	Y
servir	como	regalo	de	boda.

Martha,	 emocionada	 y	 conmovida,	 no	 quitaba	 ojo	 del	 saquete	mientras	Nicolás
introducía	los	dedos	y	tiraba	del	primer	cordoncillo	de	cuero	que	rozó	con	las	yemas.
Lo	sacó	en	 toda	su	 longitud	y	 se	detuvo	un	 instante	antes	de	mostrar	el	objeto	que
colgaba	 de	 él	 para	 contemplar	 la	 expresión	 de	 todos.	 Sonrió	 al	 ver	 sus	 rostros
expectantes	y	entonces	siguió	tirando.	El	primer	medallón	se	balanceó	ante	los	ojos
de	los	siete,	despertando	exclamaciones	de	admiración.

—Para	 ti,	Martha	—declaró—.	Es	 una	medalla	 de	Nuestra	 Señora.	 Philippe	 de
Troyes	me	la	proporcionó	en	París.

La	joven	la	tomó	entre	sus	dedos,	emocionada	y	al	borde	de	las	lágrimas.
—¡Es	una	maravilla!	—acertó	a	decir	mientras	pasaba	la	yema	de	su	índice	por	la

superficie	labrada.
Nicolás	se	acercó	a	ella	por	detrás,	volvió	a	cogerle	el	medallón	de	las	manos	y,

con	 delicadeza,	 se	 lo	 anudó	 al	 cuello.	Después	 se	 ladeó	 para	 sortear	 la	 cofia	 de	 la
muchacha	y	la	besó	en	la	mejilla.

—Que	seáis	felices	—dijo	mirando	también	a	Unai—,	al	menos	tanto	como	yo	lo
he	sido	durante	estos	meses.

Después	 le	 tocó	 el	 turno	 a	 Olaya	 quien,	 con	 el	 rostro	 escarlata	 y	 a	 punto	 del
llanto,	se	dejó	colocar	la	suya.	Cuando	la	besó	y	repitió	sus	buenos	deseos,	guiñó	un
ojo	a	Beñat.
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—Toma,	hermano,	esta	es	para	ti	—le	dijo	entonces—.	Y	esta	para	ti,	Unai.	Quizá
podáis	llevarlas	al	orfebre	para	que	grabe	en	todas	ellas	vuestros	nombres.

Los	dos	 jóvenes	 tomaron	sus	medallas	en	 las	manos	y,	como	 impulsados	por	el
mismo	resorte,	se	agacharon	para	dejar	que	sus	respectivas	esposas	se	las	anudaran	al
cuello.

Beñat	fue	el	primero	que	se	puso	en	pie	para	acercarse	a	Nicolás,	y	lo	estrechó	en
un	 fuerte	 abrazo.	 Los	 dos	 se	 palmearon	 la	 espalda	 con	 los	 labios	 apretados	 y	 en
silencio.	Unai	lo	imitó	después,	también	emocionado.	Cuando	se	disolvió	el	abrazo,
Nicolás	 hurgó	 de	 nuevo	 en	 la	 bolsa	 y	 sacó	 la	 quinta	 medalla	 de	 Nuestra	 Señora.
Rodeó	la	mesa	y	se	colocó	detrás	de	su	madre,	que	volvió	la	cabeza	con	una	sonrisa
de	comprensión.	Marie	se	puso	en	pie	y	dejó	que	su	hijo	se	 la	anudara	sin	que	sus
ojos	dejaran	de	mirarse	ni	un	instante.

—La	 última	 tenía	 que	 ser	 para	 ti.	 Todas	 están	 labradas	 en	Auxerre,	 quizá	muy
cerca	de	donde	nació	padre.

La	mención	de	Pierre	hizo	que	la	emoción	se	apoderara	de	Marie.
—Hijo	mío	—acertó	a	musitar—.	Estaría	tan	orgulloso	de	ti…
Nicolás	la	tomó	por	las	mejillas	y	le	levantó	la	cara.
—No	es	hoy	día	para	llantos.	Además,	no	todos	tienen	aún	su	obsequio.
Una	vez	más	introdujo	los	dedos	en	el	saquete	y	sacó	tres	medallas	más	pequeñas,

mucho	menos	pesadas	que	las	anteriores,	y	se	las	entregó	a	Marcel	y	a	Sophie.
—Representan	a	San	Andrés.	Las	compré	a	mi	regreso,	en	Burdeos,	a	las	puertas

de	la	catedral	de	Saint	André	donde	tú	trabajaste	—explicó	dirigiéndose	a	Marcel—,
y	 donde	 contrajisteis	 matrimonio.	 Ya	 veis	 que	 para	 entonces	 mi	 bolsa	 estaba
menguada.

Todos	rieron.
—Muy	abultada	debió	de	salir	—observó	Marcel	pasando	la	mirada	alrededor	de

la	mesa.
—Hay	tres…	—se	extrañó	Sophie,	y	dirigió	una	mirada	a	Aldara.
—No,	me	temo	que	en	Burdeos	no	contaba	con	que	Aldara	estuviera	hoy	aquí	—

se	excusó	Nicolás	levantando	los	hombros—.	La	tercera	es	para	mi	hermano	Alvar.
Guardádsela	bien	hasta	que	regrese.

Recorrió	de	nuevo	el	camino	hasta	Tulebras	sin	que	las	nubes	algodonosas	que	se
alzaban	 sobre	 la	 ladera	 del	 Moncayo,	 y	 que	 se	 oscurecían	 por	 momentos,
consiguieran	 amedrentarlo.	 Su	 temeridad,	 sin	 embargo,	 le	 costó	 llegar	 empapado
después	de	que	la	tormenta	se	desatara	entre	la	encomienda	de	los	hospitalarios	y	la
villa	de	Urzante.	El	intenso	aroma	de	la	tierra	mojada,	del	tomillo,	del	romero	y	del
hinojo	por	el	que	ascendían	los	caracoles	le	llenaba	los	pulmones	cuando	llegó	a	las
inmediaciones	del	monasterio.	El	sol,	cercano	al	ocaso,	asomaba	de	nuevo	entre	las
nubes	y	un	hermoso	arcoíris	se	dibujó	hacia	el	sur,	enmarcando	el	campanario	entre
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sus	apoyos.	Nicolás	tuvo	una	corazonada	que	le	llevó	a	apretar	el	paso	en	dirección	al
lavadero.	Al	llegar,	otro	martín	pescador,	el	mismo	quizá	del	día	en	que	vio	a	María,
levantó	el	vuelo,	y	el	presentimiento	 se	convirtió	 casi	 en	una	certeza.	Sobrepasó	el
olmo	 y	 se	 acercó	 al	 cañaveral	 con	 el	 pecho	 palpitándole	 por	 el	 esfuerzo	 y	 por	 la
excitación.	Antes	 de	 agacharse	 supo	 que	 allí	 estaba	 la	 respuesta	 que	 esperaba.	 Era
evidente	 que	 las	 hojas	 de	 caña,	 aunque	 empapadas	 por	 la	 lluvia,	 se	 hallaban
dispuestas	 para	 ocultar	 algo.	 Introdujo	 la	 mano	 y	 palpó	 un	 atadijo	muy	 similar	 al
suyo,	 pero	 el	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco	 cuando	 comprobó	 que	 se	 encontraba
empapado.	Con	un	incontenible	temblor	se	levantó	mientras	trataba	de	soltar	el	nudo,
pero	 el	 bramante	 se	 había	 hinchado	 y	 sus	 yemas	 no	 acertaban	 a	 aflojarlo.	 Sacó	 su
pequeña	daga	de	la	funda	y	cortó	con	decisión.	El	fragmento	de	pergamino	empezó	a
recuperar	 la	 forma	 por	 sí	 mismo,	 y	 continuó	 hasta	 desdoblarlo	 por	 completo.
Entonces	 se	 le	 escapó	 un	 gemido	 de	 la	 garganta.	Quizá	María	 había	 utilizado	 una
tinta	de	mala	calidad	o	no	había	usado	secante;	quizá	la	carta	se	había	mojado	al	poco
de	ser	escrita,	pero	lo	cierto	era	que	el	texto	aparecía	difuminado	en	aquellos	lugares
donde	el	pergamino	se	había	humedecido	a	causa	de	la	lluvia,	los	más	cercanos	a	los
pliegues.

Trató	 de	 leer	 entre	 líneas,	 imaginando	 lo	 que	 podría	 decir	 en	 los	 fragmentos
ilegibles.	La	carta,	breve,	temblaba	entre	sus	manos;	la	luz	era	ya	escasa,	y	tuvo	que
repetir	la	lectura	en	varias	ocasiones.

…	amado	Nicolás,
…	de	nuevo	después	de	tantos	meses…	que	creía	apagado	y	ya…
…	que	la	zozobra	regrese	a	mi	corazón…	alcanzado	la	paz	y	mi…
…	tiempo	he	comprendido	dónde	está	mi…	error	luchar	contra	el…
…	contrario	sería	tu	condena	si	mi	tío	el…	amenaza	no	es	en	vano…
…	feliz	aquí	y	lo	mejor	para	ambos	es…	pues	quizá	nunca	debí…
…	encontrar	a	la	mujer	que	pueda…	lo	que	no	pudo	ser	y	no…	…	dar	gracias	a	Dios	y	no	torcer
su…	la	desgracia	para	ambos	que…
…	que	rezaré	por	ti	cada	día	de	mi…	es	entre	estos	muros	donde…
…	que	no	debí	oponerme	a	mi…	desde	que	vine	a	este	mundo…
…	y	ayer	pronuncié	mis	votos…	para	siempre	a	este	lugar	de…	…	pues	no	albergo	duda	alguna…
siempre	la	hermana	María.	…	será	mi	mayor	dicha	saber…	y	que	tu	obra	sirve	para	alabar…
…	pues,	ve	con	Dios	y	trata	de…	tal	como	me	conformo	yo.	…	te	bendiga.

Dejó	 caer	 a	 un	 costado	 la	 mano	 que	 sujetaba	 el	 pergamino.	 De	 manera
inconsciente,	 mientras	 por	 tercera	 vez	 leía	 aquello,	 había	 caminado	 hacia	 el	 viejo
olmo,	quizá	en	busca	de	apoyo.	Con	gusto	hubiera	trepado	por	la	soga	para	otear	el
interior	del	convento,	y	gritar	a	cualquiera	que	se	encontrara	allí	lo	que	sentía.	Pero	ni
la	 cuerda	 estaba	 allí,	 ni	 proclamar	 a	 gritos	 su	 amor	 por	 María	 a	 las	 puertas	 del
convento	de	clausura	donde	había	profesado	la	víspera	serviría	para	nada.

La	 luna	 estaba	 alta	 en	 el	 cielo	 cuando	 saltó	 la	 muralla.	 Quizá	 no	 habría	 sido
necesario,	pues	el	amanecer	estaba	próximo	y	los	primeros	hortelanos	abandonarían
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pronto	 el	 recinto	 fortificado	 con	 las	 primeras	 luces	 para	 aprovechar	 las	 horas	más
frescas	 de	 la	 mañana.	 Sin	 embargo,	 actuaba	 de	 forma	 maquinal.	 Había	 caminado
desde	Tulebras	a	paso	lento,	casi	arrastrando	los	pies,	derrotado.	Había	empleado	las
largas	horas	del	trayecto	en	pensar	en	lo	que	iba	a	hacer	con	su	vida,	y	emprender	un
nuevo	 y	 definitivo	 viaje	 hacia	 el	 norte	 se	 abría	 camino	 como	 una	 posibilidad
liberadora.	Solo	bajo	las	bóvedas	de	Saint	Denis,	ante	las	portadas	cuajadas	de	figuras
polícromas	 de	 Chartres	 o	 frente	 a	 los	 vitrales	 de	 Laon	 había	 experimentado
sentimientos	tan	intensos	como	los	que	se	apoderaban	de	él	al	estar	frente	a	aquella
criatura.	 Dejar	 Tudela,	 quizá	 para	 siempre,	 sería	 la	 única	 forma	 de	 apartar	 de	 su
mente	 la	 imagen	 de	María,	 recluida	 entre	muros	 a	menos	 de	 tres	 leguas	 de	 él.	 Su
corazón	solo	experimentaba	cierto	consuelo	si	algo	la	hacía	olvidarla	por	un	instante.
Cuando	el	recuerdo	regresaba,	cuando	revivía	la	intensidad	de	los	sentimientos	que	le
producía	escuchar	 su	voz;	cuando	experimentaba	el	conocido	escalofrío	al	 recordar
los	 rasgos	de	 su	 rostro…	Entonces	volvía	 a	 instalarse	 el	nudo	en	 su	estómago	y	 la
garra	de	la	angustia	le	atenazaba	la	garganta	hasta	impedirle	probar	bocado,	siquiera
pronunciar	palabra.	Y	cuando	de	noche,	a	solas	en	su	lecho,	se	dejaba	llevar	por	las
ensoñaciones	 y	 se	 veía	 a	 sí	mismo	 pasando	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 por	 su	 rostro,
rozando	con	sus	 labios	aquellos	 labios	 rosados	y	carnosos,	dejando	caer	 sus	manos
hasta	cubrir	los	pechos	que	solo	podía	imaginar,	el	dolor	más	intenso	se	superponía	al
deseo	 desatado,	 que	 aliviaba	 con	 urgencia	 antes	 de	 quedarse	 dormido	 sobre	 una
almohada	húmeda	de	lágrimas.

Lo	más	doloroso	—pensaba	mientras	recorría	las	calles	desiertas	que	lo	llevaban
hasta	su	casa—	era	la	certeza	de	que	la	carta	que	llevaba	plegada	entre	las	manos	no
era	sincera.	De	ninguna	manera	podía	creer	que	se	hubieran	borrado	del	corazón	de
María	los	sentimientos	que	le	había	transmitido	durante	sus	fugaces	encuentros	en	la
tahona	de	Aldara.	Quizá	las	palabras	pudieran	ser	engañosas,	pero	no	era	engañoso,
no	 podía	 serlo,	 lo	 que	 María	 le	 había	 transmitido	 con	 la	 mirada,	 con	 el	 tacto	 al
acariciar	castamente	su	mentón	en	las	despedidas.	En	aquellos	lejanos	momentos	de
proximidad,	 el	 pecho	 de	 María	 había	 latido	 de	 forma	 desaforada,	 él	 lo	 sabía;	 las
lágrimas	que	habían	 acudido	 a	 sus	 ojos	 estaban	 allí	 porque	 ella	 comprendía	 que	 el
horno	 de	 Aldara	 no	 era	 lugar	 adecuado	 para	 dejarse	 llevar	 por	 sus	 más	 íntimos
deseos.	 Sabía	 que,	 de	 haber	 podido	 continuar	 con	 aquellos	 encuentros,	 habrían
acabado	 entregándose	 el	 uno	 al	 otro	 de	 forma	 irremediable.	 Y	 aquel	 juego	 de
sentimientos	solo	se	había	interrumpido	cuando	entre	ellos	se	interpuso	él,	el	mismo
que	pronto	abriría	los	ojos	tras	los	muros	que	en	aquel	momento	se	levantaban	a	su
derecha,	junto	a	la	colegiata.	Una	punzada	de	odio,	tan	intensa	que	le	hizo	detenerse
un	 instante,	 se	 apoderó	 de	 él.	 Reparó	 en	 que	 solo	 la	 voluntad	 cruel	 de	 Guillermo
Durán	 los	 separaba	 y,	 por	 vez	 primera	 en	 su	 vida,	 se	 abrió	 paso	 en	 su	 mente	 la
posibilidad	 de	 acabar	 con	 un	 hombre	 como	 la	 única	 manera	 de	 solucionar	 sus
problemas.	Deseaba	con	toda	su	alma	la	muerte	del	prior,	y	sabía	que	solo	dar	alas	a
aquel	 sentimiento	 ya	 lo	 condenaba,	 pero	 no	 conseguía	 encontrar	 en	 ello	 rastro	 de
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culpa.	 ¿Con	 qué	 derecho	 podía	 alguien,	 por	 poderoso	 que	 fuera,	 conducir	 a	 la
desdicha	a	una	criatura	como	María?	Estrujó	con	todas	sus	fuerzas	la	carta	llena	de
mentiras	que	llevaba	en	la	mano	y	se	apoyó	contra	el	muro	del	convento	para	llorar
amargamente	sobre	el	brazo.

Entró	con	sigilo	en	la	casa	y	pensó	en	permanecer	despierto	hasta	que,	en	un	rato,
empezaran	a	cantar	los	gallos.	Tan	solo	se	descalzó	en	silencio	para	aliviar	el	dolor	en
los	pies	con	la	única	luz	que	entraba	por	los	postigos,	y	se	dejó	caer	sobre	el	jergón.
Su	pecho	aún	se	agitaba	de	forma	involuntaria	de	tanto	en	tanto,	a	pesar	de	que	había
tratado	 de	 calmarse	 antes	 de	 entrar.	 Por	 eso	 se	 sobresaltó	 al	 ver	 las	 sombras	 que
proyectaba	el	candil	sobre	las	paredes	de	la	alcoba.

—¿Madre?	—preguntó.
—¡Oh,	 Nicolás!	 ¡Por	 fin	 has	 llegado!	 —respondió	 con	 una	 voz	 cargada	 de

angustia—.	Te	esperaba	despierta	y	al	final	me	ha	vencido	el	sueño.
Marie	entró	precedida	por	la	lámpara,	pero	se	detuvo	en	seco	cuando	vio	que	su

hijo	se	cubría	el	rostro	tratando	de	ocultar	los	ojos	llorosos.
—¿Qué	te	ocurre,	hijo?	—gimió	asustada	al	verlo	en	aquel	estado.
—No	es	nada,	madre	—mintió.
—Cuando	 un	 hombre	 llora,	 tratar	 de	 ocultar	 el	motivo	 no	 es	 una	 respuesta.	 Y

menos	para	una	madre.
—Se	trata	de	María.	—Nicolás	decidió	confiarse	al	fin.	En	algún	momento	habría

de	hacerlo,	y	quizá	le	hiciera	bien—.	He	tenido	noticias	suyas.
—¡Se	encuentra	en	el	convento	de	Tulebras!	—exclamó.
—De	 allí	 vengo	—respondió	 señalando	 la	 carta	 arrugada	 que	 yacía	 en	 el	 suelo

junto	al	lecho—.	Profesó	ayer,	ya	no	es	una	novicia.	Todo	se	terminó.
María	 se	 acercó	 al	 lecho,	 colgó	 el	 candil	 en	 una	 alcayata	 de	 la	 pared	 y,	 con

ternura,	pasó	la	mano	por	el	cabello	de	Nicolás.
—¿Tanto	la	quieres?	—musitó.
Nicolás	 no	 respondió,	 tan	 solo	 giró	 la	 cabeza	 para	 ocultar	 las	 lágrimas	 que	 de

nuevo	pugnaban	por	brotar.	Una	cosa	era	dejarse	 llevar	por	el	 llanto	en	un	callejón
solitario	en	medio	de	la	noche,	y	otra	preocupar	a	una	madre	de	aquella	manera.

—Se	pasará,	madre.	Hay	otras	mujeres.
—Eso	 pienso.	 Es	 lo	 más	 sensato.	 Eres	 el	 joven	 más	 apuesto	 de	 Tudela	 y	 las

muchachas	 suspiran	 por	 ti.	 —Aunque	 Nicolás	 trató	 de	 sonreír,	 solo	 una	 mueca
apareció	 en	 su	 semblante,	 que	 recuperó	 la	 expresión	 de	 zozobra	 con	 la	 que	 había
entrado	en	la	alcoba.

Marie	abrió	la	boca	como	si	quisiera	ir	a	decir	algo,	pero	pareció	pensarlo	mejor.
Esta	vez	las	lágrimas	asomaban	a	sus	ojos.

—Es	mejor	que	descanses	un	rato	—dijo	mientras	se	ponía	en	pie	de	nuevo.	Sin
embargo,	la	voz	la	había	traicionado.

Nicolás	se	volvió	hacia	ella	y	se	incorporó.
—¿Qué	pasa,	madre?	—preguntó	alarmado.
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Marie	se	derrumbó,	cayó	de	rodillas	junto	al	lecho	y	estalló	en	sollozos.	Buscó	las
manos	de	Nicolás,	que	se	sentaba	ya	al	borde	del	camastro,	y	se	aferró	a	ellas.

—¡Perdóname,	 hijo	 mío!	 —sollozó—.	 No	 tengo	 derecho	 a	 arrojar	 más	 dolor
sobre	el	que	ya	te	consume.	Pero	se	trata	de	Ismail…

—¡Ismail!	¿Qué	pasa	con	él?	—sujetó	a	su	madre	por	los	hombros	para	obligarla
a	enfrentar	las	miradas.

—Ismail	ha	muerto,	hijo.

Amanecía	ya	y	 las	puertas	de	 la	ciudad	se	abrieron.	También	la	que	separaba	la
ciudad	cristiana	del	barrio	de	la	morería.	Los	dos	guardias	que	tiraban	de	los	portones
parecieron	 reconocer	 a	 Nicolás,	 y	 solo	 agacharon	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 respeto
cuando	 el	 joven	 llegó	 a	 la	 carrera	 y	 se	 deslizó	 por	 el	 hueco	 entre	 las	 dos	 hojas	 a
medio	abrir.	Bordeó	el	viejo	cementerio	y	corrió	en	dirección	a	la	casa	del	escultor.
Cuando	llegó	a	la	puerta,	un	grupo	numeroso	de	hombres,	todos	vestidos	a	la	manera
musulmana,	se	agolpaba	ante	ella.	Hablaban	sin	parar	en	su	lengua,	de	la	que	Nicolás
solo	había	podido	aprender	unas	docenas	de	palabras	en	todos	aquellos	años	junto	a
Ismail.	Callaron,	sin	embargo,	cuando	lo	vieron	llegar.	Todos	en	la	morería	sabían	de
su	estrecha	amistad,	y	pocos	allí	habían	disfrutado	del	paso	franco	a	aquella	casa	tal
como	él	lo	había	hecho	a	pesar	de	ser	cristiano.	De	manera	espontánea	se	hicieron	a
un	lado	para	dejarle	entrar.	La	puerta	se	encontraba	entornada	y	Nicolás	solo	tuvo	que
empujarla	 para	 acceder	 al	 zaguán,	 iluminado	 aún	 por	 lámparas	 y	 antorchas.	 Su
mirada	 se	 fijó	 en	 la	 figura	del	 corpulento	 zalmedina	que,	de	 espaldas	 a	 la	puerta	y
rodeado	por	otros	 individuos	de	porte	distinguido,	parecía	observar	algo	a	sus	pies.
Cuando	llegó	a	su	altura	se	 le	revolvió	el	estómago.	Dos	hombres,	quizá	ayudantes
del	 zalmedina,	 se	 afanaban	 limpiando	 con	 grandes	 lienzos	 empapados	 el	 enorme
charco	de	sangre	coagulada	que	cubría	el	empedrado.

Todos	 se	 volvieron	 hacia	 él	 cuando	 escucharon	 su	 gemido.	 Ya	 había	 sido
advertido	 por	 Marie	 de	 que	 Ismail	 había	 sido	 asesinado	 en	 su	 casa	 con	 inusitada
violencia,	pero	no	estaba	preparado	para	ver	 la	 sangre	del	anciano	derramada	en	el
lugar	donde	tantas	conversaciones	habían	mantenido.

—¿Dónde	está?	—preguntó	con	un	hilo	de	voz.
—Lo	hemos	trasladado	a	su	alcoba.	Es	necesario	preparar	y	amortajar	el	cuerpo

para	su	inhumación.
No	se	detuvo	y	se	encaminaba	hacia	 las	escaleras	cuando	escuchó	una	voz	a	su

espalda.
—¡Se	trata	de	un	rito	musulmán!	¡Ningún	infiel	puede	estar	presente!
Nicolás	se	volvió	y	escrutó	a	 la	 luz	de	 las	 llamas	al	hombre	que	había	hablado.

Sin	 duda,	 por	 su	 vestimenta,	 se	 trataba	 de	 alguno	 de	 los	 alfaquíes	 de	 la	mezquita,
quizá	el	propio	imán.

—Trata	de	detenerme	—espetó	sin	alzar	la	voz,	pero	con	la	mano	en	el	puñal.
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Los	 hombres	 que	 limpiaban	 el	 suelo	 se	 habían	 levantado,	 prestos	 a	 intervenir,
pero	 el	 zalmedina	 dio	 un	 paso	 adelante	 y	 extendió	 los	 brazos.	 Miró	 a	 Nicolás	 y
asintió	 con	 la	 cabeza.	 Los	 otros	 murmuraron	 su	 disconformidad,	 pero	 relajaron	 el
gesto.

Las	ropas	ensangrentadas	de	Ismail	se	amontonaban	en	un	rincón	de	su	alcoba,	y
el	cuerpo	consumido	del	anciano	yacía	en	el	lecho	sobre	el	lienzo	blanco	con	el	que
empezaban	 a	 envolverlo	 siguiendo	 un	 ritual	 que	 a	 Nicolás	 le	 resultaba	 ajeno	 por
completo.	Sabía	que	aquello	era	tarea	de	los	parientes,	pero,	tras	la	muerte	de	Omar,
el	 anciano	 estaba	 solo	 y	 eran	 aquellos	 hombres,	 amigos	 y	 correligionarios	 quizá,
quienes	se	ocupaban.

Su	 expresión	 era	 serena,	 como	 si	 por	 fin	 hubiera	 podido	 descansar	 tras	 un
prolongado	sufrimiento.	De	inmediato	reparó	en	los	tres	enormes	cortes	que	mostraba
en	 el	 abdomen.	 Comprendió	 que	 había	 sido	 herido	 de	 frente	 con	 un	 arma	 de	 filo
ancho,	una	espada	quizá.	Aquellos	cortes	no	eran	propios	de	una	daga	como	la	que
cualquier	 hombre	 de	 Tudela	 portaba	 al	 alcance	 de	 la	 mano.	 Un	 hilillo	 de	 sangre,
además,	se	había	deslizado	por	su	barba	hasta	el	cuello,	desde	la	comisura	derecha	de
los	labios.

Se	acercó	al	cuerpo	sin	vida	del	anciano	y	le	tomó	la	mano	nervuda	y	fría	entre
las	 suyas.	 Los	 hombres	 se	 miraron,	 asintieron	 de	 manera	 imperceptible,	 y
retrocedieron	unos	pasos	dejándolo	solo	con	él.	Nicolás	se	volvió	a	mirarlos.

—Solo	unos	minutos	—rogó.
De	nuevo	cruzaron	las	miradas,	se	encogieron	de	hombros	y	salieron	de	la	alcoba,

cerrando	la	puerta	tras	ellos.
Parecía	 aún	más	 insignificante	 que	 en	 vida.	 La	mortaja,	 que	 ya	 lo	 envolvía	 en

parte,	 dejaba	 ver	 las	 huellas	 del	 paso	 del	 tiempo	 en	 un	 hombre	 que	 rondaba	 los
ochenta	años,	quizá	uno	de	los	más	ancianos	de	la	villa.	Uno	de	los	pocos	que	habían
pisado	sus	calles	cuando	Tudela	era	aún	una	ciudad	musulmana,	cuando	en	el	lugar
donde	ahora	 se	 levantaban	 los	muros	de	 la	 colegiata	 se	erigía	 la	hermosa	mezquita
que	 él	 había	 contribuido	 a	 derribar	 con	 sus	 propias	 manos.	 Aquel	 pergamino	 que
entonces	 encontrara	 en	 la	 cripta	 era	 sin	 duda	 la	 causa	 de	 las	 heridas	 que	 habían
provocado	la	muerte	de	Ismail.

—Sabías	 que	 estabas	 condenado,	 y	 te	 negaste	 hasta	 el	 último	 momento	 a
revelarme	el	secreto	para	no	poner	en	riesgo	también	mi	vida	—le	dijo—.	Pero	fui	yo
quien	introduje	 la	alimaña	en	tu	casa,	aunque	no	lo	hiciera	a	sabiendas.	La	alimaña
que	ha	acabado	matándote…	Y	ahora	soy	yo	quien	se	siente	culpable.

La	luz	de	aquel	cálido	amanecer	de	verano	empezaba	a	colarse	por	la	ventana	y
las	 sombras	 que	 proyectaba	 la	 llama	 del	 candil	 eran	 cada	 vez	más	 tenues.	Nicolás
guardó	 silencio	 durante	 un	 instante.	A	 pesar	 del	 agotamiento	 y	 de	 haber	 pasado	 la
noche	en	vela,	pensaba	con	rapidez.	Veía	con	claridad	la	advertencia	que	representaba
la	 muerte	 del	 anciano,	 pero	 no	 acertaba	 a	 dar	 una	 respuesta	 a	 las	 dudas	 que	 lo
asaltaban	en	aquella	encrucijada	de	su	vida.	Retrocedió	hasta	la	pared	y	se	sentó	con
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la	espalda	apoyada	en	el	muro.	Encogió	 las	rodillas	y	 las	abrazó	antes	de	apoyar	el
mentón	sobre	los	antebrazos.

—¿Qué	 debo	 hacer,	 Ismail?	 —preguntó	 en	 voz	 alta	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 el
cuerpo	a	medio	amortajar—.	¿Huir,	acaso?	Es	cierto	que	ya	nada	me	retiene	aquí.	Y
hay	un	mundo	ahí	fuera	que	me	aguarda,	dispuesto	a	mostrarme	maravillas	que	hasta
ahora	 solo	 he	 podido	 entrever.	 Sin	 embargo,	 aún	 queda	 quizá	 un	 resquicio	 para	 la
esperanza.	Y	mi	madre…	¿Cómo	abandonarla?	¿No	moriría	de	tristeza?	A	eso	ya	me
respondiste	en	nuestro	último	encuentro,	al	confesarme	que	era	tu	soledad	lo	que	te
llevaba	a	no	temer	a	la	muerte.

Fuera	se	escuchaban	voces	de	impaciencia,	pero	Nicolás	no	se	movió	del	sitio.
—¿Qué	 habrías	 hecho	 en	mi	 situación,	 Ismail?	—volvió	 a	 decir	 en	 voz	 alta—.

Aunque	Dios	me	concediera	el	improbable	deseo	de	devolverme	a	María…	Mi	vida
corre	 ahora	 el	mismo	 peligro	 que	 la	 tuya	 y	 la	 de	Omar.	 ¿Acaso	 tendría	 derecho	 a
arrastrarla	conmigo	a	compartir	mi	suerte?	¿A	afrontar	una	viudedad	temprana	en	el
mejor	de	los	casos?

La	puerta	de	la	estancia	se	abrió	y	los	hombres	que	esperaban	entraron	de	nuevo,
acompañados	esta	vez	por	el	alfaquí.	Tuvieron	que	volver	la	cabeza	para	encontrarlo
sentado	junto	a	la	pared.

—Sal	ahora,	deja	que	continúen	con	su	trabajo.
Nicolás	se	levantó,	salió	de	la	alcoba	y	regresó	junto	al	zalmedina.
—¿Quién	ha	hecho	esto?	—preguntó	con	amargura.
El	magistrado	negó	con	la	cabeza	y	lo	tomó	del	brazo	para	apartarlo	del	resto.
—No	hemos	encontrado	rastro	del	asesino	—le	confió.
Nicolás,	con	el	dolor	y	la	rabia	reflejados	en	el	rostro,	entrecerró	los	ojos	e	inspiró

hondo.
—¿Estás	seguro	de	que	esto	es	obra	de	un	solo	hombre?
—No	lo	estoy.	Y	me	temo	que	no	tendré	demasiadas	oportunidades	de	averiguar

lo	ocurrido.	Mi	jurisdicción	termina	a	pocos	pasos	de	aquí,	en	la	muralla	que	separa
la	morería	del	resto	de	la	ciudad.	Pero	te	aseguro	que	pondré	todo	mi	empeño,	y	si	un
musulmán	es	responsable	de	esto…

Nicolás	lo	miró	fijamente,	a	la	vez	que	negaba	con	el	gesto.
—No	malgastes	tu	tiempo,	Muhammad.	Tu	potestad	no	alcanza	a	los	asesinos	de

Ismail.	Ni	 siquiera	 la	 autoridad	 del	 rey	 les	 alcanza…	Quizá	 tampoco	 la	 de	 ningún
magisterio	terrenal.

—¿Qué	quieres	decir?	¡Espera!	—El	joven	caminaba	ya	hacia	la	puerta.
Nicolás	se	detuvo	y	el	zalmedina	salvó	la	distancia	que	los	separaba.
—Hay	algo	en	lo	que	seguramente	no	has	reparado…	Y	me	gustaría	conocer	 tu

opinión.	Después	de	todo,	tú	eras	quien	tenía	más	trato	con	él.	A	Ismail	le	han	cortado
la	lengua.

Nicolás	no	puedo	evitar	un	gesto	que	era	al	tiempo	de	repugnancia,	de	dolor	y	de
compasión.	Arrugó	el	rostro	y	mostró	los	dientes	apretados	mientras	recordaba	el	hilo
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de	sangre	que	se	había	deslizado	por	la	barbilla	del	anciano.
—¿Vivo?	—preguntó	con	temor.
El	zalmedina	negó.
—Apenas	había	sangre	junto	a	la	cabeza.	Creo	que	se	la	cortaron	una	vez	muerto.

Así	 pues,	 no	 se	 trata	 de	 una	 tortura;	 más	 bien	 parece	 un	 mensaje.	 ¿Intuyes	 qué
significado	pueda	tener?

—No	tengo	la	menor	idea	—mintió	Nicolás.

Aquella	 tarde	 Ismail	 no	 estuvo	 solo	 en	 su	 despedida.	 Había	 sido	 un	 miembro
respetado	 de	 la	 comunidad	 musulmana	 y	 la	 nueva	 mezquita,	 cuyas	 filigranas,
atauriques	 y	 molduras	 eran	 en	 gran	 parte	 obra	 suya,	 estaba	 abarrotada	 de	 fieles
durante	 la	 oración	 comunitaria,	 tras	 los	 rituales	 que	 amigos	 y	 vecinos	 se	 habían
ocupado	de	cumplimentar.

Nicolás	tampoco	estuvo	solo	en	el	cementerio	de	la	morería	cuando	se	sumó	a	la
comitiva	 que	 conducía	 el	 cadáver	 del	 anciano.	 Los	 miembros	 de	 su	 familia	 más
cercana	lo	flanquearon	mientras	el	cuerpo	era	introducido	en	la	tierra,	en	la	sepultura
excavada	junto	a	la	que	ocupaba	su	nieto,	de	costado	y	en	dirección	a	La	Meca.	Pero
también	 estaban	 allí	 varios	 de	 sus	 mejores	 amigos:	 Guillén,	 Tiago,	 Ezequiel…	 y
Aldara.	 Y	 Tristán	 y	 Alodia.	 Y	 el	 maestro	 Beltrán	 con	 varios	 de	 sus	 discípulos.
Aquello	era	algo	por	completo	inusual,	pero	Nicolás	nunca	había	ocultado	la	estrecha
amistad	que	lo	unía	al	anciano	escultor.

Cuando	 la	 estela	 funeraria	 estuvo	 colocada	 en	 su	 sitio	 y	 las	 sombras	 de	 las
restantes	se	alargaban	hasta	cubrir	las	sepulturas	vecinas,	los	asistentes	empezaron	a
dispersarse.	Nicolás	pidió	a	los	suyos	que	regresaran	sin	él	y	fue	uno	de	los	últimos
en	abandonar	el	lugar.	Se	volvió	sobresaltado	cuando	sintió	que	alguien	lo	tomaba	del
brazo.

—Excúsame	—dijo	el	zalmedina,	con	sus	hombres	a	una	prudencial	distancia—.
Hay	algo	que	me	gustaría	tratar	contigo.

—Cuando	deseéis	—respondió	Nicolás,	abriendo	las	manos	para	indicar	que	nada
se	oponía	a	hacerlo	en	aquel	momento.

—Según	nuestras	leyes,	que	en	esto	no	se	diferencian	en	mucho	de	las	vuestras,
los	 bienes	 de	 un	 difunto	 pertenecen	 a	 sus	 deudos	 a	 su	 muerte.	 En	 este	 caso,	 sin
embargo,	 no	 hay	 parientes	 conocidos,	 por	 lo	 que	 todas	 las	 propiedades	 de	 Ismail
pasarán	a	la	comunidad…

—Me	temo	que	yo	no	puedo	ayudaros	en	eso.	Ignoro	si	hay	parientes	lejanos	en
disposición	de	reclamar	su	herencia.	No	en	Tudela,	desde	luego.

—Esto	último	sería	así	si	el	difunto	no	hubiera	dejado	reflejada	otra	voluntad	en
algún	 tipo	de	documento.	Como	máxima	autoridad	de	 la	morería	me	he	 tomado	 la
libertad	de	registrar	 la	casa	de	Ismail	y	no	hemos	encontrado	nada…	Pero	antes	de
seguir	 adelante,	 debo	 preguntar	 a	 todos	 los	 allegados	 si	 tienen	 conocimiento	 de	 la
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existencia	 de	 algún	 documento	 de	 este	 tipo.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 tú	 eras	 el	 único	 que
mantenía	con	él	una	relación	estrecha	en	los	últimos	tiempos.

—Si	 existen,	 no	me	habló	 de	 ello	—respondió	 con	 cierta	 indiferencia,	 dando	 a
entender	que	aquello	poco	tenía	que	ver	con	él.

—Que	no	 los	hayamos	encontrado	no	nos	asegura	que	no	existan.	A	veces	este
tipo	de	 legajos	se	ocultan	en	 los	 lugares	más	 inverosímiles,	donde	aparecen	 tiempo
después	cuando	se	derriba	una	vivienda	y	cuando	ya	nadie	recuerda	ni	el	nombre	que
aparece	en	los	pergaminos.	¿Conoces	algún	lugar	donde	pudiera	haberlos	guardado?

Nicolás	 tragó	 saliva.	 Lo	 conocía.	 Al	 menos	 le	 había	 hablado	 de	 él	 cuando	 le
reveló	el	secreto	del	pergamino.	Se	detuvo,	e	hizo	detenerse	al	zalmedina.

—Podría	ser.	No	lo	he	visto,	pero	hace	unos	días	me	dio	ciertas	indicaciones…
—¿Se	encuentra	en	la	casa?
Nicolás	asintió.
—¿Puedes	acompañarnos	ahora?
Pensativo,	 asintió	 de	 nuevo.	 Suponía	 que	 al	 zalmedina	 no	 le	 interesaba	 que

apareciera	 un	 documento	 que	 privara	 a	 la	 comunidad	 de	 unas	 posesiones	 que	 le
podrían	proporcionar	magros	beneficios.	La	finca	que	había	sido	propiedad	de	Omar
era	ya	de	Ismail,	y	la	misma	casa,	amplia	y	bien	situada,	podría	ser	vendida	a	buen
precio.	 Sin	 embargo,	 el	 magistrado	 musulmán	 agotaba	 las	 posibilidades,	 lo	 que
hablaba	a	las	claras	de	su	integridad	moral.

El	zalmedina	se	había	hecho	con	la	llave	que	daba	acceso	de	la	casa	de	Ismail.	De
manera	inconsciente,	Nicolás	evitó	la	zona	del	empedrado	donde	habían	encontrado
su	 cadáver	 traspasado.	 Los	 restos	 de	 sangre	 aún	 oscurecían	 las	 grietas	 entre	 las
piedras.	Tomó	el	candil	de	manos	de	uno	de	 los	hombres	e	 indicó	al	magistrado	 la
puerta	que	conducía	a	la	bodega.

—¿Tenéis	inconveniente	en	bajar	conmigo?	Sin	otra	compañía	—aclaró.
Con	la	mirada,	el	zalmedina	ordenó	a	sus	hombres	que	esperaran	en	el	zaguán	y

él	asió	un	segundo	candil.
Descendieron	los	escalones	hasta	alcanzar	el	piso	de	la	bodega,	donde	los	acogió

un	ambiente	cargado	de	humedad	y	un	agradable	frescor.	Allí,	los	recuerdos	asaltaron
a	 Nicolás	 de	 una	 manera	 intensa,	 casi	 dolorosa.	 Veía	 a	 Ismail	 explicándole	 la
procedencia	de	aquella	agua	que	agitaba	la	superficie	tras	manar	entre	las	piedras	del
fondo.

La	 luz	 del	 atardecer	 se	 colaba	 a	 través	 del	 pequeño	 tragaluz,	 pero	 la	 zona	más
cercana	a	la	bóveda	se	encontraba	en	penumbra.

—Me	habló	de	un	hueco	practicado	en	la	bóveda	al	que	solo	se	podía	acceder	con
una	escalera.	Supongo	que	será	esta	—dijo,	cogiendo	con	las	dos	manos	la	que	estaba
apoyada	junto	al	arco	de	acceso.

El	 zalmedina	 escrutó	 los	 ladrillos	 que	 parecían	 encajar	 a	 la	 perfección	 para

www.lectulandia.com	-	Página	234



conformar	la	cubierta,	y	no	mostraban	huellas	de	ningún	hueco	en	todo	su	perímetro.
—Supongo	que	será	necesario	apoyar	la	escalera	y	buscar	con	atención.
Era	 noche	 cerrada,	 y	 Nicolás	 había	 subido	 a	 la	 escalera	 una	 decena	 de	 veces

cuando	percibió	una	línea	apenas	visible	que	rompía	la	continuidad	de	los	adobes.	Ya
había	revisado	aquel	rincón	antes,	sin	encontrar	lo	que	buscaba,	pero	entonces	apoyó
la	mano	con	fuerza	y	comprobó	que	una	pequeña	sección	del	enladrillado	se	movía	al
mismo	tiempo.

—¡Aquí	hay	algo!	—exclamó.
Creyó	percibir	un	gesto	de	decepción	en	el	semblante	del	zalmedina,	pero	desde

la	altura	era	difícil	reparar	en	detalles.
Tardó	 en	 comprender	 el	 mecanismo	 que	 permitía	 acceder	 al	 hueco,	 hasta	 que

dedujo	que	se	trataba	de	un	pequeño	cajón	con	el	frontal	forrado	de	ladrillo,	que	se
ajustaba	 a	 un	 vano	 practicado	 en	 el	 muro.	 Cuando	 tiró	 de	 él	 y	 pudo	 introducir	 la
mano,	sus	dedos	se	 tropezaron	con	varios	pliegos	de	pergamino.	Los	cogió	 todos	y
descendió	la	escalera	con	cuidado.

A	 la	 luz	 de	 los	 candiles,	 los	 extendieron	 ante	 ellos.	 Estaban	 escritos	 en	 árabe,
salvo	dos.	El	primero	estaba	cubierto	de	dibujos,	diagramas	y	esquemas	que	Nicolás
fue	 incapaz	 de	 desentrañar	 en	 aquel	 primer	 vistazo	 y	 con	 luz	 tan	 escasa.	 En	 el
segundo,	en	latín,	solo	identificó	el	sello	de	cera	con	el	águila	negra	con	el	que	el	rey
Sancho	se	identificaba;	debía	de	tratarse	del	documento	de	propiedad	de	la	finca	de	la
vega.	Y	había	un	tercero,	sin	duda	escrito	por	la	mano	de	Ismail.

El	zalmedina	tomó	este	último	y	lo	examinó	con	detenimiento.	A	medida	que	leía
su	expresión	iba	cambiando.	Cabeceó	al	terminar,	en	señal	de	comprensión,	quizá	de
confirmación	de	algo	que	ya	sospechaba.

—Nicolás,	hijo	de	Pierre	de	Auxerre	y	de	Marie…
—¡Ese	soy	yo!	—respondió	con	sorpresa.
—Lo	sé.	Según	este	documento,	escrito	y	rubricado	por	Ismail	de	su	puño	y	letra

hace	solo	unos	días,	tú	eres	el	heredero	único	de	todos	sus	bienes.	Te	felicito.	Puede
decirse	que	eres	un	hombre	rico.

El	magistrado	sonreía,	aunque	en	su	mirada	había	un	asomo	de	decepción.
—¿Así,	tan	sencillo?
—En	 cuanto	 a	 esta	 casa,	 sí;	 está	 en	 la	 morería	 y	 este	 documento	 tiene	 plena

validez.	La	propiedad	de	la	finca	de	la	vega	quizá	tenga	que	reflejarse	en	un	nuevo
documento	y	validarse	por	un	notario	del	rey.	—A	medida	que	hablaba,	su	semblante
se	alteró,	y	frunció	el	ceño	como	si	una	duda	se	estuviera	abriendo	paso	en	su	mente.
De	nuevo	consultó	el	testamento	manuscrito	que	sostenía	entre	las	manos.

—¿Ocurre	algo?	—se	inquietó	Nicolás.
—Este	documento	está	fechado	tan	solo	dos	días	después	de	la	muerte	de	Omar.

Resulta	extraño,	curioso	al	menos.	¿Crees	que,	por	algún	motivo,	Ismail	podía	temer
lo	que	ha	terminado	sucediendo?

Nicolás	se	encogió	de	hombros.
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—Si	temía	algo,	no	me	había	hablado	de	ello	—mintió	de	nuevo.
El	zalmedina,	circunspecto,	lo	miró	de	frente	durante	un	instante.	Después	lanzó

un	suspiro,	rebuscó	en	el	fondillo,	extrajo	las	llaves	que	había	usado	para	entrar	y	se
las	ofreció.

—Son	tuyas,	cógelas.	Esta	es	ahora	tu	casa.
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El	obispo	García	sudaba	copiosamente	sobre	su	cabalgadura,	aunque	no	era	aquel
inesperado	calor	la	causa	de	su	sufrimiento.	El	dolor	agudo	en	la	base	de	la	espalda
había	 comenzado	 de	manera	 insidiosa	 apenas	 cuatro	 días	 después	 de	 la	 partida	 de
Pamplona	 y	 le	 había	 martirizado	 hasta	 la	 llegada	 a	 Toledo.	 Tan	 intenso	 era	 su
padecimiento	 que	 no	 había	 puesto	 reparos	 a	 que	 dos	 físicos	 judíos	 le	 pusieran	 las
manos	 encima,	 y	bien	que	 lo	había	 agradecido.	Su	desconfianza	 le	 había	 llevado	 a
forzar	 a	 dos	 de	 sus	 jóvenes	 acólitos	 para	 que	 fueran	 ellos	 quienes	 trasegaran	 el
brebaje	 que	 le	 habían	 prescrito,	 y	 solo	 un	 día	 después	 consintió	 probar	 él	 mismo
aquel	bebedizo.	El	alivio	fue	tan	inmediato	que	se	hizo	preparar	una	redoma	antes	de
reemprender	 el	 camino,	 confiado	 en	 haber	 dado	 con	 el	 remedio.	 Sin	 embargo,	 la
marcha	forzosa	y	la	ausencia	de	reposo	suficiente	habían	hecho	que,	al	final	de	cada
una	de	las	jornadas	que	siguieron,	tuviera	que	ser	ayudado	por	varios	hombres	para
descender	 del	 caballo,	 agarrotado.	 El	 frío	 de	 diciembre,	 que	 en	 la	 meseta	 había
apretado	de	manera	inmisericorde,	tampoco	había	ayudado.	Todas	y	cada	una	de	las
noches	 hasta	 llegar	 a	 Toledo	 había	 descansado	 en	 un	 lecho	 confortable,	 en
monasterios,	encomiendas,	palacios	episcopales	o	simples	casas	parroquiales.	Pero	no
era	 exigible	 la	 hospitalidad	 hacia	 un	 obispo	 al	 entrar	 en	 territorio	 almohade,	 de
manera	 que	 en	 las	 jornadas	 posteriores	 se	 había	 tenido	 que	 conformar	 con	 las
incómodas	tiendas	de	lona	en	campamentos	improvisados	al	borde	del	camino.	Tres
noches	y	dos	días	de	descanso	 se	había	concedido	en	Córdoba,	 aunque	el	 asombro
por	cuanto	allí	había	visto	lo	animara	a	recorrer	la	ciudad	en	su	cabalgadura,	haciendo
caso	omiso	a	su	dolor.

A	 pocas	 leguas	 de	 Sevilla,	 los	 emisarios	 enviados	 acababan	 de	 regresar	 con	 la
nueva	de	que	el	rey	Sancho	se	encontraba	allí,	como	esperaba.	Había	viajado	con	el
temor	de	que	su	señor	hubiera	podido	cruzar	el	mar	del	sur,	para	dirigirse	a	la	corte	de
Marraquech	en	busca	del	miramamolín.	Saberlo	allí,	en	la	ciudad	que	los	almohades
habían	convertido	en	capital	de	Al	Ándalus,	le	proporcionaba	tranquilidad	y	aplacaba
su	incertidumbre	ante	la	angustiosa	situación	que	se	vivía	en	Navarra	tras	la	marcha
de	 su	 soberano	 seis	 meses	 atrás.	 Tanto	 alivio	 sentía	 al	 saber	 que	 en	 poco	 tiempo
podría	departir	con	el	rey,	que	al	aproximarse	a	los	muros	de	Sevilla	daba	por	bueno
el	 sudor	producido	por	el	 repentino	calor	del	mediodía	dentro	de	 las	muchas	capas
con	 que	 se	 había	 envuelto	 en	 las	 etapas	 anteriores;	 daba	 por	 bueno	 el	 quejido
continuo	 de	 su	 espalda	 maltrecha;	 y	 hasta	 se	 permitía	 disfrutar	 con	 la	 visión	 del
enhiesto	alminar	de	la	nueva	mezquita	que	se	alzaba	sobre	las	casas,	coronado	por	las
tres	 esferas	 de	 tamaño	decreciente	 del	yamur,	 que	 reflejaban	 el	 brillo	 del	 sol	 hasta
cegar	la	vista.
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—¡Mi	señor…!
El	 obispo	 avanzó	 por	 la	 deslumbrante	 estancia	 palaciega	 adonde	 había	 sido

conducido	y	se	detuvo	a	pocos	pasos	del	rey,	impresionado	por	su	envergadura	como
en	cada	ocasión	en	que	se	encontraba	con	él,	esperando	que	el	soberano	hincara	su
rodilla	 para	 besar	 el	 anillo	 episcopal.	 Sancho	 no	 dudó	 en	 hacer	 aquel	 gesto	 y,	 aun
puesto	 de	 hinojos,	 obligó	 al	 prelado	 a	 alzar	 la	mano	 para	 situarla	 a	 la	 altura	 de	 su
rostro.

—¡Apestáis,	 García!	 —fue	 lo	 único	 que	 dijo	 antes	 de	 ponerse	 en	 pie	 para
apartarse	deprisa,	dándole	la	espalda.

El	obispo	se	quedó	pasmado,	con	 la	mano	suspendida	en	el	aire.	Con	 la	boca	a
medio	abrir	parecía	querer	decir	algo,	pero	el	estupor	se	lo	impidió,	dando	tiempo	a
Sancho	a	volver	a	hablar,	sin	volverse.

—Disculpad	 mi	 brusquedad.	 Quizá	 en	 estos	 meses	 de	 agasajos	 y	 solaz	 haya
adquirido	 costumbres	 demasiado	 refinadas.	 Aquí	 los	 baños	 y	 el	 jabón	 son	 de	 uso
harto	frecuente,	y	uno	se	acostumbra	pronto	al	aroma	del	argán.	Lo	malo	es	que	eso
vaya	acompañado	de	una	creciente	aversión	a	hedores	que	antes	no	percibía,	como	el
del	sudor	acre.

—Mi	señor…	—el	obispo	aún	balbuceaba,	atónito—,	no	he	recorrido	doscientas
leguas	para	tratar	con	vos	de	asuntos	triviales.

—No	tengo	duda	de	que	así	es.	Impaciente	estoy	por	conocer	el	motivo	de	vuestra
inesperada	visita.	Mis	correos	me	han	tenido	al	tanto,	pero	ponedme	al	corriente	por
vuestra	boca	de	las	nuevas	en	el	reino.

—Mi	 señor…	 El	 cerco	 que	 se	 cernía	 sobre	 Vitoria	 en	 el	 momento	 de	 vuestra
partida	sigue	en	pie.	El	rey	Alfonso	no	ha	cejado	en	el	empeño	ni	siquiera	tras	el	fin
de	 la	 época	 veraniega	 en	 que	 tienen	 lugar	 las	 expediciones.	 La	 instalación	 en	 sus
proximidades	 del	 grueso	 del	 ejército	 indica	 que	 no	 se	 trata	 en	 esta	 ocasión	 de	 un
asedio	temporal,	sino	de	un	propósito	irrenunciable.	Vuestro	tenente,	Martín	Chipía,
resiste	heroicamente	al	frente	de	la	plaza,	pero	las	luchas	y	la	escasez	de	provisiones
hacen	mella	en	los	sitiados.	La	situación	era	ya	insostenible	cuando	partí.

—¿Y	qué	tiene	que	decir	el	obispo	de	Pamplona	ante	una	situación	como	la	que
describís?

—Mi	señor,	vuestra	ausencia	dura	ya	seis	meses.	Soy	obispo	de	Pamplona,	pero
antes	 lo	 fui	 de	 Calahorra,	 y	 como	 tal	 conozco	 bien	 al	 que	 entonces	 era	 mi	 rey,
Alfonso.	 Por	 eso	 he	 sido	 enviado	 en	 calidad	 de…	 mediador	 —dudó	 antes	 de
continuar—.	Vuestros	 nobles,	 los	 tenentes	 y	 ricoshombres	 que	 os	 tienen	 por	 señor,
empiezan	a	sentirse	desamparados,	y	Alfonso	no	pierde	la	ocasión	para	aprovechar	la
coyuntura.	No	se	limita	a	mantener	el	cerco	de	Vitoria,	sino	que	está	haciéndose	con
el	 dominio	 de	 gran	 parte	 de	 las	 tierras	 de	 Álava,	 Guipúzcoa	 y	 el	 Duranguesado.
Pretende	tener	acceso	directo	a	las	tierras	de	Borgoña,	que	reclama	como	parte	de	la
dote	de	su	hija.	¡Navarra	se	puede	ver	privada	de	su	salida	al	mar,	si	es	que	no	lo	ha
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sido	ya!
Por	 vez	 primera,	 Sancho	 dio	 muestras	 de	 inquietud.	 Sus	 sospechas	 se

confirmaban	una	tras	otra.	Se	frotó	las	manos	y	se	sujetó	el	mentón	entre	el	índice	y
el	pulgar.

—Los	tenentes	e	infanzones	plantarán	cara	a	ese	tirano.
—Así	está	siendo	en	algunos	casos,	pero	no	en	la	mayoría.	Los	magnates	alaveses

no	estaban	precisamente	satisfechos	con	vuestra	política,	que	consideran	contraria	a
sus	intereses.	Las	reformas	introducidas	por	vuestro	padre	y	mantenidas	por	vos	solo
tratan	de	fortalecer	el	peso	de	la	autoridad	real	y	despiertan	pocas	simpatías	entre	los
ricoshombres	del	 reino.	La	fundación	de	villas	 realengas	en	Álava	y	Guipúzcoa,	en
contra	 de	 vuestras	 promesas,	 y	 las	menores	 atribuciones	 de	 los	 tenentes,	 no	 hacen
sino	menguar	 los	 derechos	 de	 la	 nobleza	 frente	 al	 rey…	Algo	 que	 no	 favorece	 la
fidelidad	a	vuestra	causa.

—¿Acaso	creen	que	Alfonso	va	a	revertir	la	situación?
—Mi	señor,	el	rey	de	Castilla	está	actuando	con	inteligencia.	De	momento	acepta

las	 condiciones	 de	 la	 nobleza,	 promete	 detener	 la	 fundación	 de	 villas	 realengas	 y
hacer	que	los	magnates	recuperen	sus	derechos.	Así	está	consiguiendo	que	acepten	la
soberanía	 castellana	 frente	 a	 la	 vuestra.	 Por	 otra	 parte,	 Alfonso	 ha	 aceptado	 una
vinculación	 especial	 de	 esas	 tierras	 con	 la	 corona	 castellana:	 es	 la	 asamblea	 de
magnates	la	que	elige	al	señor	de	Álava	y	el	rey	confirma	al	electo,	en	un	cargo	que
no	es	hereditario.

—Y	vos…	¿A	quién	servís?
—Sirvo	a	Dios,	a	la	Santa	Madre	Iglesia	y	al	Santo	Padre	de	Roma,	mi	rey.	Y	al

rebaño	 que	 Nuestro	 Señor	 me	 ha	 encomendado	 pastorear.	 Por	 eso	 he	 aceptado
realizar	este	viaje	a	tierra	de	infieles,	que	para	mí	se	presentaba	ingrato	por	demás.	La
decisión	sobre	el	cerco	de	Vitoria	urge,	si	no	queréis	que	sus	defensores	sean	víctimas
de	aniquilación	a	causa	de	la	ausencia	de	su	rey.	Martín	Chipía	no	rendirá	la	ciudad
sin	 vuestra	 aquiescencia.	 Ignoro	 qué	 os	 retiene	 aquí,	 pero	 vuestro	 regreso	 es
inaplazable.

El	rey	dio	de	nuevo	la	espalda	al	obispo.	Miraba	a	través	de	la	ventana	hacia	los
hermosos	 jardines	 que	 llenaban	 el	 espacio	 entre	 el	 palacio	 y	 los	 sólidos	muros	 del
alcázar.

—Vuestra	opinión	se	asemeja	a	la	que	me	transmite	Martín	Íñiguez	en	su	última
carta.	Dejadme	reflexionar	mientras	reponéis	fuerzas	tras	el	viaje.	Yantad,	descansad
en	vuestros	aposentos	y	acudid	aquí	después.

El	rostro	del	obispo	se	iluminó.	La	premura	por	mantener	aquel	primer	encuentro
le	 había	 impedido	 satisfacer	 sus	 necesidades	 más	 perentorias	 y	 el	 estómago,
habituado	 a	 los	 estrictos	 horarios	 de	 la	 sede	 episcopal	 de	 Pamplona,	 reclamaba	 lo
suyo.

—Cambiaré	mis	ropas,	descuidad	—dijo	con	tono	socarrón	mientras	se	retiraba.
—No,	no	lo	hagáis.	Esperad	a	encontraros	conmigo.
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El	cuerpo	blanco,	rechoncho	y	lampiño	del	obispo	contrastaba	de	manera	grotesca
con	el	del	rey.	Desnudo	en	el	hamán,	desprovisto	de	las	ricas	vestiduras	que	velaban
sus	formas,	el	cuerpo	portentoso	de	Sancho	causaba	el	asombro	del	obispo,	como	lo
había	causado	en	los	mozos	encargados	de	los	baños	desde	su	llegada.	A	sus	cuarenta
y	 seis	 años,	 empezaba	 a	 desaparecer	 el	 vigor	 y	 la	 lozanía	 de	 la	 juventud,	 pero	 se
habían	 magnificado	 los	 rasgos	 que	 ya	 en	 la	 adolescencia	 habían	 comenzado	 a
cambiar.	Su	fisonomía	se	había	transformado	por	completo:	la	frente	y	la	mandíbula
cada	vez	se	mostraban	más	prominentes,	los	labios	se	le	habían	engrosado	al	tiempo
que	sus	dientes	se	espaciaban.	Junto	con	el	rostro,	eran	las	manos	y	los	pies,	enormes,
desproporcionados,	lo	que	más	llamaba	la	atención.	Y	la	altura.	Los	mozos	del	hamán
apenas	 habían	 podido	 disimular	 la	 risa	 al	 ver	 que	 aquel	 gigante,	 cuya	 descomunal
espalda	frotaban	cada	día	con	el	guante	de	crin,	doblaba	en	tamaño	al	nuevo	huésped.

García	 había	 entrado	 en	 la	 hermosa	 sala	 de	 baños	 con	 los	 ojos	 abiertos	 por	 la
sorpresa.	De	no	haber	sido	por	 la	 insistencia	del	 rey,	 se	habría	dado	 la	vuelta	antes
que	consentir	en	quitarse	las	vestiduras	y	dejar	que	aquellos	empleados	le	frotaran	la
piel	 desnuda.	Había	 tenido	que	 amenazarlo	 con	hacerle	 volver	 a	Pamplona	 sin	 una
respuesta	si	no	accedía	a	continuar	la	conversación	en	aquel	lugar.

—Esto	es	pecaminoso	—alegó	el	obispo,	sentado	al	borde	de	la	cálida	plataforma
de	mármol	veteado.	Cuando	el	mozo	vertió	el	primer	cubo	de	agua	caliente	sobre	sus
hombros	 dio	 un	 respingo,	 mostró	 los	 dientes	 y	 las	 manos	 regordetas	 adoptaron	 la
forma	de	garras.

—Lo	 que	 ofende	 a	 Dios	 y	 a	 los	 hombres	 que	 tenéis	 cerca	 es	 el	 hedor	 que
desprendéis.

—La	estancia	entre	infieles	y	tanto	contacto	con	el	agua	os	están	ablandando	—
dijo	estremeciéndose	cuando	el	mozo	le	empezó	a	pasar	un	trozo	de	jabón	por	la	piel.

—¿Ablandando?	—el	rey	soltó	una	carcajada—.	De	buena	gana	os	respondería,
pero	 no	 quisiera	 parecer	 desvergonzado	 ante	 el	 enviado	del	 rey	 de	Castilla,	 obispo
por	más	señas.

—No	 es	 el	 rey	 Alfonso	 quien	 me	 envía.	 Son	 vuestros	 magnates,	 mi	 señor.
Necesitan	respuestas	de	su	rey,	del	que	desconocen	incluso	el	paradero	en	medio	de
una	situación	crítica	para	el	reino.	Recordad	que	fui	yo	quien	os	asistió	con	setenta
mil	sueldos	cuando	Castilla	y	Aragón	atacaron	nuestro	solar.	Pero	ahora,	cuando	de
nuevo	Navarra	se	ve	amenazada,	vos	os	ausentáis	para	permanecer	durante	meses	en
estos	 palacios,	 disfrutando	 al	 parecer	 de	 la	 hospitalidad	 de	 los	 enemigos	 de	 la
Cristiandad.

—¡El	reino	está	en	buenas	manos!	Mi	hermano	Fernando	y	Martín	Íñiguez	tienen
la	capacidad	para	tomar	decisiones	en	mi	ausencia.

—¿Tan	 importante	 es	 la	 tarea	 que	 os	 retiene	 aquí?	 ¿O	 acaso	 se	 os	 impide	 el
regreso	por	la	fuerza?

El	rey	se	limitó	a	negar	con	el	gesto.	Un	esclavo	espigado	de	raza	negra,	el	más
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alto	de	 cuantos	 atendían	el	hamán,	 se	había	puesto	 en	pie	 sobre	 la	plataforma	para
poder	alcanzar	con	el	cubo	los	hombros	de	Sancho,	que	calló	mientras	disfrutaba	del
baño	caliente.	Otro	más	se	unió	al	primero	para	cubrirlo	de	 jabón,	cada	uno	por	un
costado.

—No	quiero	pensar	que	sean	vuestras	pecaminosas	aficiones	por	los	placeres	de
la	 carne,	 el	 buen	yantar,	 el	 buen	vino	y	 los	 lances	del	 juego	 las	que	os	 atan	 a	 esta
corte…	Se	dice	que	de	todos	ellos	se	disfruta	aquí	con	largueza.

—La	prudencia	me	impide	daros	detalles	que	os	harían	comprender	mis	razones.
Pero	 sabed,	 García,	 que,	 si	 mi	 empresa	 tiene	 éxito,	 Navarra	 no	 tendrá	 que
preocuparse	más	por	la	continua	amenaza	de	quienes	se	dicen	hermanos	nuestros	en
la	fe.

—¿Tratáis	de	formalizar	un	pacto	con	el	miramamolín?	¿Acaso	habéis	olvidado
ya	el	desastre	de	Alarcos?	—se	escandalizó	el	obispo.

—Amir	al-Mu’minin	—corrigió	Sancho—.	Significa	Príncipe	de	los	Creyentes.
García	se	volvió	hacia	el	rey	con	la	sorpresa	reflejada	en	el	rostro.
—¿También	aprendéis	la	lengua	de	estos	bárbaros?	—Hizo	un	gesto	de	desaliento

—.	¿Os	habéis	entrevistado	con	él?
—Muhammad	al-Nasir	 se	encuentra	en	 Ifriqiya.	El	 inicio	de	 su	 reinado	no	está

resultando	 pacífico	 por	 la	 revuelta	 de	 los	 Banu	 Ganiyya.	 De	 ahí	 el	 retraso	 en	 mi
regreso.

—¿Y	 hasta	 cuándo	 seguiréis	 esperando?	 Una	 guerra	 de	 tal	 envergadura	 puede
prolongarse	durante	años	—objetó	el	obispo—.	Si	estoy	aquí	es	para	reclamar	vuestro
regreso	inmediato.	Vuestro	reino	se	desangra	y	os	necesita.

—No	he	esperado	todos	estos	meses,	arriesgando	la	integridad	de	mi	reino,	para
retornar	 ahora	 con	 las	manos	vacías	—afirmó	con	 rotundidad—.	No,	 ¡culminaré	 la
empresa	que	me	ha	traído	hasta	aquí!

El	obispo	soltó	un	grito	de	sorpresa	cuando	el	mozo	que	lo	atendía	derramó	sobre
él	un	 jarro	de	agua	 fría.	Fuera	a	 causa	de	 la	 impresión	por	 el	 agua	helada	o	por	 la
respuesta	del	rey,	permaneció	callado	mientras	seguía	las	instrucciones	del	lacayo	y
se	tumbaba	boca	abajo	sobre	el	mármol	caliente.	Dio	otro	respingo	cuando	sintió	el
primer	contacto	del	guante	de	crin	en	la	espalda.

—Así	pues,	¿no	pensáis	regresar?	—Volvió	a	hablar	cuando	comprobó	que	el	rey
acomodaba	la	cabeza	sobre	los	brazos	cruzados—.	¿Qué	os	hace	pensar	que	después
de	tan	larga	espera	vais	a	arrancar	el	apoyo	del…	miramamolín?

—No	creáis	que	he	pasado	seis	meses	en	Al	Ándalus	sin	establecer	contactos.	Los
emisarios	han	cruzado	el	mar	de	África	en	varias	ocasiones	y	el	príncipe	Muhammad
está	al	corriente	de	los	motivos	de	mi	presencia	aquí.	Sucede	que	en	época	invernal
los	barcos	no	pueden	echarse	a	la	mar	y	el	paso	a	través	del	océano	se	interrumpe.

—¿Pensáis	esperar	hasta	la	primavera?	—exclamó	alarmado.
—Y	si	el	príncipe	Muhammad	no	regresa	para	entonces	a	Ishbiliya,	no	dudaré	en

ser	yo	quien	cruce	el	mar	en	su	busca.
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En	lugar	de	responder,	el	obispo	emitió	un	nuevo	alarido	dirigido	al	mozo	que	se
ensañaba	con	su	espalda.

—¿Pretendes	 desollarme,	 rufián?	—aulló	 de	mal	 humor—.	 ¡Si	 sigues	 rascando
así	mis	posaderas	no	podré	sentarme	hasta	la	Pascua!

—No	comprende	nada	de	lo	que	dices	—sonrió	Sancho.
—¿Qué	habré	de	responder	a	vuestros	magnates,	a	vuestro	hermano	Fernando,	a

Martín	 Íñiguez?	¿Que	el	 rey	anda	en	 tratos	con	quienes	 infligieron	 la	mayor	de	 las
derrotas	 a	 las	 huestes	 de	Cristo?	 ¡El	 Papa	 os	 excomulgará	 de	 nuevo,	 y	Alfonso	 se
hará	con	Navarra	con	el	beneplácito	de	Roma!

—Llevarás	un	documento	firmado	por	mi	mano	en	el	que	autorizo	la	rendición	de
Vitoria.	Asumo	la	pérdida	de	Álava,	incluso	la	de	Guipúzcoa	y	la	salida	al	mar.	Ha	de
ser	temporal,	tiempo	habrá	de	recuperarlas.

—¿A	 cambio	 de	 qué?	 —estalló	 García,	 asombrado—.	 Os	 arriesgáis	 a	 que
vuestros	magnates,	 abandonados	a	 su	 suerte,	decidan	alzar	un	nuevo	 rey.	O	que	en
masa	 juren	 fidelidad	 a	Alfonso.	 ¡Ni	 el	 obispo	 de	 Pamplona	 podrá	 hacer	 nada	 para
evitarlo!	No	podéis	 exigirles	 fe	y	 confianza	 ciega	 en	un	 rey	que	ha	partido	 sin	dar
explicaciones,	 y	 que	 proyecta	 prolongar	 esta	 situación	 de	manera	 indefinida.	 ¿Qué
pretendéis	conseguir	con	vuestra	estancia	aquí?	¿Y	qué	misteriosa	arma	es	la	que	os
tiene	tan	convencido	de	vuestro	éxito?

—¡No	puedo	 revelároslo!	 ¡Todavía	 no!	 Inventad	 algo	para	 convencer	 a	 los	 que
dudan,	en	eso	sois	experto.

—Ni	la	más	disparatada	historia	podrá	convencer	a	quienes	aún	os	son	fieles	de	la
necesidad	de	que	su	rey	permanezca	más	de	un	año	lejos	del	reino.

—A	veces	 las	misiones	 que	Dios	 nos	 encomienda	 no	 son	 sencillas	 de	 cumplir.
Recordad	a	Ricardo:	partió	a	las	Cruzadas	y	solo	volvió	a	pisar	su	reino	después	de
cuatro	años.	Aun	así,	nunca	dejó	de	ser	el	rey	de	Inglaterra	hasta	su	muerte,	la	pasada
primavera.

—¡Iba	a	 luchar	contra	 los	 infieles,	no	a	hacer	 tratos	con	ellos!	Ni	 Inglaterra,	ni
Francia…	Ninguno	de	 los	 reinos	cristianos	aprobará	vuestra	actitud	cuando	el	Papa
Inocencio	predica	ya	una	nueva	cruzada.

—¡Difundid	 una	 historia	 que	 justifique	 mi	 estancia	 aquí!	 —Sancho	 alzó	 la
cabeza.	Su	actitud	era	propia	de	quien	piensa	con	rapidez,	y	el	tono	con	el	que	volvió
a	hablar,	el	de	quien	improvisa—.	Decid…	que	una	hija	del	califa	se	ha	prendado	de
mí	 y	 que	 ha	 amenazado	 con	 quitarse	 la	 vida	 si	 su	 padre	 no	 le	 permite	 contraer
matrimonio.	Añadid	que	ha	jurado	no	casarse	con	nadie	si	no	es	conmigo	y	que	para
ello	 está	 dispuesta	 a	 renunciar	 a	 su	 fe.	 Contad	 que	 es	 la	 hija	 predilecta	 de
Muhammad,	 que	 la	 ama	 con	 locura…	 ¡Y	 redondead	 la	 historia	 si	 es	 preciso
asegurando	que	el	miramamolín	está	dispuesto	a	ofrecer	Al	Ándalus	como	dote	si	con
ello	logra	salvar	la	vida	de	la	princesa!

García	 lo	 miraba	 boquiabierto.	 No	 parecía	 sentir	 ni	 el	 roce	 de	 la	 crin	 en	 sus
muslos	encarnados.
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—¿Bromeáis,	mi	señor?	—respondió	al	fin,	pasmado.
—Si	desde	el	Concilio	de	Constantinopla	habéis	hecho	creer	a	vuestros	fieles	en

la	 perpetua	 virginidad	 de	María	 y	 en	 el	 nacimiento	milagroso	 del	 Salvador…	Esto
para	vos	es	una	menudencia.	¡Ocupaos	de	que	corra	la	voz!

—¿Me	pedís	que	mienta	por	vos?
—Haced	 lo	 que	os	 plazca,	 pero	no	 será	 ese	 el	mayor	 de	vuestros	 pecados.	Vos

sois	 dueño	de	 la	 limpieza	 de	 vuestra	 alma.	—Se	volvió	 para	 enfrentar	 los	 ojos	 del
obispo	 y	 recorrió	 con	 la	 mirada	 su	 figura	 rechoncha	 y	 enrojecida—.	 Yo	 solo	 he
podido	ayudaros	con	la	del	cuerpo.
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22

Año	del	Señor	de	1201	(dos	años	después)

Las	temperaturas	suaves	de	los	últimos	días	parecían	haber	provocado	el	deshielo
en	 las	 sierras	 cercanas,	 y	 los	 dos	 cursos	 de	 agua	 que	 ceñían	 la	 ciudad	 discurrían
colmados,	amenazantes,	aunque	sin	llegar	al	desbordamiento.	Nicolás,	acodado	en	el
pretil	de	la	muralla,	observaba	el	río	embravecido	que	se	precipitaba	hacia	la	cercana
desembocadura	en	el	Ebro.	Miraba	a	la	parte	alta	del	cauce	hasta	que	veía	aparecer	un
tronco	arrastrado	por	la	corriente	y	seguía	su	accidentado	trayecto	hasta	que	se	perdía
bajo	el	puente	que	daba	acceso	a	la	Puerta	de	Zaragoza.	Pensaba,	mientras	tanto,	en
los	cambios	que	se	habían	producido	en	su	vida	tras	la	muerte	de	Ismail.	De	la	noche
a	 la	 mañana,	 se	 había	 convertido	 en	 propietario	 de	 una	 hacienda	 en	 la	 vega	 que
rentaba	buena	cantidad	de	morabetinos	cada	año,	suficientes	para	vivir	holgadamente.
También	era	dueño	de	la	casa	del	viejo	escultor,	desde	que	el	zalmedina	se	ocupara	de
hacer	efectivo	el	testamento	y	el	título	de	propiedad	que	lo	acreditaban.	Su	ubicación
dentro	de	la	morería	había	hecho	impensable	utilizarla	como	vivienda,	pero	se	resistía
a	 deshacerse	 de	 ella:	 eran	 demasiados	 los	 recuerdos	 acumulados	 en	 los	 cientos	 de
jornadas	 empleadas	 en	 su	 taller,	 en	 la	 bodega,	 en	 la	 sala	 principal	 al	 calor	 de	 la
lumbre,	 o	 delante	 del	 té	 en	 la	 vieja	 cocina.	 Aconsejado	 por	 el	 magistrado,	 sin
embargo,	había	decidido	ponerla	en	venta,	aunque	el	elevado	precio	que	exigía	por
ella	había	conseguido	que	no	fueran	muchas	las	ofertas.	Incluso	a	estas	les	encontraba
uno	u	otro	inconveniente	que	invariablemente	le	llevaban	a	rechazar	el	trato.	Mientras
tanto,	 no	 eran	 pocas	 las	 ocasiones	 en	 que	 se	 encerraba	 en	 la	 casa,	 descendía	 las
escaleras	de	 la	bodega	y	permanecía	horas	 en	 aquel	 espacio	 aislado,	 íntimo,	donde
aún	 podía	 sentir	 la	 presencia	 de	 Ismail.	 Aquel	 lugar	 parecía	 inspirar	 sus
pensamientos,	y	allí	había	tomado	las	decisiones	más	trascendentales	en	aquellos	dos
años.	También	en	el	patio	había	pasado	largas	tardes,	dando	forma	al	azar	a	algunas
de	las	piedras	que	el	escultor	almacenaba	allí	cuando	alguien	envió	a	la	muerte	en	su
busca.	Evitaba	siempre	el	lugar	donde	había	yacido	su	cuerpo	inerte	y	daba	un	rodeo
pegado	a	las	paredes	del	zaguán	para	no	pisar	las	juntas	aún	oscurecidas	por	la	sangre
que	 las	 había	 empapado.	 Lo	 cierto	 era	 que,	 a	 pesar	 de	 las	 murmuraciones	 que
empezaban	a	circular	en	la	morería,	no	estaba	dispuesto	a	desprenderse	de	aquel	lugar
que	era	para	él	un	refugio.

El	 temor	 lo	 había	 invadido	 tras	 la	 muerte	 del	 anciano.	 Se	 tomó	 el	 macabro
hallazgo	 de	 la	 lengua	 cortada	 como	una	 advertencia,	 y	 deseó	 no	 haberlo	 forzado	 a
revelarle	 su	 secreto.	 Se	 sentía	 amenazado	 y,	 durante	 semanas,	 adoptó	 todas	 las
precauciones	 que	 venían	 a	 su	 mente	 en	 las	 largas	 noches	 de	 insomnio,	 desvelado
después	 de	 sufrir	 recurrentes	 pesadillas.	No	 salía	 de	 casa	 sin	 asegurarse	 de	 que	 un
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puñal	 estaba	 al	 alcance	 de	 su	mano,	 y	 guardó	 otro	 bajo	 el	 jergón;	 evitaba	 caminar
solo	durante	la	noche,	y	aprovechaba	la	vuelta	a	casa	de	sus	amigos	para	regresar	a	la
suya	 en	 compañía,	 lo	 que	 había	 suscitado	 algunas	 preguntas	 por	 parte	 de	Guillén,
Tiago	y	 los	demás;	 fue	 también	 entonces	 cuando	 llevó	 a	 casa	un	 joven	mastín	que
Unai	le	había	ofrecido.

Mientras	 tanto,	 el	 reino	 se	 mantenía	 en	 relativa	 calma,	 a	 pesar	 de	 la	 gran
incertidumbre	que	la	inexplicada	ausencia	del	rey	producía	entre	sus	súbditos.	Desde
que	Alfonso	de	Castilla	se	retirara	del	solar	navarro	tras	la	caída	de	Vitoria	y	después
de	 la	 conquista	 de	 Guipúzcoa,	 con	 las	 que	 se	 aseguraba	 una	 vía	 directa	 hacia	 las
tierras	de	Gascuña,	no	se	había	escuchado	el	entrechocar	de	las	armas.

Aun	con	grandes	dificultades	para	sufragarlas,	en	Tudela	continuaban	adelante	las
obras	 iniciadas,	 en	 especial	 las	 de	 la	 colegiata.	 Los	 años	 de	 enfrentamientos	 con
castellanos	 y	 aragoneses	 habían	 provocado	 una	 inevitable	 caída	 en	 las	 rentas
percibidas	 por	 el	 cabildo,	 y	 el	 ritmo	 en	 la	 construcción	 se	 había	 resentido.	 En	 un
círculo	 perverso,	 el	 priorato	 se	 vio	 obligado	 a	 renegociar	 los	 contratos	 con	 los
proveedores	 quienes,	 recelosos	 ante	 la	 falta	 de	 garantías	 en	 el	 cobro,	 se	 negaban	 a
entregar	material	si	no	regresaban	con	la	bolsa	llena	y	a	buen	recaudo	tras	recibir	el
pago	al	contado.	También	los	salarios	se	vieron	reducidos,	por	lo	que	algunas	familias
habían	 optado	 por	 abandonar	 la	 ciudad	 en	 busca	 de	 lugares	 alejados	 de	 conflictos
fronterizos	como	el	que	agitaba	el	 reino	de	Navarra.	Nicolás	 tenía	 la	convicción	de
que,	en	ausencia	del	rey,	era	solo	el	empeño	del	prior	Guillermo	el	que	mantenía	en
marcha	 aquel	 delicado	 engranaje	 y	 el	 que	 evitaba	 que	 las	 obras	 se	 detuvieran	 por
completo.	No	por	eso	había	aumentado	su	aprecio	hacia	él,	pues	estaba	seguro	de	que
no	 lo	movía	 el	 bien	 de	 los	 vecinos,	 sino	 el	mal	 disimulado	 deseo	 de	 consagrar	 la
colegiata,	durante	el	tiempo	de	su	prelatura	y	a	su	mayor	gloria.

Tras	 el	 regreso	 de	 su	 viaje,	 Nicolás	 se	 había	 reintegrado	 al	 taller	 del	 maestro
Beltrán,	embarcado	en	la	empresa	de	rematar	la	escultura	del	ala	oeste	del	claustro.
De	nuevo,	 la	pasión	por	su	oficio	había	venido	en	su	 rescate	 tras	el	desengaño	con
María.	 En	 todo	 aquel	 tiempo	 no	 había	 puesto	 el	 pie	 en	 las	 cercanías	 de	 Tulebras,
aunque	en	varias	ocasiones	tuvo	noticias	de	la	mujer	a	la	que	había	amado,	siempre	a
través	de	Aldara.

Las	 rentas	 de	 la	 hacienda,	 junto	 al	 producto	 de	 la	 venta	 de	 su	 antigua	 casa,
bastaron	 para	 adquirir	 la	 vivienda	 donde	 se	 hallaba.	 Se	 trataba	 de	 una	 espaciosa
residencia	 en	 la	 antigua	 aljama	 judía,	 propiedad	 de	 un	 anciano	 comerciante	 que
siempre	 se	 había	 resistido	 a	 trasladarse	 al	 nuevo	 emplazamiento	 de	 la	 judería,	 al
abrigo	de	la	muralla	exterior	del	castillo,	dentro	del	último	recinto	fortificado.	Solo	a
su	 muerte	 había	 sido	 puesta	 en	 venta	 por	 sus	 deudos	 y	 Nicolás,	 aconsejado	 por
Tristán,	que	en	aquellos	negocios	atesoraba	mayor	experiencia,	 la	había	adquirido	a
precio	razonable.	Allá	se	había	trasladado	con	su	familia.	Marcel	y	Sophie	se	negaron
en	un	primer	momento,	pero	Nicolás	y	Marie	no	dejaron	lugar	para	el	rechazo:	pocas
familias	 de	 sangre	 en	 aquella	 ciudad	 estaban	 más	 unidas	 que	 ellos	 cuatro.	 La
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resistencia	de	ambos	acabó	quebrándose	cuando	Nicolás	 les	 sugirió	que	en	 la	vieja
casa	que	iban	a	dejar	libre	podrían	instalarse	Beñat	y	Olaya	con	la	criatura	que	estaba
a	punto	de	llegar.

La	vivienda	estaba	prácticamente	adosada	a	la	muralla	oriental,	separada	tan	solo
por	la	estrecha	escalinata	que,	desde	la	calle	lateral,	permitía	la	subida	hasta	el	adarve
convertido	en	paso	de	 ronda.	A	 la	escalera	se	podía	acceder	 también	desde	el	patio
interior	a	 través	de	una	sólida	puerta	de	madera	que	protegía	el	acceso.	Le	gustaba
usar	aquella	salida	para	subir	a	lo	alto	del	muro,	casi	siempre	solitario,	y	contemplar
el	río	desde	arriba,	así	como	las	espaciosas	campas	que	se	extendían	al	otro	lado	en
busca	 de	 la	 torre	 defensiva	 que	 se	 alzaba	 enhiesta	 en	 las	 colinas	 limítrofes	 de	 la
ciudad	 por	 el	 sur.	 En	 ello	 ocupaba	 el	 tiempo	 de	 asueto	 aquella	 luminosa	 mañana
invernal	de	domingo.	Había	comenzado	la	jornada	temprano,	ocupándose	del	caballo
que	 guardaban	 en	 la	 cuadra	 recién	 acondicionada.	 Su	 nueva	 situación	 le	 había
permitido	 el	 dispendio	 que	 suponía	 mantener	 una	 cabalgadura	 propia.	 Sonrió	 al
recordar	 el	 asombro	 de	 Marcel	 y	 de	 las	 mujeres	 cuando	 se	 presentó	 en	 la	 casa
llevando	 de	 las	 riendas	 el	 hermoso	 ejemplar	 bayo	 recién	 comprado	 en	 el	mercado
semanal.	Había	sido	un	impulso,	pues	quizá	una	decisión	meditada	le	hubiera	hecho
desistir	de	 la	 idea	de	emplear	cincuenta	sueldos	en	una	compra	que	no	 le	 resultaba
indispensable.	 En	 tiempos	 de	 guerra,	 los	 caballos	 se	 hacían	 precisos	 para	 dotar	 de
montura	 a	 las	 huestes	 que	 acudían	 a	 la	 llamada	 de	 sus	 señores.	 Reyes	 y	 nobles
distinguían	 a	 sus	 caballeros	 con	 una	 marcada	 preferencia	 y,	 después	 de	 Alarcos,
donde	tantas	bestias	perecieron	junto	a	sus	jinetes,	el	precio	de	uno	de	aquellos	nobles
brutos,	 joven	 y	 sano,	 llegó	 a	 equipararse	 al	 de	 seis	 bueyes	 o	 sesenta	 ovejas.
Recordaba	 bien	 la	 mañana,	 varios	 meses	 atrás,	 en	 que	 el	 soberbio	 animal	 había
llamado	 su	 atención	 mientras	 el	 dueño	 lo	 mostraba	 a	 un	 cliente	 interesado,	 un
forastero	 que	 había	 terminado	 por	 declinar	 la	 compra.	 La	 idea	 rondaba	 su	 cabeza
desde	el	día	en	que	visitó	la	que	poco	después	sería	su	casa,	al	descubrir	una	hermosa
cuadra,	abierta	al	patio,	que	permanecía	vacía.	Con	la	imagen	del	caballo	que	había
dejado	 apalabrado	 en	 la	 retina,	 volvió	 a	 su	 alcoba,	 llenó	 la	 bolsa	 y,	 sin	 explicar	 el
motivo	de	sus	prisas,	regresó	al	mercado,	donde	empleó	otros	diez	sueldos	en	adquirir
una	silla	con	borrén	forrado	de	buen	cuero,	cabezada,	riendas,	petral,	freno	y	ataharre.
Desde	aquel	día,	él	mismo	se	había	ocupado	de	alimentar	al	animal,	que	resultó	de
carácter	 noble	 y	 dócil,	 aunque	 era	 Beñat	 quien	 más	 lo	 utilizaba	 con	 la	 excusa	 de
acudir	de	visita	a	casa	de	Martha	y	Unai,	de	donde	no	era	extraño	que	regresara	con
un	par	de	sacos	de	avena	en	las	alforjas,	procedentes	de	la	cosecha	en	la	hacienda.

Había	 terminado	 de	 atender	 al	 caballo	 en	 medio	 de	 las	 muestras	 de	 afecto	 de
Cierzo,	el	mastín	de	dos	años	que	se	había	convertido	en	un	compañero	inseparable.
Después,	reunidos	los	cuatro,	se	dirigieron	aseados	y	con	sus	mejores	atuendos	a	la
misa	dominical	en	la	iglesia	de	la	Magdalena,	lugar	de	encuentro	de	la	familia	en	los
últimos	 tiempos.	 Los	 cuatro	 hombres	 se	 habían	 situado	 en	 las	 bancadas	 de	 la
izquierda,	 a	 la	 misma	 altura	 que	 las	 mujeres	 en	 la	 derecha	 y,	 al	 término	 de	 la
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celebración,	todos	habían	formado	un	corro	en	el	atrio	en	torno	a	las	dos	criaturas	que
Martha	y	Olaya	llevaban	en	brazos.	La	mayor	llevaba	el	nombre	de	Magdalena	por	el
lugar	donde	había	recibido	el	bautismo,	había	heredado	el	cabello	dorado	de	su	madre
y	pocos	rasgos	recordaban	en	ella	a	Unai.	El	pequeño	Alvar,	en	cambio,	era	la	imagen
de	Beñat,	aunque	sus	ojos	verdosos	y	espabilados	recordaran	a	Olaya	en	su	expresión.

Acodado	sobre	el	muro,	Nicolás	 recordaba	 las	dudas	de	su	medio	hermano	a	 la
hora	de	buscar	un	nombre	para	su	primogénito.	Le	confesó	que	Pierre	era	una	de	las
opciones	 que	 había	 barajado,	 aunque	 enseguida	 la	 rechazó	 porque	 ese	 nombre,	 le
dijo,	estaba	reservado	para	el	día	en	que	él	trajera	al	mundo	a	su	propio	hijo.	Beñat,
Marcel	y	Nicolás	quedaban	descartados	para	evitar	 la	 confusión,	 algo	que	no	 iba	a
suceder	con	Alvar,	ausente	ya	por	más	de	diez	años.	Invadido	por	la	nostalgia,	pensó
cómo	habría	podido	ser	aquel	pequeño	e	 imaginario	Pierre	al	que	 se	había	 referido
Beñat.	¡Qué	distintas	habrían	sido	las	cosas	si	el	amor	que	sentía	por	María	hubiera
tenido	correspondencia!	Una	vez	más,	como	sucedía	cada	vez	que	pensaba	en	ella,	el
rostro	 malcarado	 del	 prior	 Guillermo	 se	 representaba	 ante	 él	 y	 sentía	 entonces
reavivarse	la	llama	permanente	del	odio.	Sabía,	estaba	seguro,	que	él	era	la	causa	del
rechazo	 de	 María.	 Aquel	 gesto	 poco	 antes	 de	 cruzar	 la	 puerta	 del	 convento	 para
siempre,	el	aviso	de	que	su	vida	corría	peligro	si	insistía	en	pretenderla,	lo	llenaba	de
angustia,	pero	a	la	vez	dejaba	un	resquicio	a	la	esperanza.	Lo	interpretaba	como	una
señal	de	que	ella	aceptaba	su	suerte	para	no	exponerlo	al	peligro	de	la	represalia	de	su
tío.	Sin	embargo,	no	era	lo	que	salía	por	su	boca	cuando	aceptaba	a	regañadientes	las
cada	 vez	 más	 escasas	 visitas	 de	 Aldara.	 A	 través	 del	 torno	 le	 decía	 que	 era	 feliz
siguiendo	su	vocación,	y	que	ya	nada	la	haría	abandonar	aquellos	muros;	su	corazón
se	rompía	cuando	escuchaba	aquella	cruel	condena	en	boca	de	la	dueña	de	la	tahona.

El	chirrido	de	la	portezuela	le	hizo	desviar	la	atención	de	la	corriente	del	río	y	de
sus	pensamientos;	se	asomó	al	borde	de	la	escalinata	y	vio	que	era	Marcel	quien	subía
pesadamente	las	escaleras.	El	contacto	diario	le	impedía	apreciarlo	con	claridad,	pero
desde	aquella	perspectiva	se	apreciaba	bien	cuánto	había	envejecido.	Frisando	ya	los
cincuenta,	tenía	la	coronilla	despoblada,	los	cabellos	alrededor	de	las	sienes	eran	ya
marcadamente	 canos	 y,	 creyendo	 que	 nadie	 lo	 observaba	 desde	 arriba,	 apoyaba	 las
manos	 en	 las	 rodillas	 para	 ascender	 los	 escalones,	 encorvado.	 Sabía	 que	 también
sufría	de	fuertes	dolores	en	las	manos	y	en	las	muñecas,	producto	de	los	muchos	años
empuñando	la	maza	y	el	cincel,	aunque	trataba	de	ocultarlo.	Nicolás	prefirió	regresar
al	borde	de	la	muralla.

—Si	sigue	subiendo	el	nivel,	la	bodega	se	anegará	—advirtió	el	cantero	obviando
el	saludo.

—Algún	 defecto	 tenía	 que	 tener	 la	 casa	 —respondió	 Nicolás—.	 Por	 suerte
disponemos	 de	 un	 buen	 almacén	 y	 de	 un	 granero	 espacioso.	 Si	 se	 inunda,	 ya	 se
secará.	Lo	mismo	sucede	con	la	bodega	de	Ismail.

—Te	veo	optimista.	—Cuando	 llegó	 a	 su	 lado,	Marcel	 le	 colocó	 la	mano	 en	 el
hombro,	al	tiempo	que	se	asomaba	hacia	el	río.
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—¿Por	qué	no	habría	de	estarlo?	—respondió—.	Después	de	todo,	las	cosas	nos
están	yendo	bien.	Esta	mañana	lo	pensaba	mientras	me	ocupaba	del	caballo.

Marcel	se	apoyó	sobre	el	pretil	para	observar	la	corriente	impetuosa.	Asintió	con
la	cabeza.

—No	crecerá	más	—afirmó—.	Tienes	razón,	somos	afortunados.
Una	 ráfaga	 de	 viento	 llevó	 hasta	 ellos	 las	 notas	 del	 olor	 al	 guiso	 de	 carne	 que

Marie	y	Sophie	preparaban	en	la	espaciosa	cocina,	mezclado	con	el	humo	de	leña	que
brotaba	de	la	chimenea	solo	unos	codos	por	encima	del	adarve.

—¡Pocos	pueden	llenar	la	olla	con	otra	carne	distinta	a	la	que	ellos	mismos	crían!
A	nosotros	no	nos	falta…

—He	visto	tu	mirada	hace	un	rato,	en	la	iglesia,	ante	el	pequeño	Alvar…
—Una	criatura	adorable,	como	Magdalena.
—La	felicidad	no	siempre	se	consigue	con	una	casa	espaciosa,	un	caballo	en	 la

cuadra,	carne	de	carnero	en	la	olla	y	largas	noches	en	la	tafurería.	Soy	un	picapedrero,
un	bruto…	pero	si	alguien	sufre	a	mi	lado	me	doy	cuenta.

—Hace	tiempo	que	asumí	mi	situación	—respondió	Nicolás,	tratando	de	esbozar
una	sonrisa	que	no	llegó	a	atravesar	su	poblada	barba.

—Eres	un	hijo	más	para	mí,	y	no	es	eso	lo	que	dicen	tus	ojos.	Todos	necesitamos
una	mujer	a	nuestro	lado.

—¿Y	quién	te	dice	que	yo	no	la	tengo?	—respondió	Nicolás,	entonces	sí	con	una
sonrisa	franca.

—Como	no	sea	alguna	de	esas	fulanas	de	La	Tabla	Negra…
—¿Y	 qué	 si	 lo	 fuera?	 —Mantenía	 la	 sonrisa	 en	 la	 boca,	 pero	 un	 rictus	 la

desmentía.
—Me	refiero	a	una	esposa,	una	familia…
—Lo	sé.	Pero	quizá	para	mí	ya	sea	tarde	—objetó.
—¿Tarde?	 ¿Te	 has	 mirado?	 ¡Hay	 cien	 muchachas	 casaderas	 en	 Tudela	 que

suspiran	por	ti!	Nadie	se	explica	que	sigas	soltero,	y	menos	ahora,	cuando	se	puede
decir	 que	 eres	 un	 hombre	 rico.	—Marcel	 parecía	 haber	 roto	 las	 barreras	 que	 hasta
aquel	momento	 le	habían	hecho	contenerse.	Nunca	había	mantenido	con	su	ahijado
una	conversación	como	aquella—.	Harías	 a	 tu	madre	 feliz.	 ¿Te	 la	 imaginas	con	un
nieto	en	sus	brazos?	¿Con	un	pequeño	Pierre?	Pedro,	mejor…

—¡No,	 Marcel!	 —Frente	 a	 él,	 alzó	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 y,	 con	 los	 ojos
entrecerrados	 y	 una	 mueca	 de	 dolor,	 lo	 obligó	 a	 detenerse—.	 No	 me	 hagas
responsable	de	lo	que	nunca	ha	estado	en	mis	manos.	Podrán	pasar	cien	hembras	por
mi	lecho,	pero	a	ninguna	podré	abrir	el	corazón	como	lo	abrí	para	ella.	Nunca	podré
compartir	mi	vida	con	una	mujer	que	no	sea	María.	Sé	que	la	haría	infeliz.

Marcel,	lentamente,	asintió.
—¿No	quedan	esperanzas?
—Ya	no.
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Dejó	la	casa	después	del	almuerzo	sin	decir	adónde	iba,	pero	todos	lo	suponían:
La	 Tabla	 Negra	 era	 su	 destino	 habitual	 en	 los	 días	 de	 asueto	 desde	 hacía	muchos
años,	 y	 el	 traslado	 a	 la	 casa	 nueva	 no	 había	 alterado	 aquella	 costumbre.	Allí	 solía
reunirse	con	el	grupo	de	amigos	que	apenas	había	cambiado	con	el	paso	del	tiempo	y,
entre	 las	 conversaciones	 intrascendentes	 alrededor	 de	 unas	 jarras	 de	 vino	 y	 el	 rato
dedicado	a	las	partidas	de	tablas,	transcurría	la	tarde.	Tuvo	que	sujetar	a	Cierzo	para
evitar	que	 lo	 siguiera	y	 cerró	 entre	 ambos	 el	 portón	de	 salida.	Sin	 la	 compañía	del
mastín,	 se	 aseguró	de	 tener	 la	 daga	 a	 su	 alcance	y	 comprobó	que	nada	 fuera	 de	 lo
habitual	alterara	la	 tranquilidad	de	aquellas	callejuelas.	Dejó	atrás	 la	antigua	aljama
judía	 y	 bordeó	 las	 obras	 de	 la	 colegiata	 por	 el	 lado	meridional.	 Resultaba	 extraño
caminar	por	la	zona	cercana	al	templo	en	construcción	sin	escuchar	los	golpes	de	los
carpinteros,	las	voces	de	los	mazoneros,	los	chirridos	de	las	cabrias	manejadas	por	los
asentadores	y	los	demás	sonidos	del	farragoso	desconcierto	que	parecía	reinar	dentro
del	edificio	en	los	días	de	labor.	A	aquella	hora	del	domingo	pocos	caminaban	por	la
calle	y	 llegó	hasta	 la	plazuela	a	 la	que	se	abría	 la	 iglesia	de	San	Jaime	sin	cruzarse
apenas	con	nadie.	Debía	atravesarla	y	enfilar	la	Rúa	para	entrar	al	callejón	al	que	se
abría	el	figón	de	Tristán,	pero	no	lo	hizo.	Avanzó	pegado	a	las	fachadas	de	viviendas
de	las	que	surgían	ruidos	domésticos	y	se	detuvo	junto	a	una	puerta	que	conocía	bien.
Se	encontraba	entreabierta,	como	era	habitual,	así	que	empujó	y	entró.	De	inmediato
lo	 asaltaron	 el	 calor	 tibio	 y	 agradable	 del	 horno	 y	 aquel	 aroma	 que	 lo	 impregnaba
todo	dentro	de	la	tahona.	Inspiró	profundamente	y	se	volvió	para	cerrar	la	puerta	tras
de	sí.	Todos	en	el	vecindario	sabían	que	la	panadera	trabajaba	durante	la	noche	para
tener	 listas	 las	 hogazas	 a	 primera	 hora	 de	 la	mañana,	 y	 respetaban	 las	 horas	 de	 la
tarde	en	que	se	permitía	un	descanso	bien	merecido.	Nadie	llamaría	a	la	puerta	en	lo
que	quedaba	 de	 domingo,	 y	 ajustó	 sobre	 sus	 soportes	 el	 pasador	 de	madera	 que	 la
atrancaba,	asegurándose	de	que	los	ruidos	fueran	audibles	desde	el	piso	de	arriba.	Se
despojó	de	la	pelliza	que	aquella	tarde	soleada	le	había	estorbado	incluso	en	la	calle	y
la	colgó	en	una	estaca	que	sobresalía	de	la	pared.

Subir	por	aquellos	escalones	de	madera	cubiertos	de	harina	actuaba	en	él	como	un
resorte,	como	un	poderoso	estímulo	que,	a	fuerza	de	repetirse,	anticipaba	la	reacción
de	su	cuerpo,	sabiendo	lo	que	iba	a	encontrar	al	llegar	arriba.	La	vieja	alcoba	que	el
matrimonio	de	panaderos	utilizaba	durante	el	 invierno	se	encontraba	encima	mismo
de	la	bóveda	del	horno	que	funcionaba	en	la	planta	baja.	Pocos	lugares	en	la	ciudad,
fuera	de	alguna	de	las	dependencias	del	castillo,	serían	tan	cálidos	y	acogedores	como
aquel.	 La	 puerta	 se	 encontraba	 entreabierta	 y,	 a	 través	 de	 la	 rendija,	 entrevió	 el
conocido	lecho,	la	sábana	de	lino	que	cubría	el	jergón	y	una	parte	de	la	piel	desnuda
de	la	mujer	que	lo	aguardaba.	Se	arrancó	el	jubón	antes	de	entrar,	después	la	camisa	y
los	 arrojó	 ambos	 al	 suelo.	 Luego	 se	 descalzó	 apoyado	 en	 la	 pared,	 tratando	 de
mantener	 el	 equilibrio,	 y	 solo	 entonces	 empujó	 la	 puerta.	 Con	 la	 respiración
entrecortada	 y	 los	 calzones	 abultados	 por	 una	 irreprimible	 erección,	 se	 enfrentó	 al
cuerpo	de	Aldara	que,	tumbada	de	costado,	la	cabeza	apoyada	sobre	el	brazo	doblado,
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mostraba	su	desnudez	y	aquella	sonrisa	a	 la	vez	dulce	y	descarada	que	meses	atrás
había	conseguido	cautivarle.

Tuvo	que	refrenar	sus	pasos	para	no	lanzarse	sobre	el	lecho	y	no	hubo	tiempo	ni
necesidad	de	cruzar	una	palabra,	pues	sus	labios	y	toda	su	piel	estaban	unidos	en	el
mismo	instante	en	que	se	tuvieron	al	alcance,	ávidos	el	uno	del	otro.
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23

Dejó	a	Galocher	sujeto	por	las	riendas	a	la	rama	baja	de	un	almendro,	calculó	la
ruta	más	practicable	e	inició	el	empinado	ascenso	hasta	la	meseta	que	se	adivinaba	al
coronar	 el	 borde	 del	 barranco.	 Nicolás	 había	 llamado	 así	 al	 caballo	 de	 manera
impulsiva,	no	solo	porque	era	el	nombre	del	término	donde	se	encontraban	sus	tierras
recién	 heredadas,	 sino	 por	 el	 significado	 de	 la	 palabra	 en	 su	 lengua	 materna.[11]
Regresaba	 de	 su	 primer	 encuentro	 con	 Aldara	 cuando,	 al	 entrar	 en	 la	 cuadra	 en
penumbra,	el	nombre	surgió	de	su	boca.

Mientras	 él	 sorteaba	 aliagas	 y	 arbustos,	 Cierzo,	 incansable,	 correteaba	 a	 su
alrededor.	 Tan	 pronto	 se	 lanzaba	 tras	 un	 conejo	 hasta	 que	 este	 se	 perdía	 en	 la
madriguera,	 como	 levantaba	 la	 pata	 para	 mear	 en	 un	 romero	 mientras	 alzaba	 la
cabeza	olfateando	un	nuevo	rastro;	escalaba	la	pendiente	agitando	el	rabo	y	volvía	a
descender	a	trompicones	con	la	lengua	colgando.	El	perro	guardián	que	dormía	a	sus
pies	para	protegerle	se	había	convertido	en	un	compañero	inseparable	que	le	seguía
allá	 donde	 fuera,	 aunque	 el	 paso	 del	 tiempo	 hubiera	 convertido	 a	 aquel	 enemigo
siempre	acechante	que	había	provocado	la	muerte	de	Ismail	en	una	amenaza	lejana	y
difusa.	Solo	si	no	quería	delatar	su	presencia	tenía	que	obligarlo	a	permanecer	en	la
casa	de	la	muralla,	algo	que	sucedía	siempre	que	acudía	a	la	tahona.

A	 media	 ladera	 desenrolló	 por	 vez	 primera	 el	 pergamino	 de	 Ismail.	 Debía
asegurarse	 de	 que	 aquel	 era	 el	 punto	marcado	 en	 el	 dibujo,	 y	 ubicó	 la	 ciudad,	 los
meandros	del	 río	y	 los	montes	que	circundaban	a	ambos.	Cuando	despejó	 la	última
duda,	siguió	subiendo,	a	veces	agarrándose	a	las	matas	de	romero	para	evitar	resbalar
por	la	pendiente.	Rebasó	el	reborde	de	la	planicie	superior,	se	apoyó	sobre	una	losa
de	piedra	que	la	erosión	circundante	había	dejado	en	alto,	y	contempló	el	panorama
que	se	extendía	a	sus	pies.	La	cinta	serpenteante	del	río	se	asomaba	entre	las	copas	de
los	 árboles	 de	 ribera	 hasta	 lamer	 los	muros	de	 la	 ciudad,	 para	 perderse	 después	 en
dirección	 a	 las	 encomiendas	 del	 Hospital	 y	 del	 Temple	 que	 las	 órdenes	 militares
poseían	aguas	abajo.

A	 lo	 lejos,	 sobre	 la	 colina	 que	 dominaba	 el	 caserío	 de	 la	 ciudad,	 destacaba	 el
perfil	del	castillo	del	rey	Sancho.	Pensó	que,	si	la	ausencia	del	monarca	se	prolongaba
mucho	 más,	 quizá	 pronto	 habría	 de	 recibir	 otro	 nombre.	 Salpicando	 el	 recinto
amurallado	se	alzaban	multitud	de	campanarios	entre	los	que	se	confundía	el	alminar
de	 la	nueva	mezquita	 en	 la	morería.	Entre	ellos,	 la	mole	 inacabada	de	 la	 colegiata,
aún	sin	abovedar,	aunque	los	muros	perimetrales	empezaban	a	alzarse	y	mostraban	ya
la	definitiva	forma	de	cruz	latina	del	templo.

Hacía	 tiempo	que	 albergaba	 la	 intención	de	 subir	 a	 aquella	 colina	marcada	 con
una	señal	en	el	pergamino	de	Ismail,	pero	hasta	aquel	día	siempre	había	surgido	algún
asunto	que	le	inclinaba	a	aplazarlo.	La	víspera	había	concluido	un	nuevo	capitel	y	no
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tenía	intención	de	retomar	el	trabajo	hasta	que	transcurriera	el	domingo.	En	cuclillas,
comprobó	que	los	trazos	dibujados	por	Ismail	se	correspondían	con	los	hitos	que	se
observaban	 desde	 aquel	 lugar.	 Quizá	 el	 viejo	 escultor	 lo	 había	 dibujado	 sobre	 la
misma	losa	en	que	se	apoyaba.	Veía	con	claridad	la	idea	que	Ismail	había	tratado	de
trasladar	en	las	notas	que	bordeaban	el	escrito:	si	el	río	había	discurrido	antaño	por	un
cauce	 distinto,	 el	 que	 contemplaba	 desde	 la	 altura	 convertido	 en	 fértil	 vega,	 sería
posible	 hacerlo	 regresar	 a	 él.	 Señaló	 con	 el	 dedo	 el	 lugar	 donde	había	 trazado	una
línea	que	atravesaba	el	cauce,	un	azud,	y	no	tuvo	dificultad	para	ubicarlo	en	el	paisaje
real	 con	 solo	 levantar	 la	 mirada.	 El	 objeto	 de	 todo	 aquello	 era	 evidente,	 y	 estaba
representado	en	las	arcadas	de	piedra	que	había	dibujado	en	el	mismo	lugar	donde	se
hallaba	el	viejo	puente	de	madera.

No	 le	 pasó	 desapercibido	 el	 detalle	 de	 que	 las	 explicaciones	 del	 pergamino	 no
estaban	 escritas	 en	 árabe,	 sino	 en	 el	 romance	 que	 permitía	 entenderse	 a	 todos	 los
habitantes	 de	 la	 ciudad.	 Sin	 duda	 era	 su	 deseo	 que	 el	 documento	 pudiera	 ser
comprendido	sin	dificultad	en	su	ausencia	y,	con	dolor,	intuyó	que	ese	había	sido	su
temor,	 el	 de	 no	 poder	 trasladar	 aquella	 idea	 en	 persona.	Una	 sospecha	 que,	 al	 fin,
había	terminado	por	hacerse	realidad.

En	 cualquier	 caso,	 lo	 que	 contenía	 aquel	 pergamino	 no	 era	 sino	 la	 idea
descabellada	de	un	visionario.	En	un	momento	como	el	que	vivía	el	reino,	gobernado
por	los	miembros	más	poderosos	del	séquito	del	rey,	los	prelados	eclesiásticos	de	alta
jerarquía	y	algunos	de	los	grandes	nobles	del	reino	de	la	curia	regis	en	ausencia	del
monarca;	 con	 las	 arcas	 vacías	 incluso	 para	 armar	 una	 fuerza	 defensiva	 que	 lo
protegiera	 del	 ansia	 de	 Alfonso	 de	 Castilla	 y	 Pedro	 de	 Aragón;	 cuando	 las	 obras
constructivas	continuaban	adelante	gracias	al	esfuerzo	de	los	pecheros	que	aportaban
sus	 diezmos	 a	 las	 arcas	 de	 la	 Iglesia,	 la	 idea	 plasmada	 en	 aquel	 rollo	 solo	 podía
regresar	al	 lugar	de	donde	había	salido	aquella	mañana,	 la	escondida	oquedad	de	la
bodega	en	la	casa	de	la	morería.

Descendió,	 o	 más	 bien	 se	 dejó	 caer	 por	 la	 pendiente	 hasta	 el	 lugar	 donde
Galocher	lo	aguardaba.	Se	encaramó	a	la	silla,	pero	no	encaminó	al	animal	hacia	la
ciudad,	 sino	 que	 se	 desvió	 hacia	 el	 norte	 en	 dirección	 al	 lugar	 que	 había	 divisado
desde	lo	alto,	donde	Ismail	había	dibujado	el	azud.	Una	vereda	acompañaba	el	curso
del	 río	 y	 Nicolás	 la	 recorrió	 a	 contracorriente	 hasta	 alcanzar	 la	 cerrada	 curva	 que
obligaba	al	río	a	dirigirse	al	encuentro	de	la	ciudad.	En	aquel	lugar,	los	sedimentos	de
las	sucesivas	crecidas	habían	conformado	una	auténtica	pared,	pero	el	lado	opuesto	al
cauce	 se	 encontraba	 a	 una	 cota	 inferior	 al	 nivel	 de	 las	 aguas.	 Socavar	 aquel	 talud
permitiría	 a	 la	 corriente	 seguir	 adelante	 sin	 tomar	 la	 curva;	 haría	 posible,
aprovechando	el	estiaje,	construir	el	azud	que	había	imaginado	Ismail;	y	el	puente	de
madera	 a	 las	 puertas	 de	 Tudela	 quedaría	 así	 en	 seco,	 lo	 que	 haría	 sencillo	 su
desmontaje	para	perforar	en	el	mismo	lugar	los	cimientos	de	las	nuevas	pilastras	del
puente	 de	 piedra	 que	 la	 ciudad	 había	 anhelado	 durante	 generaciones.	 De	 nuevo
apeado	del	caballo,	con	Cierzo	correteando	alrededor,	esta	vez	en	busca	de	topos,	se
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dejó	invadir	por	una	oleada	de	admiración	y	de	nostalgia	hacia	su	viejo	maestro:	sin
especiales	 conocimientos	 sobre	 técnicas	 constructivas,	 y	mucho	menos	 sobre	 obras
hidráulicas,	había	concebido	aquella	posible	solución	a	un	problema	que	provocaba
grandes	quebraderos	de	cabeza	a	 los	maestros	y	que,	a	 la	postre,	era	el	causante	de
que	 el	 anhelado	 puente	 de	 piedra	 de	 la	 ciudad	 siguiera	 sin	 existir.	 Suspiró,	 sin
embargo,	al	caer	de	nuevo	en	la	cuenta	de	que	quizá	solo	él,	como	poseedor	de	aquel
pergamino,	sería	consciente	de	la	valía	del	anciano.

Volvió	 a	 poner	 el	 pie	 en	 el	 estribo,	 se	 encaramó	 sobre	 la	 silla	 y	 se	 dispuso	 a
acompañar	 el	 curso	del	Ebro	hasta	 toparse	 con	 el	 viejo	puente	de	madera	y	 con	 la
caseta	de	cobro	del	pontazgo.	Como	aquella	misma	mañana	a	primera	hora,	cruzó	la
estructura	con	aprensión	llevando	a	Galocher	de	las	riendas.	El	nivel	de	las	aguas	se
encontraba	cuatro,	quizá	cinco	codos	por	encima	de	lo	habitual,	y	el	entramado	entero
vibraba	de	forma	desacompasada.	Numerosos	peones	del	municipio	se	afanaban	con
enormes	 clavos	 y	 tablones,	 tratando	 de	 reforzar	 los	 puntos	 que	 a	 simple	 vista
resultaban	más	vulnerables.	Dos	de	aquellos	hombres,	sujetos	con	gruesas	maromas,
se	 habían	 dejado	 caer	 por	 el	 costado	 que	 se	 enfrentaba	 a	 la	 corriente,	 tratando	 de
ubicar	en	su	sitio	algunos	 troncos	que	apuntalaran	 la	construcción.	Suspiró	aliviado
cuando	alcanzó	la	ribera	opuesta,	frente	a	la	puerta	de	acceso	a	Tudela.	Dejó	atrás	la
iglesia	de	la	Magdalena,	la	que	recibía	a	los	recién	llegados	procedentes	del	norte	aun
sin	 haber	 visto	 terminadas	 sus	 portadas,	 y	 se	 encaminó	 hacia	 la	 colegiata.	 Quizá
visitara	a	Marcel	en	el	taller	y	le	preguntara	por	su	opinión	acerca	del	pergamino	que
portaba.	Si	no	se	encontraba	allí,	calmaría	la	sed	con	una	buena	jarra	de	vino	en	La
Tabla	Negra	antes	de	regresar	a	casa	para	el	almuerzo.

Rodeó	 la	 iglesia	 de	 San	 Antón	 para	 adentrarse	 en	 el	 abigarrado	 solar	 que
albergaba	 las	obras	del	nuevo	 templo.	Para	 su	 sorpresa,	no	 solo	el	 taller	de	Marcel
tenía	 los	 portones	 cerrados,	 sino	 que	 la	 actividad	 en	 la	 obra	 era	muy	 inferior	 a	 la
habitual	 en	 una	mañana	 de	 sábado	 como	 aquella.	 La	 puerta	 del	 transepto	 norte	 se
encontraba	abierta	y	 algo	 lo	 indujo	 a	 atravesarla.	Hacía	 tiempo	que	no	atendía	 con
detalle	 a	 los	 avances	 en	 los	 trabajos,	 sobre	 todo	 tras	 el	 desencuentro	 que	 había
mantenido	con	el	viejo	maestro	de	obras,	poco	después	de	su	regreso	de	París.	Vivo
aún	el	entusiasmo	por	lo	que	había	visto	en	aquel	largo	viaje,	no	dudó	en	dirigirse	a
él.	Maese	Jaime	se	encontraba	en	el	crucero	tratando	de	modificar	una	montea	junto	a
su	 joven	 discípulo	 cuando	Nicolás	 los	 asaltó	 y,	 de	 forma	 un	 tanto	 atolondrada,	 los
obsequió	 con	 una	 interminable	 y	 entusiasta	 disertación	 sobre	 bóvedas	 de	 crucería,
arbotantes,	 contrafuertes,	 pináculos	 y	 vitrales.	 El	 maestro	 se	 limitó	 a	 escuchar
paciente	 hasta	 que,	 aprovechando	 la	 primera	 pausa,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 despidió
murmurando	 imprecaciones	 acerca	 de	 neófitos	 ajenos	 al	 oficio	 que	 pretendían	 dar
lecciones	a	quien	llevaba	treinta	años	al	frente	de	aquella	construcción.

De	 pie	 en	 el	mismo	 lugar,	 comprobó	 los	 avances	 que	 se	 habían	 producido.	 El
transepto	estaba	concluido	hasta	el	arranque	de	las	bóvedas	que	lo	cubrirían,	así	como
los	muros	perimetrales	de	 todo	el	 templo.	 Incluso	 la	 fachada	oeste	estaba	cerrada	y
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habían	 comenzado	 los	 trabajos	 de	 la	 portada	 destinada	 a	 convertirse	 en	 el	 acceso
principal.	 Había	 escuchado	 una	 conversación	 entre	 el	 maestro	 Beltrán	 y	 el	 prior
Guillermo	en	 la	que	este	 le	había	comunicado	el	deseo	del	cabildo	de	que	el	Juicio
Final	fuese	el	motivo	que	guiara	la	decoración	de	sus	arquivoltas.

Los	 andamios	 rodeaban	 los	 pilares	 de	 separación	 entre	 las	 tres	 naves,	 que	 se
encontraban	en	aquel	momento	en	plena	construcción	en	los	tramos	más	cercanos	a	la
cabecera.	Abrumado	por	la	envergadura	de	la	empresa,	desistió	al	tratar	de	calcular	el
tiempo	necesario	para	completarla.	Recordó	las	visitas	que	hacía	antaño	a	lo	alto	de	la
estructura	y	decidió	aprovechar	la	tranquilidad	dentro	del	recinto	para	escurrirse	por
la	puerta	que	daba	acceso	a	una	de	las	escaleras	de	caracol.	Estaba	a	punto	de	alzar	el
picaporte	cuando	se	sobresaltó	el	escuchar	su	nombre.

—¡Nicolás	 el	 Francés!	 Hay	 algo	 que	 te	 atrae	 de	 manera	 irresistible	 a	 estos
pilares,	¿no	es	cierto?	He	visto	cómo	contemplabas	absorto	los	trabajos.

Se	volvió,	 tratando	de	no	mostrar	 demasiada	 sorpresa.	Ante	 él	 estaban	 los	 ojos
oscuros	 e	 inteligentes	 de	 José	 de	 Tolosa,	 el	 asistente	 de	 maese	 Jaime.	 Apenas	 le
sacaría	cinco	o	seis	años,	pero	la	autoridad	que	emanaba	de	él	era	la	propia	de	quien
se	sabe	destinado	a	una	tarea	principal.	De	hecho,	todos	en	la	obra	contaban	con	su
opinión,	seguros	de	que	en	breve	habría	de	suceder	al	viejo	maestro.

—Sabéis	que	así	es.	El	edificio	que	construís	me	fascinaba	ya	antes	de	mi	viaje	a
París,	pero…

—Pero	 tras	él,	no	ves	 sino	 la	oportunidad	desaprovechada	de	 reproducir	 lo	que
allí	 viste	—se	 adelantó—.	Vi	 la	 decepción	 en	 tu	mirada	 ante	 la	 reacción	 de	maese
Jaime.

—No	fue	la	respuesta	que	esperaba,	lo	admito…
—No	lo	debes	juzgar	con	dureza.	Él	mismo	es	consciente	de	nuestras	limitaciones

y,	aunque	nunca	se	ha	cerrado	a	las	ideas	que	en	estos	lustros	han	llegado	hasta	aquí,
tampoco	a	las	tuyas,	se	enfrenta	a	un	edificio	planteado	hace	cuatro	décadas.	Tan	solo
cree	que	 la	 nueva	 concepción	que	 se	 impone	 en	 las	 tierras	 del	 norte	 llega	 tarde.	Y
quizá	 esté	 en	 lo	 cierto.	 Para	 un	 anciano	 como	 él	 es	 complicado	 renunciar	 a	 las
certezas	que	han	orientado	el	trabajo	de	toda	una	vida.

—Me	resisto	a	creer	que	sea	tarde…	He	estudiado	vuestras	monteas,	incluso	me
he	permitido	desviar	la	mirada	hacia	los	dibujos	que	os	sirven	de	guía	—confesó	con
cierto	 sonrojo—.	 Lo	 que	 allí	 he	 visto	me	 habla	 de	 un	 edificio	 imponente,	 sí,	 pero
pesado,	oscuro,	cerrado.	Las	pesadas	bóvedas	de	cañón	os	obligan	a	levantar	pilares
de	 diámetro	 enorme	 que	 se	 interponen	 a	 la	 vista	 e	 impiden	 la	 contemplación	 del
conjunto.	Todo	lo	contrario	es	lo	que	han	conseguido	en	la	abadía	de	Saint	Denis,	en
Notre	Dame,	en	Le	Mans	o	en	Laon.	Tengo	dibujos	que	os	ayudarían	a	comprender…

El	constructor	sonrió	ampliamente.
—Me	gustará	ver	esos	dibujos.	Pero	si	me	hago	llamar	José	de	Tolosa	es	porque

deseo	ser	aceptado	como	uno	más	entre	los	súbditos	de	este	reino.	En	realidad,	vengo
de	Toulouse	y	mi	verdadero	nombre	es	Joseph.	Antes	de	recalar	en	esta	ciudad,	hace
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ahora	 seis	 años,	 recorrí	 algunas	 de	 las	 ciudades	 que	 acabas	 de	 citar.	 Creo	 que	 nos
debemos	una	larga	conversación	acerca	de	lo	que	vimos	en	ellas.

—¿Entonces…?	—Nicolás	parecía	atónito	y	José	de	Tolosa	rio	de	nuevo,	esta	vez
de	manera	franca.

—Será	mejor	que	veas	algo.	Ven	conmigo.
Sin	esperar	respuesta,	el	joven	constructor	se	dio	la	vuelta	y	se	encaminó	hacia	el

altar	 mayor	 por	 el	 lado	 del	 Evangelio.	 De	 las	 cinco	 capillas	 que	 conformaban	 la
cabecera,	solo	las	dos	más	próximas	al	ábside	central	se	encontraban	abovedadas.	El
propio	ábside,	 las	 capillas	de	ambos	extremos	y	el	 transepto	al	 completo	 se	habían
cubierto	 con	 una	 estructura	 de	 madera	 formada	 por	 enormes	 cerchas	 y	 traviesas,
protegida	por	cueros	engrasados	que	 trataban	de	evitar,	 sin	conseguirlo	del	 todo,	 la
entrada	del	agua	de	lluvia.	José	de	Tolosa,	al	llegar	a	la	puerta	que	se	abría	al	fondo
de	la	única	capilla	abovedada,	hurgó	en	el	fondillo	de	la	túnica	hasta	sacar	una	llave
de	hierro	que	introdujo	en	la	cerradura.	Accedieron	a	una	estancia	que	Nicolás	habría
asegurado	que	servía	de	sacristía,	pero	ningún	ornamento	sagrado	se	encontraba	a	la
vista.	 Quizá	 se	 hallaran	 en	 el	 gran	 armario	 a	 su	 derecha,	 pero	 la	 sala	 al	 completo
estaba	ocupada	por	grandes	mesas	de	madera	basta	cubiertas	por	planos,	documentos,
instrumentos	de	medida,	compases,	y	recados	de	escritura.	Nicolás	identificó	alguno
de	 los	pergaminos	que	 en	ocasiones	había	visto	 en	 la	nave	durante	 los	 trabajos.	El
constructor	 prendió	 varias	 lamparillas	 usando	 un	 cirio	 que	 ardía	 de	 forma
permanente,	 se	 dirigió	 a	 una	 alacena	 situada	 en	 un	 ángulo,	 accionó	 un	 pequeño
picaporte	y	abrió	las	portezuelas.	Ante	Nicolás	aparecieron	varios	rollos	cuya	forma
llamó	 su	 atención	 de	 inmediato:	 su	 longitud	 duplicaba	 a	 la	 habitual,	 lo	 que	 se
compensaba	con	un	grosor	casi	 ridículo.	Habría	asegurado	que	en	su	hueco	 interior
apenas	cabría	un	huevo	de	perdiz.	José	de	Tolosa	escogió	dos	de	ellos	y	los	llevó	a	la
mesa	más	cercana.	Nicolás	ahogó	una	exclamación	al	ver	cómo	extendía	uno	de	ellos.
¡Parecía	que	se	fuera	a	quebrar	en	cualquier	instante!	Tan	fino	era,	que	la	luz	de	las
lamparillas	se	filtraba	a	su	través.

—¿Qué	 clase	 de	 pergamino	 es	 este?	 —Acercó	 la	 mano	 y	 tocó	 la	 superficie
blanquecina	con	las	yemas	de	los	dedos.

—No	es	 pergamino,	 sino	papel	—explicó—.	Se	 fabrica	 en	Xáteba,	 en	 tierra	 de
moros.	Nuestros	comerciantes	llegan	allí	a	través	del	señorío	de	Albarracín	desde	los
tiempos	del	rey	Lobo.

—Había	oído	hablar	del	papel,	pero	nunca	imaginé…	¡Es	asombroso!
—No,	 no	 se	 rompe	 si	 no	 es	 de	 forma	 intencionada	 —rio	 al	 ver	 que	 Nicolás

estrujaba	una	esquina	entre	los	dedos.
—¿Cómo	se	fabrica?
—Lo	ignoro.	Tan	solo	sé	que	se	obtiene	de	fibras	vegetales	convertidas	en	pasta,

que	después	se	 tiende	sobre	un	tamiz	para	formar	una	capa	fina.	Al	secarse	quedan
estos	pliegos	que	pueden	ser	de	 tamaño	mucho	mayor	al	de	un	pergamino.	Eso	 los
hace	perfectos	para	nuestro	trabajo,	aunque	son	escasos.
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Tan	 absorto	 estaba	 contemplando	 los	 pliegos,	 que	 Nicolás	 no	 reparaba	 en	 los
dibujos	 y	 anotaciones	 que	 cubrían	 toda	 su	 superficie.	 Dio	 un	 respingo	 cuando,	 al
prestar	 atención,	 descubrió	 formas	 tenues	 trazadas	 con	 perfección	 exquisita.
Representaban	columnas,	arcos,	ojivas,	formas	geométricas	diversas	inscritas	dentro
de	 otras,	 pentágonos	 encerrados	 en	 círculos,	 formas	 estrelladas,	 o	 arcos	 apuntados,
que	parecían	ser	resultado	de	unir	trazos	circulares	dispuestos	de	forma	que	Nicolás
no	era	capaz	de	comprender.

—¿Es	obra	tuya?	—preguntó.
—Claro	que	sí.
—¿Cómo	puedes	trazar	líneas	circulares	sobre	el	papel	con	tanta	perfección?
—Es	tan	sencillo	como	sujetar	un	carboncillo	bien	afilado	al	extremo	del	compás

—respondió	José,	divertido.
—¡Es	una	bóveda	de	crucería	lo	que	has	dibujado	en	el	centro!	—En	esta	ocasión

señaló	a	un	dibujo	a	mano	alzada	plasmado	de	tal	manera	que	parecía	sobresalir	del
pliego.	 Representaba	 un	 cuadrilátero	 formado	 por	 cuatro	 arcos	 de	 ojiva.	 De	 cada
ángulo	 surgían	otros	que	 convergían	 en	 el	 centro,	 sujetos	por	 una	piedra	 clave	que
mantenía	la	estructura	en	equilibrio,	tal	como	había	visto	en	tantas	catedrales	durante
el	viaje.

El	constructor	asintió.
—Conozco	la	idea.	Y	es	mi	intención	aplicarla	en	la	colegiata.
—Pero	maese	Jaime…
—Quedan	años	hasta	que	podamos	pensar	en	abovedar	las	naves.	Para	entonces,

el	pobre	Jaime	no	se	encontrará	ya	entre	nosotros,	y	bien	que	lo	siento.	Quizá	no	lo
sepas,	pero	se	encuentra	muy	enfermo,	y	cada	día	da	nuevas	señales	de	debilidad.

—¡Piensas	utilizar	las	bóvedas	de	crucería	para	cubrir	la	colegiata!
—Eso,	como	bien	sabes,	permitirá	aligerar	el	peso	de	la	cubierta	y	abrir	vanos	en

los	muros,	grandes	ventanales	que	proporcionen	luz	al	interior.
—¿Y	estás	pergeñando	todo	esto	a	su	espalda?
—¡No!	Tan	solo	él	utiliza	otra	forma	de	trabajar	y	muestra	poco	interés	por	estas

ideas.	Sin	 embargo,	 eso	no	quiere	 decir	 que	no	 siga	un	método,	 en	ocasiones	muy
minucioso,	 lo	 que	 contribuye	 a	 su	 resistencia	 a	 la	 hora	 de	 introducir	 cambios	 que
puedan	alterar	las	proporciones	adecuadas	del	edificio.	¿Has	oído	hablar	alguna	vez
del	número	áureo?

—¡Sí!	 —exclamó—.	 ¡En	 Saint	 Denis!	 Pero	 sería	 incapaz	 de	 explicar	 en	 qué
consiste.

—Se	 ha	 utilizado	 desde	 la	 antigüedad,	 era	 conocido	 también	 como	 la	 divina
proporción.	Sin	embargo…	—se	detuvo—	hay	aspectos	conocidos	por	los	miembros
de	nuestro	gremio	de	los	que	nos	está	vedado	hablar	ante	los	no	iniciados.	Rompería
mi	juramento	si	lo	hiciera.	Te	diré	tan	solo	que	el	número	áureo	se	encuentra	en	todas
partes,	en	las	obras	de	los	hombres	y	en	la	divina	creación:	la	percepción	de	la	belleza
radica	 en	 la	 proporción	 áurea.	 Captamos	 como	 más	 bello	 y	 perfecto	 aquello	 que
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mantenga	tal	relación.
—Daría	cualquier	cosa	por	ser	merecedor	de	conocer	vuestros	secretos.	Dime	tan

solo…	 ¿También	 en	 la	 colegiata,	 tal	 como	 se	 construye,	 está	 presente	 la	 relación
áurea?

—De	ahí	esa	resistencia	de	maese	Jaime	a	introducir	modificaciones…
—Ponme	un	ejemplo.	Y	no	preguntaré	más.
José	de	Tolosa	se	acercó	a	él	y	le	pidió	que	extendiera	el	brazo.	Colocó	su	mano

de	canto	encima	del	codo.
—La	distancia	entre	tu	codo	y	el	extremo	de	tus	dedos	está	en	relación	áurea	con

la	 longitud	 total	 de	 tu	 brazo	 entero	 desde	 el	 hombro.	 Lo	 mismo	 sucede	 con	 la
proporción	entre	tu	muslo	y	la	pierna	medida	desde	la	cintura.

—¡Un	momento!	Recuerdo	que	Ismail	me	habló	de	algo	parecido.
—¿Ismail?
—Fue	mi	maestro	en	el	arte	de	la	escultura.	No	se	refería	a	 las	proporciones	de

los	miembros,	ellos	tienen	vedada	la	representación	de	la	figura	humana.
—Un	 musulmán	 —sonrió—.	 A	 través	 de	 ellos	 adquirimos	 parte	 de	 los

conocimientos	que	ahora	se	aplican	en	nuestras	catedrales.	Son	grandes	matemáticos,
bebieron	 de	 las	 mismas	 fuentes	 en	 la	 antigua	 Grecia.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 en	 su
mezquita	se	encontrarían	las	mismas	proporciones	que	en	esta	colegiata.	Dicen	que	la
percepción	de	la	belleza	en	las	formas	es	común	a	todos	los	hombres,	sea	cual	sea	su
raza,	 su	 credo	 o	 el	 tiempo	 en	 que	 hayan	 vivido.	 Fíjate	 que	 fue	 un	 sabio	 griego,
Euclides,	quien	estudió	este	asunto	hace	quince	siglos.

—¡Quince	siglos!
—Tres	 antes	 del	 nacimiento	 de	 Nuestro	 Señor.	 Ya	 entonces	 lo	 formuló	 de	 la

siguiente	manera…	A	ver	si	lo	recuerdo	—dudó,	pero	comenzó	a	recitar	de	memoria
—.	 Se	 dice	 que	 un	 segmento	 está	 dividido	 en	 extrema	 y	 media	 razón	 cuando	 el
segmento	 entero	 es	 al	 segmento	 mayor	 como	 el	 segmento	 mayor	 es	 al	 segmento
menor.

—Parece	un	trabalenguas.	No	entiendo…
—Es	porque	he	hablado	demasiado.	Si	maese	Jaime	me	estuviera	escuchando,	me

ganaría	una	buena	reprimenda…
—¡No	 es	 solo	 una	 reprimenda	mía	 lo	 que	merece	 tu	 actitud…!	 ¿Acaso	 lo	 que

haces	se	ajusta	al	juramento	que	no	hace	tanto	tiempo	prestaste?
—¡Maestro!	—exclamó	el	discípulo	con	sobresalto	al	tiempo	que	se	volvía	hacia

la	puerta.	La	consternación	se	reflejaba	en	su	rostro.
—La	culpa	es	mía,	maese	Jaime.	—Nicolás	trató	de	salir	en	su	defensa,	afligido

también—.	He	sido	yo	quien	lo	he	llevado	a	hablar	demasiado,	acosándolo	con	mis
preguntas.

—Tú	no	has	jurado	guardar	sigilo	sobre	los	secretos	del	oficio,	él	sí	lo	ha	hecho.
A	ti	me	basta	pedirte	que	salgas	de	aquí	y	no	regreses	más	si	no	es	en	mi	presencia.
—Se	 volvió	 hacia	 su	 colaborador—.	 Respecto	 a	 ti,	 José	 de	 Tolosa…	 He	 de
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plantearme	si	estoy	haciendo	 lo	correcto	poniendo	mi	confianza	en	alguien	 incapaz
de	mantener	sus	más	sagrados	compromisos.

—Maestro,	yo…
—¡Calla	 ahora!	—le	 cortó	 con	un	movimiento	 brusco	de	 la	mano—.	 ¡No	 es	 el

momento!	Tendremos	que	dejar	este	asunto	para	más	adelante.	¿Escucháis?
El	maestro	de	obras	alzó	el	índice	al	aire,	y	lo	sostuvo	allí	mientras	enarcaba	las

cejas.	En	 el	 silencio	 que	 se	 hizo	 llegó	 a	 sus	 oídos	 un	 repique	 lejano	 de	 campanas,
quizá	las	de	San	Nicolás.

—¿Qué	sucede,	maese	Jaime?
—Por	suerte	para	 ti,	un	acontecimiento	más	 importante	que	el	hecho	de	que	un

constructor	lenguaraz	sea	incapaz	de	poner	coto	a	su	verborrea.	El	rey	Sancho	está	de
regreso.	—Se	santiguó—.	¡Alabado	sea	Dios!

Nicolás	decidió	que	no	era	prudente	prolongar	la	compañía	de	los	constructores	y
se	despidió	de	ambos	alegando	el	deseo	de	compartir	aquel	momento	con	su	familia.
Cuando	 abandonó	 la	 colegiata	 por	 la	 puerta	 occidental,	 la	 ciudad	 entera	 se	 había
echado	 a	 la	 calle.	 A	 las	 campanas	 de	 San	 Nicolás	 se	 habían	 sumado	 las	 de	 la
Magdalena,	 las	 de	 San	 Pedro	 después,	 hasta	 completar	 un	 clamor	 de	 repiques
desacompasados	 que	 se	 extendió	 por	 toda	 la	 villa.	También	 empezaron	 a	 tocar	 por
encima	 de	 su	 cabeza	 las	 dos	 campanas	 situadas	 en	 la	 espadaña	 provisional	 de	 la
colegiata	en	obras.	La	excitación	de	los	 transeúntes	que	se	cruzaban	con	Nicolás	se
mostraba	 en	 sus	 rostros,	 en	 sus	gestos:	 una	mujer	 despeinada,	 con	dos	 criaturas	 en
brazos,	 se	 dejaba	 llevar	 empujada	 por	 el	 gentío;	 una	 anciana,	 apoyada	 en	 la	 pared
para	mantener	el	equilibrio,	daba	pasitos	cortos	y	rápidos	con	la	ilusión	reflejada	en
su	rostro	cubierto	de	arrugas,	mientras	era	sobrepasada	con	pocos	miramientos	por	la
multitud.	Él	mismo	sentía	erizársele	el	vello	de	la	nuca	cada	vez	que	el	badajo	hacía
vibrar	el	bronce,	y	el	aire	con	él,	por	encima	de	los	tejados.

Como	 parecía	 por	 el	 camino	 que	 todos	 tomaban,	 la	 anunciada	 entrada	 en	 la
ciudad	 se	 iba	 a	 producir	 por	 la	 Puerta	 de	 Zaragoza,	 así	 que	 decidió	 sumarse	 a	 la
improvisada	marea,	que	lo	conduciría	hacia	su	propia	casa	a	través	de	la	judería	vieja.
Con	 suerte,	 pensó,	 podrían	 encaramarse	 a	 lo	 alto	 de	 la	 muralla	 y	 contemplar	 la
anhelada	entrada	del	rey	desde	un	lugar	de	privilegio,	si	es	que	el	paso	de	ronda	no
estaba	ya	atestado	para	entonces.

Contemplando	el	semblante	de	quienes	lo	adelantaban,	comprobó	cuánto	se	había
echado	en	falta	al	rey	en	aquellos	largos	meses	sin	sus	noticias.	Los	zagales	corrían
sorteando	 a	 quienes	 se	 interponían	 ante	 ellos,	 sumando	 sus	 voces	 y	 sus	 risas	 a	 la
algarabía	general.	Las	tabernas	se	vaciaban	de	parroquianos,	que	tomaban	el	camino
de	sus	casas	en	busca	de	los	suyos	o	se	encaminaban	en	grupos	hacia	la	puerta	de	la
ciudad.	Algunos	 avispados	 tomaban	 una	 dirección	 distinta,	 pero	Nicolás	 sabía	 que
iban	 en	 busca	 de	 otras	 salidas	 de	 la	 ciudad	 para	 evitar	 el	 embudo	 en	 que	 se	 iba	 a
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convertir	el	puente	sobre	el	río	Queiles	frente	a	la	Puerta	de	Zaragoza.
Caminaba	 tratando	 de	 evitar	 los	 empujones	 cuando	 sintió	 un	 fuerte	 tirón	 de	 la

manga.	Al	instante,	de	manera	refleja,	echó	mano	al	fondillo	donde	guardaba	la	bolsa
y	 la	 daga.	 A	 la	 defensiva,	 se	 volvió	 para	 toparse	 con	 la	 mirada	 anhelante	 de	 un
mozalbete	que	conocía	bien.	No	contaría	más	de	doce	años,	pero	había	conseguido
ganarse	las	simpatías	del	maestro	Beltrán.	Siempre	dispuesto	y	a	punto	para	atender	a
los	deseos	del	escultor	antes	de	que	 los	manifestara,	se	había	hecho	un	hueco	entre
los	escultores	del	taller	como	mozo	de	recados,	tarea	que	desempeñaba	casi	a	cambio
de	 nada,	 de	 un	mendrugo	 de	 pan,	 algún	 trozo	 de	manteca	 o	 de	 queso	 y	 las	 pocas
monedas	que	caían	en	sus	manos	de	tanto	en	tanto.

—Señor,	el	maestro	os	llama	—dijo,	respirando	de	forma	entrecortada.	El	alivio
por	 haberlo	 encontrado	 se	 reflejaba	 en	 su	 voz—.	 Debéis	 acudir	 al	 claustro	 de
inmediato,	algo	grave	ha	sucedido.

—¡Basilio!	¿Le	ha	ocurrido	algo	al	maestro	Beltrán?	—preguntó	alarmado.
El	muchacho	negó	con	la	cabeza	mientras	recuperaba	el	resuello.
—No,	 y	 no	 sé	 de	 qué	 se	 trata,	 pero	 corred.	Hace	 rato	 que	 os	 busco.	Hay	 gran

revuelo	en	el	monasterio.
Nicolás	asintió.	Vio	que	el	zagal	dudaba	ante	la	posibilidad	de	seguir	a	la	multitud

para	asistir	a	la	llegada	del	rey	o,	quizá,	regresar	al	claustro	para	enterarse	de	la	causa
de	tanta	alteración	en	el	convento.	Optó	por	lo	último,	se	dio	media	vuelta	y	volvió
sobre	sus	pasos.	Nicolás	lo	siguió,	aunque,	con	menos	facilidad	para	caminar	contra
la	corriente	y	para	escabullirse	de	sus	empujones,	pronto	lo	perdió	de	vista.	Respiró
hondo	 al	 cruzar	 de	 nuevo	 bajo	 los	 andamios	 del	 acceso	 a	 la	 colegiata.	La	 zona	 de
trabajo	 que	 se	 extendía	 a	 su	 derecha,	 donde	 el	 horno	 de	 cal	 seguía	 desprendiendo
calor	 y	 donde	 se	 almacenaba	 la	 arena,	 se	 encontraba	 desierta.	 Reparó	 en	 que	 las
campanas	 de	 la	 espadaña	 reducían	 de	 forma	 acusada	 su	 ritmo	de	 volteo	 hasta	 que,
poco	a	poco,	dejaron	de	tañer.	Pensó	que	aquel	detalle	no	anticipaba	buenas	noticias.
Accedió	a	la	zona	de	tránsito	entre	el	templo	y	el	claustro	y	comprobó	que	en	aquel
momento	se	cerraba	ante	él	el	pesado	portón	que	daba	acceso	a	 la	galería	norte.	Se
arrojó	hacia	delante	a	la	vez	que	lanzaba	una	voz,	a	la	que	el	hermano	portero	hizo
caso	omiso,	pero	llegó	a	tiempo	para	introducir	la	bota	entre	la	hoja	de	la	puerta	y	el
marco	de	madera.

—¡Apartad!	—chilló	el	anciano	monje—.	El	prior	ha	ordenado	que	nadie	entre	ni
salga	del	recinto.

—El	 maestro	 Beltrán	 me	 reclama	—repuso	 mientras	 ejercía	 con	 el	 hombro	 la
fuerza	necesaria	para	vencer	la	tenaz	resistencia	del	hermano.	Poco	a	poco	la	hoja	se
fue	 separando	 hasta	 que	 el	 robusto	 cuerpo	 de	 Nicolás	 se	 abrió	 paso—.	 ¿Qué	 ha
sucedido?

El	monje	se	limitó	a	negar	con	la	cabeza	de	forma	rápida	y	repetida,	como	si	le
doliera	 siquiera	 pensar	 en	 ello.	 En	 el	 semblante	 llevaba	 dibujados	 el	 temor	 y	 la
angustia.	La	galería	norte,	la	más	cercana	al	templo,	se	encontraba	desierta,	igual	que
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la	 oriental,	 que	 formaba	 ángulo	 con	 ella	 donde	 se	 hallaban.	 Los	 rumores	 de	 voces
apagadas	 procedían	 de	 la	 crujía	 meridional,	 a	 la	 que	 se	 abrían	 las	 puertas	 del
refectorio	y	el	acceso	a	la	cocina,	las	bodegas,	los	silos	y	los	almacenes	situados	bajo
aquella	 parte	 del	monasterio.	Atravesó	 el	 centro	 del	 claustro	 entre	 piedras	 tan	 solo
cortadas,	y	columnas	y	capiteles	a	medio	labrar.	Vio	que	los	monjes	se	apelotonaban
en	 torno	 a	 la	 puerta	 que	 franqueaba	 el	 paso	 a	 las	 escaleras	 que	 descendían	 a	 los
subterráneos.	 No	 le	 fue	 difícil	 distinguir	 las	 ropas	 de	 seglar	 de	 Beltrán	 entre	 los
hábitos	de	los	agustinos	quienes,	cabizbajos,	parecían	aguardar	noticias.	También	el
maestro	 lo	 vio	 llegar	 y,	 de	 inmediato,	 se	 separó	 del	 grupo.	 No	 fue	 necesario	 que
Nicolás	 hiciera	 preguntas,	 con	 la	 mirada	 y	 el	 gesto	 de	 interrogación	 resultaba
suficiente.

—Ha	aparecido	el	cadáver	de	un	hermano	en	las	cocinas.
—¡Un	monje!	¿Quién?
—No	se	ha	dicho,	abajo	está	el	prior	con	los	dos	hermanos	que	lo	han	descubierto

y	algún	fraile	más.
—¡Pero	sabrán	quién	falta,	aquí	está	la	mayor	parte	de	ellos!
—Al	parecer	faltan	varios,	pero	sabes	que	tras	los	oficios	de	tercia	algunos	salen

del	monasterio	 para	 cumplir	 con	 sus	 tareas.	 Aún	 queda	 un	 buen	 rato	 para	 la	 hora
sexta,	cuando	se	reúnan	todos	en	el	refectorio	para	el	almuerzo.

—Sea	quien	sea…	¿De	qué	ha	muerto?
—Nadie	parece	saber	nada,	pero	por	la	conmoción	yo	diría	que	no	se	trata	de	una

muerte	natural.	Otros	hermanos	han	fallecido	en	estos	años	y	la	reacción	siempre	ha
sido	de	calma,	recogimiento	y	oración.	Esta	vez	es	distinto.	El	prior	ha	dado	orden	de
que	nadie	acceda	a	los	subterráneos	y	de	que	nadie	salga	del	monasterio.

Como	si	esa	mención	lo	hubiera	invocado,	la	voz	de	Guillermo	Durán	surgió	en
medio	de	los	monjes	apiñados	en	torno	a	la	puerta,	que	hasta	aquel	momento	había
permanecido	vacía.

—Tras	el	Ángelus	sois	convocados	a	capítulo	—anunció	con	voz	tajante—.	Hasta
entonces	entrad	en	el	dormitorio	y	rezad	al	pie	de	vuestros	camastros	por	el	alma	del
hermano	Robert.

El	corazón	de	Nicolás	dio	un	vuelco.	Robert	de	Chester	era	uno	de	los	hermanos
que	no	se	encontraban	en	el	grupo,	pero	su	ausencia	estaba	justificada	por	su	trabajo
casi	permanente	en	el	scriptorium.	Sin	embargo,	algo	le	había	 llevado	a	pensar	que
sería	el	inglés	el	protagonista	de	aquel	día	aciago	en	el	monasterio.

Los	 hermanos,	 cabizbajos	 y	 afectados,	 se	 dieron	 la	 vuelta	 para	 cumplir	 con	 la
orden	del	prior.	De	forma	maquinal,	adoptaron	la	formación	en	dos	filas	que	cada	día
los	 llevaba	 de	 regreso	 al	 dormitorio	 tras	 los	 oficios.	 Guillermo	 Durán	 lanzó	 en
derredor	una	dura	mirada	que,	solo	por	un	instante,	se	detuvo	en	Nicolás.	Luego	dio
una	breve	orden	al	portero,	se	giró	y	cerró	la	puerta	tras	él.

Las	 piernas	 le	 temblaban	 de	 forma	 incontrolable.	 Para	 hacerlo	menos	 evidente,
Nicolás	 tomó	 asiento	 en	 uno	 de	 los	 poyos	 de	 piedra	 situados	 bajo	 las	 arcadas	 del
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claustro.	Se	pasó	la	palma	basta	de	la	mano	por	los	ojos	cerrados	y	recorrió	con	ella
el	rostro	entero	hasta	terminar	en	el	mentón,	que	se	agarró	con	fuerza,	tirando	de	la
barba	hasta	sentir	dolor.	Las	campanas	de	la	ciudad	seguían	repicando,	pero	aquello
era	 lo	que	menos	le	 importaba	en	aquel	momento.	El	nombre	de	Robert	de	Chester
era	 el	 único	 que	 había	 aparecido	 en	 la	 conversación	 con	 Ismail	 poco	 antes	 de	 su
asesinato.	Necesitaba	saber.	Tenía	que	conocer	las	circunstancias	en	las	que	se	había
producido	 esta	 nueva	 muerte.	 Aún	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 se	 tratara	 de	 una
defunción	accidental,	pero	tenía	la	certeza	de	que,	en	cualquier	caso,	el	prior	no	iba	a
dejar	que	ningún	detalle	 trascendiera.	La	puerta	 cerrada	 tras	de	 sí	 y	 la	 consigna	de
silencio	transmitida	a	los	monjes	así	lo	indicaban.	Pero	aquella	escalera	era	la	única
vía	de	acceso	a	los	subterráneos	desde	el	claustro,	donde	se	encontraban.

Beltrán	se	sentó	junto	a	él.
—Sé	 que	 tenías	 relación	 con	 el	 hermano	 Robert,	 desde	 que	 te	 ayudó	 con	 los

motivos	de	tus	primeros	capiteles.
Nicolás	asintió,	pero	se	mantuvo	en	silencio.	Apreciaba	a	aquel	monje	inglés,	que

había	prolongado	su	estancia	en	Tudela	hasta	hacerla	definitiva.	Nunca	volvería	a	su
Inglaterra	natal	ni	tendría	la	oportunidad	de	conocer	a	Juan	sin	Tierra,	el	hermano	de
Ricardo	 Corazón	 de	 León	 que	 le	 había	 sucedido	 en	 el	 trono.	 Sospechaba	 que	 el
motivo	que	le	había	llevado	a	retrasar	su	regreso	era	el	mismo	que	le	había	conducido
a	 la	muerte	 y	 de	 nuevo	 sintió	 que	 se	 le	 erizaba	 el	 vello	 de	 la	 nuca.	 Y	 en	 aquella
ocasión	no	era	por	el	tremor	de	las	campanas.

Incapaz	de	permanecer	allí	más	tiempo,	se	excusó	ante	Beltrán	con	el	pretexto	de
ir	en	busca	de	su	familia.	Sin	duda,	y	aquello	era	cierto,	se	extrañarían	al	ver	que	no
acudía	 a	 presenciar	 la	 llegada	 del	 rey.	 No	 era	 allí	 donde	 se	 dirigía,	 sin	 embargo.
Aprovechó	que	el	portero	custodiaba	la	escalera	de	las	bodegas	para	abrir	el	picaporte
del	tránsito	con	la	intención	de	buscar	la	calle	a	través	de	la	colegiata.

Conocía	 bien	 la	 peculiar	 estructura	 del	 priorato.	 Con	 Marcel	 y	 con	 su	 propio
padre	 había	 ayudado	 desde	 niño	 a	 acarrear	 la	 piedra	 con	 la	 que	 se	 había	 alzado	 el
monasterio.	También	los	subterráneos	que	albergaban	la	cocina.	No	era	habitual	que
esta	se	ubicara	en	un	sótano,	pero	en	realidad	no	era	tal.	El	priorato	estaba	construido
sobre	 un	 desnivel,	 con	 el	 claustro	 en	 una	 explanada	 elevada.	 Las	 calles	 que	 lo
rodeaban	por	el	 sur	descendían	hacia	el	 río	en	acusada	pendiente,	de	 forma	que	 las
cocinas	y	las	bodegas,	que	se	encontraban	debajo	de	aquel,	tenían	salida	a	pie	llano	a
las	calles	traseras.	Eso	permitía	su	abastecimiento	y	la	ventilación	necesaria	para	un
lugar	donde	siempre	ardía	un	fuego.	Decidió	rodear	 las	dependencias	del	priorato	y
probar	suerte	en	la	entrada	que	se	abría	en	la	llamada	calle	del	Portal,	la	que	ascendía
en	línea	recta	hasta	la	portada	sur	de	la	colegiata.	Por	allí	entraban	tanto	las	viandas
destinadas	a	abastecer	la	cocina,	como	los	diezmos	y	las	pechas	que	los	campesinos
debían	satisfacer	en	especie	por	el	cultivo	de	las	 tierras	de	dominio	eclesiástico.	En
aquel	 lugar	 se	 almacenaba	 grano,	 aceite,	 vino,	 sal,	 pieles,	 salazones,	 almendras	 y
nueces,	 miel,	 cera	 y	 cualquier	 producto	 susceptible	 de	 conservarse	 sin	menoscabo
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para	su	posterior	uso	o	venta.	Un	arco	de	dovelas	estrechas	y	alargadas,	de	la	longitud
del	brazo	de	un	hombre,	enmarcaba	un	portón	de	madera	de	dos	enormes	hojas	que,
abiertas,	permitían	la	entrada	de	un	carro.	Empujó	la	puerta,	pero,	en	contra	de	lo	que
era	habitual,	se	encontraba	cerrada.	Se	trataba	de	una	madera	tosca	que	en	la	línea	de
contacto	no	llegaba	a	encajar	a	la	perfección.	El	resquicio	permitía	aplicar	el	ojo	para
observar	el	interior,	pero	no	se	veían	teas	encendidas	y	la	oscuridad	del	lugar	impedía
distinguir	detalle	alguno.	Supuso	que	el	prior	y	sus	acompañantes	se	encontraban	al
fondo,	en	las	dependencias	de	la	cocina,	ubicada	bajo	la	galería	del	claustro.	Acercó
la	 oreja	 a	 la	 hendedura	 y	 escuchó	 el	 eco	 de	 voces	 apagadas	 y	 lejanas.	 Tuvo	 que
apartarse	para	no	llamar	la	atención	cuando	oyó	a	un	grupo	de	hombres	bajar	por	la
calle	en	dirección	a	la	cercana	Puerta	de	Zaragoza,	pero	en	su	prisa	ninguno	de	ellos
pareció	 reparar	en	él.	Supuso	que	 la	ciudad	entera	se	encontraba	ya	en	aquel	 lugar,
colmando	 las	explanadas	que	se	extendían	al	otro	 lado	del	puente	sobre	el	Queiles,
dispuesta	a	recibir	entre	aclamaciones	a	la	comitiva	real.	Por	un	instante	ansió	estar
allí	 con	 los	 suyos,	 sin	 la	 desazón	 que	 en	 aquel	momento	 lo	 invadía.	 Había	 creído
encontrarse	a	salvo,	pero	si	se	confirmaba	lo	que	temía,	la	desconfianza	y	el	miedo	se
instalarían	de	nuevo	en	su	vida.	Por	ello,	a	pesar	de	que	la	actitud	del	prior	indicara
que	no	 iba	a	dejar	que	 trascendieran	detalles	de	 la	muerte	de	Robert	de	Chester,	 le
resultaba	fundamental	conocerlos	en	aquel	momento.

Echó	mano	a	la	daga	y	se	acercó	al	portón.	Hurgó	con	ella	en	la	rendija.	Había	un
punto	 en	 que	 penetraba	 hasta	 la	 empuñadura,	 pero,	 al	 tratar	 de	 levantarla,	 el	 filo
chocaba	 con	 algo	 sólido	 e	 inmóvil.	 Comprendió	 esperanzado	 que	 se	 trataba	 del
pestillo	 que	 trababa	 el	 portón	 por	 dentro.	 Sujetó	 el	 mango	 con	 las	 dos	 manos	 y
empujó	hacia	arriba.	No	obtuvo	ningún	resultado.	Desalentado,	afirmó	los	dos	pies	en
el	pavimento,	 flexionó	 las	 rodillas,	volvió	a	 asir	 el	mango	y,	 apretando	 los	dientes,
con	los	ojos	entrecerrados	por	el	esfuerzo,	aplicó	toda	la	potencia	de	sus	brazos.	El
filo	de	la	daga	se	partió	y	con	los	puños	se	golpeó	el	rostro.	Ahogó	un	grito	de	dolor
al	 sentir	 el	 ojo	 derecho	 herido	 y	 lloroso,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 con	 el	 izquierdo
entrevió	 que	 también	 el	 pasador	 se	 había	 liberado	 de	 su	 encaje	 y	 las	 dos	 hojas	 se
separaban	 por	 el	 propio	 peso	 del	 portón.	 Trató	 de	 limpiarse	 las	 lágrimas,	 que	 no
dejaban	de	brotar	del	ojo,	pero	solo	consiguió	acentuar	el	dolor	punzante	y	optó	por
mantenerlo	cerrado.

Se	aseguró	de	que	no	hubiera	nadie	a	la	vista	y	se	deslizó	por	el	hueco.	Cerró	tras
él,	y	encajó	en	su	sitio	el	pasador.	El	sonido	de	las	campanas,	que	no	habían	dejado
de	 repicar,	 pasó	 a	 ser	 un	 rumor	 lejano	 en	 medio	 del	 silencio	 que	 reinaba	 allí.	 Se
encontraba	 en	 una	 sala	 abovedada	 con	 estancias	 separadas	 por	 tabiques	 de
mampostería.	 Lo	 que	 desde	 el	 exterior	 parecía	 oscuridad	 y	 al	 entrar	 era	 tan	 solo
penumbra,	 se	 iba	 convirtiendo	en	 cierta	 claridad,	 a	medida	que	 su	ojo	 izquierdo	 se
adaptaba	a	la	escasez	de	luz.	De	nuevo	trató	de	abrir	el	ojo	herido	y	comprobó	que,
aunque	 seguía	dolorido	y	 lacrimoso,	 la	molestia	 era	ya	 soportable.	Parpadeó	varias
veces.	La	escasa	 luz	parecía	proceder	de	ventanales	que	desde	allí	no	eran	visibles,
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ubicados	quizá	en	lo	alto	de	cada	una	de	aquellas	estancias,	cerca	de	las	bóvedas.	Al
fondo	se	distinguía	un	resplandor	amarillento,	y	supuso	que	allí	ardía	una	lámpara	de
aceite.	 De	 aquel	 mismo	 lugar	 procedían	 las	 voces.	 Caminó	 con	 sigilo,	 presto	 a
echarse	 a	 un	 lado	 en	 cuanto	 viera	 la	 sombra	 de	 un	monje	 proyectándose	 sobre	 las
paredes	 de	 piedra,	 pero	 no	 fue	 preciso.	 Cerca	 de	 la	 entrada	 vio	 plataformas	 con
rampas	dispuestas	para	descargar	los	carros	con	comodidad	y	carretillas	de	madera	de
una	 sola	 rueda	 para	 transportar	 sacos.	A	medida	 que	 avanzaba	 por	 el	 amplio	 paso
central	y	superaba	las	estancias	laterales,	descubrió	barriles	apilados,	tinajas	de	barro
cocido	y	toneles	cuyo	contenido	podía	adivinar.	Una	de	las	piezas	estaba	rodeada	por
sólidos	estantes	repletos	de	recipientes	de	hierro	y	utensilios	del	mismo	material	o	de
madera,	 dispuestos	 para	 su	 uso	 en	 la	 cercana	 cocina.	Grandes	 calderos,	 trébedes	 y
ganchos	colgaban	de	estacas	de	madera	introducidas	en	los	huecos	de	la	piedra.	Las
voces	 sonaban	 más	 cercanas	 allí	 y	 extremó	 el	 cuidado.	 Una	 puerta	 de	 madera
entreabierta	 separaba	aquel	 lugar	de	 la	 sala	circular	abovedada	donde	se	ubicaba	el
enorme	 hogar.	 La	 cúpula	 semiesférica	 disponía	 en	 el	 centro	 de	 una	 abertura	 por
donde	se	evacuaba	el	humo	hacia	la	planta	superior	y	de	allí,	a	través	de	una	sólida
chimenea,	hasta	superar	la	cumbrera	que	remataba	el	edificio.	Se	acercó	despacio	y,	a
pesar	de	que	la	puerta	entornada	amortiguaba	y	distorsionaba	el	sonido,	distinguió	la
voz	 inconfundible	 del	 prior.	 Acercó	 el	 oído	 y	 comprobó	 que	 podía	 escuchar	 la
conversación,	pero	no	veía	los	detalles	de	la	escena	que	se	desarrollaba	al	otro	lado.
La	necesidad	de	saber	le	llevó	a	asumir	el	riesgo	de	empujar	la	hoja,	pero	antes	tuvo
la	precaución	de	soplar	la	lámpara	que	ardía	a	su	lado,	colgada	de	la	pared.	Quizá	el
humo	grasiento	procedente	de	la	cocina	había	lubricado	los	goznes,	porque	la	puerta
se	 abrió	 con	 suavidad	 y	 sin	 un	 chirrido.	 Tardó	 una	 eternidad	 en	 desplazarla	 lo
suficiente,	 de	 manera	 que	 un	 improbable	 ojo	 fijo	 en	 ella	 tuviera	 dificultad	 para
apreciar	el	movimiento.

Ante	 él,	 de	 espaldas,	 se	 encontraba	 el	 prior.	 A	 ambos	 lados,	 dos	 monjes	 que
reconoció	al	instante:	el	encargado	de	la	cocina	y	su	joven	ayudante.	En	el	extremo
opuesto	se	hallaba	el	cillerero,	y	completaba	la	reunión	un	atemorizado	mozo	a	todas
luces	 ajeno	 al	 monasterio,	 pues	 su	 rostro	 le	 resultaba	 desconocido.	 Había	 algo	 en
ellos	que	 llamó	su	atención:	 las	manos	 les	brillaban	de	 forma	 llamativa,	y	el	mozo
extendía	el	brillo	al	rostro	cada	vez	que,	con	un	gesto	mecánico,	se	pasaba	la	muñeca
por	 la	 frente.	 Los	 hábitos	 de	 los	monjes	 y	 el	 jubón	 del	 mozo	mostraban	 extensos
lamparones	oscuros	e	incluso,	a	sus	pies,	la	piedra	mostraba	manchas	grasientas.	En
el	centro,	sobre	una	plataforma	de	ladrillos	refractarios,	se	encontraba	la	lumbre	que
en	aquel	momento	languidecía.	Del	techo	pendía	un	vástago	de	hierro	que	terminaba
en	un	gancho,	del	que	colgaba	un	gran	caldero.	Y	alrededor	se	acumulaban	utensilios
y	 viandas	 dispuestas	 para	 ser	 utilizadas,	 aunque	 era	 evidente	 que	 algo	 había
interrumpido	la	tarea.

Y	el	cadáver.	Al	principio	 solo	vio	 las	 sandalias,	pero	 le	bastó	con	desplazar	 la
cabeza	para	contemplar	el	cuerpo	tendido	en	el	suelo.	La	cabeza	quedaba	fuera	de	su
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campo	de	visión,	oculta	tras	una	tinaja	de	agua.	Un	charco	viscoso	rodeaba	el	cadáver
y,	al	mirar	el	hábito	con	detenimiento,	comprobó	que	se	encontraba	mojado	y	pegado
al	 cuerpo.	 Juraría	que	era	 aceite	 lo	que	empapaba	 la	 cogulla	de	Robert	de	Chester,
algo	que	explicaba	las	manchas	en	la	vestimenta	y	en	la	piel	de	los	demás.

—Sé	 que	 cometo	 un	 error	 al	 dejarte	 ir.	—Guillermo	Durán	 comenzó	 un	 paseo
nervioso	alrededor	de	la	estancia	abovedada	que	le	llevaba	a	pasar	a	solo	unos	codos
de	 la	 puerta.	 Nicolás	 sentía	 latir	 con	 fuerza	 su	 corazón—.	 Pero	 no	 creas	 que	 te
librarás	de	mí	si	hablas.	Nunca,	¿has	oído	bien?,	¡nunca	hablarás	con	nadie	de	lo	que
has	visto	aquí!

—No,	señor,	¡nunca!	—se	apresuró	a	repetir	el	muchacho	con	una	voz	que	apenas
le	salía	de	la	garganta.

El	 rostro	 del	 prior	 era	 la	 expresión	 de	 la	 firmeza.	 La	 barba	 que	 trataba	 de
mantener	 a	 raya	 pugnaba	 por	 escapar	 al	 control,	 las	 pobladas	 cejas	 se	 inclinaban
hacia	 la	nariz	 al	 fruncir	 el	 ceño,	y	 la	mirada,	 aun	con	 los	ojos	entrecerrados	por	 la
preocupación,	resultaba	penetrante.	Mantenía	los	labios	entreabiertos	y,	sin	embargo,
los	dientes	apretados,	lo	cual	le	proporcionaba	la	expresión	de	una	alimaña	a	punto	de
atacar	a	su	presa.

—Repite	 por	 última	 vez	 lo	 que	 has	 de	 contar	 cuando	 alguien	 te	 pregunte	 —
exigió.

—Venía	a	la	cilla	para	traer	el	aceite	que	corresponde	al	priorato	de	la	cosecha	de
este	 año	y	 la	 puerta	 exterior	 se	 encontraba	 abierta,	 como	es	 habitual.	Al	 no	 recibir
respuesta,	pues	los	cocineros	y	el	cillerero	asistían	en	ese	momento	al	oficio	de	tercia,
he	entrado	para	acercar	los	cántaros	hasta	el	depósito	del	aceite.	El	fuego	ardía	solo,
cosa	que	no	es	extraña	porque	los	gruesos	troncos	necesitan	tiempo	para	hacer	buena
lumbre	 que	 permita	 colgar	 el	 caldero.	 Entonces	 he	 descubierto	 al	 hermano
desplomado	entre	 las	brasas.	Sin	duda	había	sufrido	un	ataque	que	 le	ha	dejado	sin
sentido	y	ya	estaba	muerto	al	caer	sobre	el	fuego.	De	ahí	su	rostro	desfigurado	por	las
llamas.

—No	hablarás	nada	del	lugar	donde	lo	has	encontrado	realmente.	Resbalar	dentro
del	depósito	del	aceite	podría	haber	 resultado	accidental,	pero	hacerlo	con	el	 rostro
devorado	 por	 las	 llamas,	 no.	 Nadie	 debe	 sospechar	 que	 la	 muerte	 de	 Robert	 de
Chester	es	obra	de	un	criminal.

—Descuidad.	Juro	que	no	diré	nada	de	eso.
—Desnudaréis	al	hermano	—continuó	dirigiéndose	a	los	monjes—,	luego	debéis

enjabonar	y	lavar	su	cuerpo	antes	de	cubrirlo	con	un	hábito	limpio.	Limpiad	a	fondo
todo	esto	y,	después,	lavad	todos	los	hábitos.	No	quiero	que	quede	rastro	de	aceite,	ni
una	sola	mancha	sobre	el	suelo.	Tenéis	tiempo;	en	la	reunión	del	capítulo	declararé	la
jornada	como	día	de	luto	y	ayuno	en	la	comunidad,	así	que	la	cocina	no	se	usará	hasta
mañana.	¿Habéis	entendido?

—Sin	ningún	género	de	duda	—aseguró	el	 cillerero,	 sumiso,	y	 los	cocineros	 se
apresuraron	a	asentir.
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—Tú	—de	nuevo	se	dirigió	al	mozo—	esperarás	aquí	para	llevarte	el	hábito	del
difunto	 en	 un	 saco,	 que	 deberás	 quemar	 en	 algún	 lugar	 apartado	 donde	 no	 quede
rastro.	Asegúrate	de	que	arde	por	completo	y	dispersa	las	cenizas.	Yo	regreso	arriba,
los	 hermanos	 rezan	 por	 el	 alma	 de	 Robert	 de	 Chester	 pero	 esperan	 inquietos	 las
noticias.	Es	necesario	terminar	cuanto	antes	con	su	incertidumbre	para	evitar	que	se
alimenten	conjeturas.	No	puedo	esperar	un	instante	más,	el	rey	está	a	punto	de	entrar
en	la	ciudad.	Pero	recordad,	esta	noche	volveré	y	para	entonces	no	quiero	que	quede
rastro	de	esta	ignominia.

—Id	con	Dios	y	descuidad.	Sabremos	guardar	sigilo	por	el	bien	de	la	comunidad.
—Y	por	vuestro	propio	bien.	Porque	si	trasciende	el	detalle	de	la	lengua	cortada

del	 hermano	 Robert,	 sabré	 de	 dónde	 ha	 surgido	 el	 rumor,	 y	 me	 ocuparé
personalmente	de	cortaros	la	vuestra.
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24

Nicolás	ascendió	ensimismado	la	escalinata	que	permitía	acceder	al	adarve	de	la
muralla.	 Desde	 el	 patio	 de	 la	 casa	 había	 divisado	 en	 lo	 alto	 a	Marcel	 con	 toda	 la
familia,	incluidos	Martha	y	Beñat	con	sus	respectivos	cónyuges	y	sus	pequeños,	que
se	retorcían	inquietos	en	brazos	de	las	madres:	pocos	lugares	en	la	ciudad	permitirían
contemplar	mejor	la	llegada	del	rey,	que	debía	de	estar	produciéndose	ya,	a	juzgar	por
el	griterío	que	llegaba	desde	el	exterior.	Sin	embargo,	ver	el	paso	de	ronda	atestado	de
gente	 le	 había	 creado	 una	 nueva	 inquietud.	 Fue	 consciente	 de	 que,	 desde	 lo	 alto,
cualquiera	podía	vigilar	el	interior	de	la	casa	y	un	hombre	ágil	podría	saltar	al	muro
que	bordeaba	el	patio,	 separado	del	adarve	 tan	solo	por	el	ancho	de	 la	escalera.	La
portezuela	 se	 cerraba	 con	 un	 grueso	 cerrojo	 interior	 que	 en	 aquel	 momento	 se
encontraba	abierto,	como	cada	vez	que	alguien	salía	a	 través	de	ella	para	subir	a	 la
muralla.	Se	maldijo	por	haber	sido	tan	confiado	y	se	propuso	acudir	a	primera	hora	a
la	herrería	para	encargar	una	nueva	cerradura	provista	de	llave	que	permitiera	cerrar
la	puerta	al	salir.

Al	 llegar	 a	 los	 últimos	 escalones	 se	 detuvo.	 Todos	 le	 daban	 la	 espalda,
apelotonados	en	el	paso	de	 ronda	y	pendientes	de	 lo	que	sucedía	al	otro	 lado,	pero
perdió	 un	 instante	 en	 comprobar	 que	 tenía	 motivos	 para	 la	 inquietud.	 Solo	 le
tranquilizó	ver	a	Cierzo	abajo,	sentado	sobre	el	empedrado,	barriendo	el	semicírculo
que	abarcaba	con	el	rabo,	con	la	lengua	fuera	y	con	la	mirada	fija	en	él.	Quizá	tuviera
que	pensar	en	una	compañía	para	el	fiel	animal.

Lo	ocurrido	con	Robert	de	Chester	acababa	de	despertar	de	 forma	virulenta	 los
viejos	temores	que	habían	ido	apagándose	desde	la	muerte	de	Ismail,	de	la	que	pronto
se	cumplirían	dos	años.	No	había	podido	evitar	una	intensa	sacudida	al	escuchar	las
últimas	palabras	de	Guillermo	Durán	en	 las	cocinas	del	convento.	La	mención	a	 la
lengua	cortada	del	monje	había	hecho	regresar	a	su	memoria	el	hilo	de	sangre	que	se
deslizaba	por	la	barba	de	Ismail	el	día	en	que	contempló	su	cuerpo	por	última	vez.	Y
la	mirada	que	el	prior	le	había	dirigido	arriba,	en	el	claustro,	solo	durante	un	instante,
aunque	suficiente	para	haberle	hecho	sentir	escrutados	sus	más	íntimos	pensamientos.
¿Cuánto	sabía	aquel	hombre	acerca	del	pergamino?	¿Qué	sabía?	No	creía	que	fuera
de	 él	 de	 quien	 tuviera	 que	 guardarse:	 mil	 oportunidades	 habría	 tenido,	 de	 haber
querido	 terminar	 con	 él	 sin	 testigos,	 y	 la	 muerte	 de	 uno	 de	 sus	 frailes	 venía	 a
corroborar	aquella	impresión.	Más	bien	parecía	que	el	prior	viera	en	él	a	alguien	que
podría	 aportar	 respuestas	 a	 sus	 propias	 dudas.	Tras	 la	 confesión	de	 Ismail	 lo	 había
visto	 claro:	 a	 aquel	 pergamino	 se	 refería	 Guillermo	 Durán	 con	 las	 enigmáticas
preguntas	 que	 en	 dos	 ocasiones	 no	 había	 sabido	 responder.	 Durante	 aquellos	 días
confusos	 a	 su	 regreso	 de	 París,	Nicolás	 había	 barajado	 la	 posibilidad	 de	 acudir	 de
nuevo	a	él	para	proporcionarle	la	información	que	parecía	anhelar,	a	cambio	de	que
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alzara	las	barreras	con	las	que	lo	había	apartado	de	su	sobrina.	Comprendió	que	era
demasiado	tarde	cuando	sostuvo	la	carta	de	María	mojada	por	la	lluvia	en	la	que	le
anunciaba	que	había	pronunciado	sus	votos.

Mientras	 se	 abría	 paso	 hacia	 los	 suyos,	 intentaba	 apartar	 de	 su	 mente	 todos
aquellos	pensamientos.	Se	alzó	de	puntillas	para	ver	 sobre	 las	cabezas	y	comprobó
que,	 en	 efecto,	 la	 comitiva	 real	 se	 veía	muy	próxima.	Al	 otro	 lado	del	 río,	 la	 gran
explanada	que	 se	extendía	a	 lo	 largo	del	camino	de	Zaragoza	aparecía	atestada	por
una	 apretada	 multitud	 que	 gritaba	 alborozada	 al	 paso	 de	 los	 primeros	 hombres	 a
caballo,	en	medio	del	incansable	repicar	de	las	campanas.

—¡Nicolás!	 —exclamó	 Marcel	 cuando	 le	 puso	 la	 mano	 sobre	 el	 hombro—.
¿Dónde	te	habías	metido?	Nos	tenías	preocupados…

Los	demás	se	volvieron	a	saludarle	y	entre	todos	le	hicieron	un	hueco	en	el	pretil.
—He	llegado	a	tiempo,	después	de	todo	—se	limitó	a	decir	a	modo	de	respuesta.
—Un	grupo	de	hombres	a	caballo	de	la	milicia	ha	salido	a	su	encuentro	cuando	se

encontraba	solo	a	media	legua	de	aquí	—explicó	Marcel—.	Ahora	lo	escoltan	en	su
entrada	a	la	ciudad.

Nicolás	 contempló	 la	 escena.	 En	 pocas	 ocasiones	 se	 podía	 ser	 testigo	 de	 un
acontecimiento	de	 tal	alcance.	Desde	 la	marcha	de	 la	 infanta	Berenguela,	diez	años
atrás,	solo	la	despedida	de	su	hermana	Blanca	para	contraer	matrimonio	con	el	conde
de	Champaña	podía	compararse	a	 lo	que	aquel	día	 iba	a	vivir	 la	ciudad.	Recordaba
bien	 aquella	 partida:	 para	 él	 había	 tenido	 un	 interés	 especial	 pues	 la	 boda	 iba	 a
celebrarse	 en	 la	 catedral	 de	 Chartres,	 la	 misma	 que	 él	 había	 visitado	 unos	 meses
antes.	El	regreso	de	Sancho,	sin	embargo,	adquiría	rango	de	acontecimiento	para	todo
el	reino,	después	de	casi	dos	años	de	ausencia,	en	los	que	Navarra,	sin	cabeza	visible,
había	sido	desmembrada	por	Alfonso	de	Castilla.

La	 figura	 inconfundible	del	 rey	era	ya	visible	en	medio	de	 los	pendones	con	el
emblema	real.	A	lomos	de	su	imponente	cabalgadura,	vestía	manto	de	piel	sobre	un
llamativo	sobreveste	encarnado	con	el	águila	negra	a	 la	altura	del	pecho.	El	mismo
motivo	 se	 repetía	 en	 el	 escudo	 también	 pintado	 de	 escarlata	 que	 colgaba	 a	 su
izquierda,	al	lado	opuesto	de	la	espada	cuya	empuñadura	brillaba	desde	allí.

Precedía	a	un	numeroso	grupo	de	hombres	a	caballo,	cuyos	cascos	reflejaban	de
igual	manera	la	luz	del	sol	de	la	tarde	y,	tras	ellos,	avanzaban	dos	grandes	carretones
tirados	por	bueyes	y	cubiertos	con	lonas	sujetas	por	gruesas	sogas	de	esparto.	Los	dos
iban	flanqueados	por	cuatro	decenas	de	soldados	de	tez	morena.

—¿Qué	traerán	esos	carros?	—se	preguntó	Marie	alzando	la	voz	para	que	pudiera
oírse	por	encima	del	griterío	y	del	volteo	de	campanas.

—¿Quién	sabe?	—respondió	Beñat—.	Pero	esos	hombres	que	lo	acompañan	van
armados	como	si	en	cualquier	momento	fueran	a	entrar	en	batalla.

Más	hombres,	a	pie	y	a	caballo,	completaban	el	séquito,	que	se	cerraba	con	una
nutrida	 recua	 de	 mulas	 con	 la	 impedimenta.	 Nicolás,	 desde	 aquella	 distancia,	 no
acertaba	a	distinguir	 cuáles	de	aquellos	 caballeros	habían	acompañado	al	 rey	en	 su

www.lectulandia.com	-	Página	268



viaje	y	cuáles	pertenecían	a	la	escolta	que	había	salido	a	recibirlo,	aunque	las	señales
de	 cansancio	 delataban	 a	 algunos.	 En	 aquel	 momento,	 al	 griterío	 y	 al	 tañido	 de
campanas	 se	 sumaron	 nuevos	 sonidos	 procedentes	 de	 la	 Puerta	 de	 Zaragoza,	 que
hicieron	a	 todos	 inclinarse	hacia	delante	para	contemplar	 lo	que	sucedía	a	sus	pies,
tan	 solo	 a	 un	 centenar	 de	 codos	 a	 su	 izquierda.	 Las	 dos	 hojas	 del	 portón	 estaban
abiertas	por	completo	y	un	pequeño	grupo	de	milites	provistos	de	atabales	y	trompas
habían	atravesado	el	corto	puente	de	madera	sobre	el	río	Queiles	para	apostarse	a	los
lados	del	camino,	donde	habían	empezado	a	hacer	sonar	sus	instrumentos	al	mismo
tiempo	que	cruzaba	bajo	la	puerta	la	comitiva	de	bienvenida.	Iba	encabezada	por	el
infante	don	Fernando,	acompañado,	solo	un	paso	atrás,	por	Martín	Íñiguez,	el	alférez
real.	Les	seguían	el	canciller	Fortún,	el	merino	mayor,	y	el	resto	de	los	miembros	de
la	curia	regis.	Nicolás	identificó	a	varios	conocidos	ricoshombres,	tenentes,	clérigos,
al	 gran	 prior	 de	 la	 Orden	 del	 Hospital	 y	 al	 maestre	 de	 los	 templarios	 con	 sus
inconfundibles	atuendos.	Y	entre	ellos,	 revestido	con	una	 soberbia	casulla,	 estola	y
tocado	 con	 solideo	 escarlata,	 cruzaba	 el	 puente	 el	 prior	 Guillermo,	 enhiesto	 y
solemne,	 consciente	 de	 representar	 a	 la	 Iglesia	 del	 reino	 en	 ausencia	 del	 obispo
García	 quien,	 sin	 duda,	 no	 habría	 dispuesto	 de	 tiempo	 para	 desplazarse	 desde
Pamplona.	Fugaz	había	 tenido	que	ser	el	 capítulo	en	el	monasterio	para	permitir	 al
prior	estar	presente	en	la	entrada	de	la	ciudad,	ya	revestido.	Nicolás	constató	que	su
rostro,	 hierático,	 no	 dejaba	 traslucir	 el	 menor	 rastro	 de	 la	 agitación	 que	 se	 había
apoderado	de	él	en	el	monasterio	y,	para	sus	adentros,	se	admiró	por	la	capacidad	de
ocultar	emociones	que	demostraba.

Sintió	cómo	el	vello	de	sus	brazos	se	erizaba	cuando,	en	medio	del	estruendo	de
los	atabales	y	el	vibrante	sonido	de	las	trompas,	el	rey	Sancho	puso	pie	en	tierra	y	se
fundió	en	un	abrazo	con	su	hermano	Fernando.	A	continuación,	 fue	Martín	 Íñiguez
quien	imitó	el	gesto	de	forma	aún	más	efusiva.	En	ambos	casos,	fue	necesario	que	el
rey	 se	 agachara	 de	 manera	 marcada	 y	 desde	 el	 lugar	 que	 ocupaban,	 la	 imagen	 se
parecía	 a	 la	 de	 un	 padre	 abrazando	 a	 sus	 hijos	 pequeños.	 El	 griterío	 de	 la
muchedumbre,	 a	 duras	 penas	 contenida	 por	 la	 milicia	 del	 rey,	 pareció	 alcanzar	 el
paroxismo.	El	gentío	se	movía	a	oleadas	y	empujaba	 la	barrera	de	robustos	milites,
que	 se	combaba	como	una	soga	hasta	que	conseguían	con	gran	esfuerzo,	a	veces	a
codazos,	recuperar	su	posición	al	borde	del	camino.

El	rey	Sancho	continuó	con	el	saludo	a	cada	uno	de	los	magnates	allí	presentes,
con	 quienes	 cruzaba	 unas	 breves	 palabras	 acompañadas	 de	 gestos	 más	 o	 menos
efusivos.	La	 actitud	 del	monarca	mostraba	 en	 todos	 los	 casos	 plena	 satisfacción,	 y
una	gran	sonrisa	se	le	dibujaba	en	el	rostro.	Afirmaba	constantemente	con	la	cabeza
aceptando	los	parabienes	y	abría	los	brazos	para	recibir	entre	ellos	a	los	ricoshombres
que	le	seguían	mostrando	fidelidad	tras	dos	años	de	ausencia.	Al	hacerlo,	extendía	el
magnífico	 manto	 de	 piel	 oscura	 que	 se	 volvía	 plateado	 alrededor	 del	 cuello,	 y	 su
imagen,	entonces,	recordaba	la	del	águila	con	las	alas	extendidas	que	lucía	bordada
en	la	sobrecota.
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Guillermo	Durán	se	mantuvo	erguido	cuando	el	 rey	 llegó	hasta	él.	Era	el	único
que	 no	 había	 abandonado	 por	 completo	 la	 protección	 del	 puente	 y,	 con	 ella,	 la
posición	elevada	que	le	proporcionaba	la	convexidad	de	la	tablazón.	A	pesar	de	ello	y
de	su	propia	envergadura,	el	solideo	quedaba	a	la	altura	del	emblema	bordado	sobre
el	pecho	del	rey.	Pareció	decir	algo	al	tiempo	que	extendía	la	mano	y	le	mostraba	el
sello,	que	Sancho	no	dudó	en	besar	con	la	rodilla	izquierda	hincada	en	tierra.	El	sol
de	poniente	 arrancó	un	destello	del	 anillo,	pero	era	 el	puño	de	Guillermo	Durán	el
que	 parecía	 brillar.	 ¿Acaso	 era	 el	 aceite	 en	 el	 que	 había	 sido	 sumergido	Robert	 de
Chester	lo	que	manchaba	aún	el	borde	de	la	mano	del	prior?	Solo	él,	entre	los	cientos
de	hombres	y	mujeres	que	contemplaban	la	escena,	habría	reparado	en	aquel	detalle,
y	solo	él	conocía	la	verdad	que	ocultaba	bajo	las	valiosas	telas	con	las	que	se	revestía
de	dignidad.	Se	preguntó	si	sería	aquella	la	única	mentira	que	encubría	con	ellas.

En	cuanto	la	puerta	se	cerró	tras	el	mayordomo,	el	rey	se	dejó	caer	cuan	largo	era
en	el	mullido	diván	frente	a	la	chimenea	que	ardía	en	la	sala	regia	del	castillo.	Tras	él,
los	 restos	 grasientos	 esparcidos	 sobre	 la	 mesa	 daban	 cuenta	 del	 banquete	 que	 allí
había	 tenido	 lugar.	 El	 toque	 de	 difuntos	 que	 había	 sonado	 en	 el	 campanario	 de	 la
colegiata,	al	parecer	por	uno	de	los	monjes	del	monasterio,	no	había	interrumpido	el
anhelado	 encuentro	 con	 los	 cortesanos	 más	 próximos.	 Tras	 dar	 por	 finalizado	 el
improvisado	ágape,	había	ordenado	desalojar	a	todos	los	sirvientes	que	se	aprestaban
a	hacer	su	trabajo,	con	la	intención	de	quedarse	a	solas	con	los	dos	hombres	que	lo
acompañaban.	 Tras	 la	 llegada	 al	 castillo	 había	 dado	 dos	 primeras	 órdenes:	 que	 se
atendiera	 como	 merecían	 a	 quienes	 le	 habían	 escoltado	 en	 su	 viaje	 de	 vuelta,
respetando	los	turnos	de	guardia	en	torno	a	las	carretas,	ya	inmóviles	en	la	plaza	de
armas,	y	que	de	 inmediato	 se	pusieran	a	 calentar	grandes	 calderos	de	 agua	con	 los
que	 arrancar	 de	 su	 piel	 el	 sudor	 de	 días	 y	 el	 polvo	 del	 camino	 que	 apelmazaba	 su
cabello	y	su	barba.

—Tomad	 asiento.	—Con	 el	 brazo	 extendido	 les	 indicó	 los	 sitiales	 dispuestos	 a
ambos	 lados,	 provistos	 de	 las	mismas	 almohadas	mullidas	 que	 el	 sólido	 diván	 que
ocupaba.

Sonrieron	 uno	 para	 el	 otro	 y,	 con	 las	 copas	 aún	 rebosantes	 de	 buen	 vino,
obedecieron.

—Si	es	nuestro	rey	quien	lo	ordena…	—se	rio	Martín	Íñiguez.
—Acataré	 vuestra	 orden	 solo	 porque	 sois	 mi	 hermano.	—El	 infante	 Fernando

siguió	la	broma.
Ambos	se	habían	mostrado	alegres,	casi	exultantes,	desde	la	entrada	de	Sancho	en

la	ciudad.	Su	prolongada	ausencia	que,	ambos	lo	sabían	bien,	había	estado	a	punto	de
provocar	 una	 rebelión	 de	 los	 nobles	 navarros	 que	 sustentaban	 la	 autoridad	 de	 su
señor,	 había	 llegado	 a	 su	 fin.	 Su	 sola	 presencia	 en	 el	 castillo	 era	 como	 el	 agua	 de
lluvia	 que	 apaga	 un	 fuego	 de	manera	 providencial.	Y	 los	 dos,	 sentados	 juntos	 a	 la
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mesa,	habían	celebrado	las	chanzas	que	se	habían	sucedido,	y	se	habían	dejado	llevar
por	 el	 júbilo	que	Sancho	parecía	haber	 traído	consigo,	 a	pesar	de	 llegar	 a	un	 reino
invadido,	 desmembrado	 y	 a	 punto	 de	 caer	 en	 manos	 de	 quienes	 durante	 décadas
habían	ambicionado	el	reparto	de	sus	tierras.

El	alférez	real	no	recordaba	haberse	dejado	arrastrar	a	la	ebriedad	en	aquellos	dos
años	en	los	que	había	sentido	sobre	sus	hombros	todo	el	peso	de	la	responsabilidad.
Pero	aquella	noche	era	diferente,	y	había	dejado	que	su	copa	se	llenara	una	y	otra	vez.

—Los	moros	nos	aventajan	en	muchas	cosas	—suspiró	el	rey,	mirando	a	las	tres
grandes	figuras	de	hierro	que	flanqueaban	la	chimenea—.	Para	empezar,	construyen
sus	palacios	al	borde	de	los	ríos,	adonde	el	agua	puede	fluir	con	solo	usar	una	noria.
Eso	 permite	 que	 en	 el	 interior	 de	 sus	 admirables	 residencias	 crezcan	 jardines
exuberantes	 y	 que	 se	 pueda	 acallar	 los	 bramidos	 del	 alma	 turbada	 escuchando	 el
rumor	del	agua	que	brota	de	las	fuentes	y	recorre	albercas	y	canalillos.

—¿Así	desperdician	el	agua	en	vez	de	guardarla	en	aljibes	con	los	que	soportar
los	asedios?	—se	extrañó	Fernando.

—¡Y	los	baños!	¡Ah,	bendición	divina!	Maldita	la	hora	en	que	accedí	a	entrar	en
uno	de	ellos.	¡Mientras	viva	los	echaré	en	falta!

—Y	bien,	mi	señor…	—interrumpió	el	alférez	real,	poco	interesado	en	aquellos
detalles	 fútiles—.	 Comprendíamos	 que	 no	 pudierais	 ser	 más	 explícito	 en	 vuestras
misivas.	Hemos	aguardado	a	que	el	resto	de	 la	curia	se	retirara,	pero	no	nos	hagáis
esperar	más.

El	rey	sonrió,	cabeceando,	y	atrajo	hacia	sí	un	escabel	sobre	el	que	descansó	las
piernas	extendidas.	Su	tono	se	hizo	evocador	cuando	siguió	hablando,	con	la	mirada
puesta	en	las	llamas.

—Conseguí	que	atravesara	el	mar.	Muhammad	al-Nasir	volvió	por	fin	a	Sevilla,
evitando	que	fuera	yo	quien	acudiera	en	su	busca.	Habría	estado	de	regreso	antes	si	lo
hubiera	hecho,	sin	duda,	pero	me	espantaba	entregarme	a	los	peligros	de	aquel	mar,
siempre	agitado.	En	dos	ocasiones	estuve	a	punto	de	aventurarme,	embarcado	ya	en
uno	de	 esos	 cascarones	de	madera	que	usan	para	 atravesarlo,	 pero	 confieso	que	 en
ambas	ocasiones	me	invadió	un	miedo	tan	atroz	que	me	hizo	desistir.	No	soporto	la
idea	de	dejar	de	sentir	la	solidez	de	la	tierra	bajo	los	pies.

—¿Y	bien…?	—inquirió	Fernando	impaciente.
—Como	esperábamos	se	mostró	más	que	interesado.	Pero	respondió	con	evasivas

ante	la	posibilidad	de	atacar	a	Alfonso.	Demasiados	problemas	con	las	revueltas	en	su
propio	reino,	en	Ifriqiya,	demasiados	frentes	abiertos,	al	parecer.	Sin	embargo,	supo
valorar	la	importancia	que	para	él	tiene	ese	pergamino.

—No	es	necesario	que	digáis	que	llegasteis	a	un	acuerdo.	Todas	las	preguntas	que
nos	 hemos	 estado	 haciendo	 durante	 estos	 meses	 han	 quedado	 respondidas	 al
contemplar	esta	tarde	vuestro	semblante,	aún	sin	descender	del	caballo.

—Mi	apreciado	Martín,	la	amenaza	de	Aragón	y	de	Castilla	sigue	en	pie,	pero	te
aseguro	que	ahora	podremos	vender	cara	nuestra	existencia	como	reino.
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—Es	oro	lo	que	portan	esos	carretones…	—supuso	Fernando.
—¡Arrobas	de	oro	en	dinares	y	en	 lingotes!	Los	cuatro	bueyes	que	habéis	visto

fueron	 repuestos	al	paso	por	Toledo,	y	más	 tarde	en	el	 señorío	de	Albarracín.	Esas
pobres	bestias	se	han	ganado	el	sustento.

—¿Y	la	guardia?
—Soldados	 proporcionados	 por	 el	 propio	Amir	al-Mu’minin,	 procedentes	 de	 su

escolta	personal,	hombres	de	su	máxima	confianza.	Serán	necesarios	para	custodiar	el
pergamino	original,	que	viajará	con	ellos	de	regreso.

—¿Y	cómo	sabe	que	cumpliréis	con	vuestra	palabra?	¿Y	si	os	quedáis	con	el	oro?
—se	extrañó	Fernando.

El	 rey	 se	 incorporó	 para	 apurar	 la	 copa	 que	 reposaba	 en	 el	 suelo,	 al	 borde	 el
diván.	Sonrió.

—En	 realidad	 soy	 yo	 quien	 he	 puesto	 mi	 confianza	 en	 él.	 Junto	 a	 la	 guardia
almohade	 viajará	 un	 nutrido	 séquito	 de	 nuestros	 mejores	 hombres.	 Serán	 los
encargados	de	traer	de	regreso	la	segunda	parte	del	pago,	que	se	hará	efectiva	cuando
Muhammad	al-Nasir	tenga	el	pergamino	en	su	poder.

—¿Más	oro?	—Martín	Íñiguez	abrió	los	ojos	de	forma	desmesurada	mientras	se
llevaba	la	copa	a	los	labios	y	trataba	de	ahogar	un	súbito	ataque	de	hipo.

—Otro	tanto.	—Esta	vez	Sancho	rio	de	manera	franca	antes	de	seguir	hablando,
de	nuevo	con	tono	evocador—.	Durante	el	viaje	de	vuelta	he	tenido	tiempo	de	hacer
grandes	planes	para	el	reino.	Nuestra	suerte	ha	cambiado.	Armar	a	mis	huestes	y	a	las
de	los	nobles	que	nos	apoyan	será	el	primer	objetivo;	después,	hacernos	respetar	por
los	 reinos	 vecinos	 y	 alcanzar	 acuerdos	 para	 recuperar	 la	 salida	 al	 mar,	 aunque	 de
momento	 no	 sea	 a	 través	 de	 Castilla	 sino	 por	 tierras	 de	 Aquitania;	 y,	 por	 último,
compensar	al	reino	por	estos	años	de	penurias,	para	permitir	que	de	nuevo	la	riqueza
fluya	a	través	de	sus	caminos.

—¡Brindo	por	ello,	mi	rey!	—El	estado	de	ebriedad	del	alférez	real	era	patente.
—¿Aún	sigue	en	pie	ese	maldito	puente	de	madera?
—Esta	 tarde	 sí,	 mi	 señor.	Mañana…	 lo	 comprobaré	 en	 cuanto	 amanezca	—se

mofó	Martín	Íñiguez.
—Id	a	dormir,	 alférez.	Estamos…	agotados.	—Se	alzó	del	diván	 sin	ocultar	 un

cierto	tono	de	reproche	que	cortó	en	seco	la	risa	de	Martín	Íñiguez.
Los	 tres	 se	 pusieron	 en	 pie	 y	 se	 dirigieron	 hacia	 la	 puerta,	 en	 busca	 de	 sus

respectivos	aposentos.
—Se	me	olvidaba…	En	cuanto	la	guardia	almohade	se	reponga	del	viaje	e	inicie

el	 regreso	 con	 el	 pergamino,	 me	 ayudaréis	 a	 buscar	 la	 hacienda	 más	 adecuada	 al
borde	del	río	donde	construir	una	finca	de	recreo,	con	jardines	semejantes	a	los	que
he	visto	en	Sevilla.	No	he	de	tardar	en	disfrutar	de	las	delicias	de	un	buen	baño	en	mi
propia	corte.

—Esa	hacienda	ya	existe,	mi	señor.	Está	al	borde	del	Queiles,	a	poca	distancia	de
las	murallas.	Fue	una	almunia	que	perteneció	al	gobernador	moro	de	la	ciudad,	y	que
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aún,	aunque	solo	en	parte,	se	mantiene	en	pie.	Pero	desde	la	conquista	de	la	ciudad
pasó	a	ser	propiedad	del	priorato.

—¡Magnífico!	—ironizó	 el	 rey	mientras	 avanzaba	por	 el	 corredor—.	Un	nuevo
motivo	 de	 disputa	 con	 ese	 soberbio,	 el	 prior.	 ¡Pues	 no	 me	 ha	 ofrecido	 una	 mano
manchada	 de	 grasa	 para	 que	 besara	 su	 anillo!	 Ni	 se	 ha	 tomado	 la	 molestia	 de
limpiarse	 tras	 engullir	 una	 de	 esas	 opíparas	 comidas	 que	 a	 buen	 seguro	 disfruta	 a
diario.

—No	es	su	aspecto	el	de	un	hombre	dominado	por	la	gula	—opinó	Fernando.
—Será	que	 consume	 sus	 energías	mancillando	 la	honra	de	 las	doncellas	que	 se

ponen	a	su	alcance.
El	mayordomo	apareció	de	forma	oportuna	para	abrir	la	estancia	del	rey	y	atender

sus	necesidades	antes	de	ocupar	el	lecho.	Martín	Íñiguez,	sin	embargo,	riendo	aún	el
último	comentario	del	rey,	pareció	reparar	en	algo.

—¡Mi	señor!	—llamó	cuando	la	puerta	se	cerraba	ya	tras	el	monarca—.	No	nos
habéis	dicho	a	quién	enviaréis	a	Sevilla	con	el	pergamino.	Ha	de	ser	un	hombre	de
vuestra	total	confianza.

—Lo	 será.	 El	 único	 entre	 mis	 hombres	 que	 está	 al	 corriente	 del	 valor	 del
documento	—musitó	en	voz	baja—.	Vos	mismo.

El	mayordomo	 se	 apresuró	 a	 cerrar	 la	 puerta	 tras	 el	 rey.	Martín	 Íñiguez	 quedó
clavado	en	medio	del	pasillo,	perplejo	y	pensativo,	hasta	que	el	infante	Fernando	le
tiró	 de	 la	manga	 haciéndole	 trastabillar	 y	 juntos	 se	 perdieron	 tras	 una	 revuelta	 del
corredor.	 Todo	 quedó	 en	 silencio,	 y	 poco	 a	 poco	 las	 llamas	 de	 las	 teas	 dejaron	 de
oscilar	en	sus	soportes.	Solo	entonces	el	chantre,	hasta	ese	momento	oculto	en	uno	de
los	nichos	de	piedra	que	salpicaban	la	vieja	construcción,	fuera	del	alcance	de	la	luz
de	los	hachones,	se	deslizó	con	sigilo	escaleras	abajo.
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Poco	después	del	amanecer,	el	viento	helado	azotaba	los	rostros	de	la	numerosa
comitiva	 que	 acababa	 de	 abandonar	 Tudela.	 El	 rey	 había	 mandado	 proporcionar
cabalgaduras	 a	 todos	 los	 hombres,	 incluso	 a	 los	miembros	 de	 la	 guardia	 almohade
que	 habían	 hecho	 a	 pie	 el	 camino	 desde	 Sevilla	 acompasando	 el	 paso	 al	 ritmo
pausado	de	los	carretones	tirados	por	bueyes.

La	ruta	era	la	misma	que	habían	seguido	solo	unos	días	atrás,	aunque	en	sentido
inverso,	 y	 la	 ausencia	 de	 carga	 les	 permitiría	 avanzar	 a	 mayor	 ritmo.	 En	 cinco
jornadas	tenían	previsto	alcanzar	el	señorío	de	Albarracín,	en	manos	de	los	señores	de
Azagra	desde	los	tiempos	del	padre	del	rey	Sancho.	Desde	allí,	entrarían	en	territorio
almohade	a	través	de	tierras	levantinas,	evitando	así	atravesar	los	dominios	del	rey	de
Castilla.

Martín	 Íñiguez	 cabalgaba	 aterido	 por	 el	 cierzo	 que,	 a	 pesar	 de	 soplar	 por	 la
espalda,	 parecía	 colarse	 entre	 los	 pliegues	 de	 la	 ropa	 para	 meter	 el	 frío	 hasta	 los
huesos.	 Pero	 quienes	 parecían	 superados	 por	 el	 viento	 gélido	 eran	 los	 hombres	 de
Muhammad	al-Nasir,	poco	acostumbrados	a	bregar	con	aquel	clima	invernal,	duro	y
despiadado.	 Cuando	 volvía	 la	 mirada	 solo	 veía	 capuces,	 cabezas	 gachas	 y	 manos
enguantadas	que	asomaban	lo	justo	entre	los	pliegues	de	las	capas	para	poder	sujetar
las	 riendas.	A	 la	 espalda	 llevaba	colgada,	bien	atada	 con	una	 resistente	 correa,	 una
aljaba	de	cuero	que	el	guarnicionero	del	castillo	había	provisto	de	tapa,	de	la	que	no
se	había	separado	ni	un	solo	instante.

La	 noche	 en	 que	 el	 rey	 le	 comunicó	 su	 misión	 no	 había	 podido	 asimilar	 la
trascendencia	 de	 la	 tarea.	 Ni	 siquiera,	 al	 despertar	 al	 día	 siguiente,	 habría	 podido
asegurar	que	aquel	recuerdo	no	hubiera	sido	un	sueño	o	una	fabulación	producida	por
los	vapores	del	vino	que,	por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	había	bebido	en	exceso.

Tuvo	que	ser	el	infante	Fernando	quien	le	refrescara	la	memoria	poco	después	de
que	las	primeras	campanas	anunciaran	el	inicio	de	las	celebraciones	del	día	del	Señor.
Al	terrible	dolor	de	cabeza,	tras	un	sueño	agitado	y	breve,	se	había	unido	entonces	la
tremenda	 preocupación	 por	 el	 peso	 que	 recaía	 sobre	 sus	 hombros.	 Sin	 embargo,
nunca	 le	 había	 fallado	 al	 rey,	 su	 señor.	 Había	 dedicado	 su	 vida	 a	 la	 milicia,
renunciando	 con	 ello	 a	 formar	 una	 familia,	 y	 Sancho	 había	 confiado	 en	 él	 hasta
hacerle	 sentir	 que	 formaba	 parte	 de	 la	 suya.	Meter	 la	 cabeza	 bajo	 el	 agua	 helada
durante	el	aseo,	antes	de	vestir	sus	ropas	para	la	misa	dominical,	le	había	ayudado	a
deshacerse	de	la	presión	que	le	atenazaba	las	sienes,	pero	no	de	la	carga	que	tendría
que	 sobrellevar	 en	 las	 semanas	 siguientes.	Desde	 su	 juventud	 había	 participado	 en
cien	lances	al	frente	de	su	propia	hueste	y	se	había	ganado	la	confianza	del	anciano
rey	Sancho	y	la	de	su	hijo,	algo	que	le	había	llevado	a	ser	el	señalado	para	capitanear
en	 Alarcos	 a	 las	 huestes	 navarras	 frente	 al	 miramamolín.	 La	 precipitación	 del	 rey
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Alfonso	había	conducido	en	aquella	ocasión	al	desastre	y	a	la	derrota,	pero,	a	pesar	de
que	 apenas	 habían	 tenido	 ocasión	 de	 entrar	 en	 liza,	 el	 nuevo	 rey	 de	Navarra	 supo
valorar	su	actuación.	Tanto	que,	poco	después,	lo	había	llamado	a	su	lado	para	asumir
la	tarea	como	alférez	real,	el	más	destacado	cargo	militar	en	el	reino.

Aquel	domingo	la	celebración	de	la	Eucaristía	tuvo	lugar	en	la	capilla	real	de	San
Nicolás,	con	todos	los	magnates	del	reino	presentes	para	celebrar	y	dar	gracias	a	Dios
por	el	regreso	del	rey.	Sentado	en	la	primera	bancada	frente	al	monarca	que	ocupaba
su	 sitial	 junto	 al	 altar,	 no	 habría	 podido	 responder	 a	 una	 sola	 pregunta	 sobre	 la
homilía	 del	 capellán	 real.	A	pesar	 del	 esfuerzo	por	 comprender	 los	 argumentos	del
oficiante,	 su	mente	 se	empeñaba	en	adelantarse	a	 lo	que	habría	de	vivir	pocos	días
después,	en	el	viaje	más	prolongado	que	nunca	había	emprendido,	en	busca	del	rey	de
Marruecos,	el	hijo	de	aquel	que	en	Alarcos	había	derrotado	a	las	tropas	cristianas	de
la	manera	más	humillante.

El	 rey,	 sin	 embargo,	 se	 había	 mostrado	 despreocupado	 durante	 aquellos	 días.
Parecía	 que,	 descargando	 en	 su	 alférez	 la	 responsabilidad	 de	 la	 entrega	 del
manuscrito	 en	 Sevilla,	 en	 lo	 que	 él	 consideraba	 un	 exceso	 de	 confianza,	 daba	 el
asunto	por	zanjado,	para	dedicarse	por	entero	a	las	muchas	tareas	que	le	aguardaban
tras	 dos	 años	 de	 ausencia.	 El	 merino	 mayor,	 el	 canciller	 Fortún,	 el	 prior	 de	 la
colegiata,	 magnates,	 tenentes,	 el	 zalmedina,	 el	 rabí	 de	 los	 judíos…	 Todos	 se
disputaban	 el	 turno	 en	 las	 audiencias	 con	 el	 rey	 que	 se	 prolongaban	 desde	 el
amanecer	 hasta	más	 allá	 del	 ocaso.	 El	 obispo	 García	 había	 llegado	 a	 la	 ciudad	 la
víspera	 de	 San	 José	 y	 fue	 él	 quien	 presidió	 la	 misa	 concelebrada	 en	 la	 misma
explanada	que	había	sido	testigo	de	la	llegada	del	rey	unas	jornadas	antes.	Sobre	un
enorme	 entarimado	 dispuesto	 para	 la	 ocasión	 a	 modo	 de	 altar,	 en	 el	 que	 Sancho
ocupaba	 un	 lugar	 de	 honor	 a	 la	 diestra	 del	 obispo,	 se	 amontonaban	 en	 torno	 al
oficiante	el	prior	Guillermo,	el	gran	prior	de	los	hospitalarios,	el	maestre	del	Temple,
los	abades	de	la	Oliva,	de	Leyre,	de	Irache	y	de	otros	monasterios	del	reino,	amén	de
los	titulares	de	cada	una	de	las	parroquias	de	la	ciudad	y	de	las	villas	vecinas.	Más	de
una	 cuarentena	 de	 celebrantes	 daba	 cuenta	 de	 la	 importancia	 que	 aquel	 momento
tenía	para	el	reino,	y	a	la	misa	del	santo	no	faltaron	sino	aquellos	ancianos	impedidos
y	solitarios	que	no	tenían	quien	los	arrastrara	hasta	allí	en	unas	parihuelas.	De	nuevo
todas	 las	 campanas	 repicaron	 al	 unísono	 en	 un	 concierto	 desafinado	 y	 de	 compás
incierto,	pero	que	erizaba	el	vello	de	fieles	y	súbditos,	dos	condiciones	que	en	aquella
jornada	se	fundían	en	una.

Creía	Martín	 que	 en	 medio	 de	 todo	 aquello	 Sancho	 se	 habría	 olvidado	 de	 los
propósitos	que	le	había	manifestado	a	su	llegada,	pero	ese	mismo	día,	cuarta	feria	y
víspera	de	la	partida,	quedó	de	manifiesto	que	no	era	así.	A	media	mañana	el	rey	le
había	reclamado	para	acompañarlo	en	su	salida	para	recorrer	la	ribera	del	río	Queiles
hasta	el	 lugar	donde	él	mismo	 le	había	 indicado	que	se	alzaba	 la	vieja	almunia	del
gobernador	moro.	El	merino	mayor	les	acompañaba	y,	aunque	el	brillo	en	los	ojos	de
Sancho	 le	 indicó	 que	 el	 lugar	 era	 de	 su	 agrado,	 no	 hizo	 más	 mención	 a	 sus
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intenciones.	 En	 lugar	 de	 ello,	 propuso	 seguir	 el	 río	 hasta	 su	 desagüe	 en	 el	 Ebro	 y
remontar	desde	allí	los	escasos	codos	que,	en	paralelo	a	la	muralla,	los	separaban	del
viejo	 puente	 sobre	 el	 gran	 río.	 Los	 trabajos	 de	 refuerzo	 de	 la	 estructura	 eran
continuos,	 y	 varios	 carpinteros	 trabajaban	 en	 él	 sin	 descanso	 para	 sustituir	 los
maderos	podridos	por	 la	humedad	y	asegurar	que	pudiera	soportar	el	paso	continuo
de	los	muchos	carretones	que	entraban	en	la	ciudad	por	aquella	vía,	procedentes	de
las	cercanas	canteras.

Una	 vez	más	 Sancho,	 pensativo,	 se	 detuvo	 al	 inicio	 del	 puente,	 sopesando	 las
dificultades	 de	 sustituir	 aquella	 mole	 informe	 de	maderos	 que	 salvaba	 los	 más	 de
quinientos	 codos	 del	 cauce	 por	 una	 obra	 de	 sillería,	 bien	 cimentada,	 con	 tajamares
capaces	 de	 soportar	 las	 avenidas	 que	 casi	 cada	 año	 obligaban	 a	 acometer	 costosos
trabajos	 de	 reparación.	 Los	 comentarios	 del	 merino	 acerca	 de	 la	 dificultad	 de	 la
empresa	 habían	 hecho	 regresar	 algo	 que,	 en	 ausencia	 del	 rey,	 el	 alférez	 real	 había
arrinconado	en	su	memoria.	Recordó	la	visita	de	un	Ismail	desesperado	el	día	en	que
se	conoció	la	condena	a	la	hoguera	de	su	nieto	Omar,	tratando	de	ganarse	su	apoyo	a
cambio	de	prestarle	ayuda	en	la	construcción	de	un	nuevo	puente,	según	un	plan	que,
recordaba,	llevaba	dibujado	en	un	pergamino.

La	 mención	 de	 aquel	 episodio	 captó	 de	 inmediato	 la	 atención	 del	 rey,	 que
manifestó	su	disgusto	al	enterarse	en	aquel	momento	de	que	 Ismail	había	muerto	y
nada	 se	 sabía	del	paradero	de	aquel	plano.	El	 reproche	de	Sancho	en	presencia	del
merino	se	sumó	a	las	preocupaciones	por	los	preparativos	de	la	partida,	y	solo	acertó
a	 aconsejarle	 que	 se	 pusieran	 en	 contacto	 con	 el	 zalmedina,	 el	 único	 que,	 quizá,
pudiera	estar	al	tanto	del	destino	de	aquel	pliego	tras	la	muerte	violenta	de	su	autor.
Tampoco	 consideró	 prudente,	 con	 el	merino	 delante,	 confiarle	 al	 rey	 las	 sospechas
que	en	aquellos	días	de	ajetreo	habían	quedado	aparcadas,	pero	que	Sancho	debería
conocer	 tarde	o	 temprano:	 la	 extraña	muerte	de	 Ismail	 tras	 la	de	 su	nieto	no	podía
considerarse	casual,	teniendo	en	cuenta	que	eran	los	dos	únicos	hombres	que	estaban
al	tanto	del	secreto	que	al	día	siguiente	le	llevaría	a	partir	hacia	Sevilla.

Había	esperado	encontrar	un	momento	para	hablar	a	solas	con	el	rey	antes	de	la
marcha,	 pero	 cuando	 varias	 leguas	 lo	 separaban	 de	 Tudela	 en	 aquella	 mañana	 de
viento	helador,	recordó	que	su	propósito	había	quedado	pendiente.	Tiempo	habría,	sin
embargo,	de	revelar	sus	sospechas	al	rey	a	su	regreso.

El	 viejo	 castillo	 de	 Borja	 se	 alzaba	 ya	 en	 lontananza,	 recortando	 sus	 muros
enhiestos	contra	las	nubes	blancas	y	grises	que	discurrían	veloces	con	el	cielo	azul	de
fondo,	 sobre	 el	 perfil	 del	Moncayo	 cubierto	 por	 una	 gruesa	 capa	 de	 nieve	 en	 sus
cumbres.	 Sonrió	 al	 recordar	 el	 día	 en	 que,	 siendo	 solo	 un	 niño,	 sentado	 sobre	 las
rodillas	de	su	padre	en	el	castillo	de	Tudela,	este	intentaba	hacerle	ver	la	semejanza
del	perfil	de	la	montaña	con	el	de	un	obispo	yacente.	Las	estribaciones	occidentales
descendían	como	lo	haría	la	mitra	del	prelado,	las	cumbres	más	altas	eran	las	manos
del	obispo	dormido	colocadas	sobre	el	pecho,	y	el	borde	oriental	dibujaba	las	piernas
y	los	pies.	Incluso	podían	imaginarse	los	rasgos	de	un	rostro,	separados	del	pecho	por
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una	 hondonada	 que	 perfilaba	 la	 forma	 del	 cuello.	 Recordaba	 cómo	 rio	 aquel	 día,
cuando	su	padre	le	dijo	que	el	manto	blanco	que	lo	cubría	en	invierno	era	la	capa	con
la	que	Dios	trataba	de	protegerlo	del	frío.

Siempre	 le	había	 llamado	 la	atención	cómo,	en	aquellos	 largos	viajes	a	caballo,
cuando	el	tiempo	sobraba,	la	mente	divagaba	libre	para	llevar	al	viajero	muy	lejos	en
el	tiempo	o	en	el	espacio.	Sin	embargo,	una	aguda	sensación	de	vacío	en	el	estómago
le	 recordó	en	aquel	momento	que	pronto	harían	un	alto	a	 las	puertas	de	Borja	para
hacer	un	 fuego	y	comer	caliente.	Los	dos	hombres	de	 la	avanzada	habrían	dado	ya
aviso	de	su	 llegada	y	quizá,	pensó,	 incluso	pudieran	reponer	fuerzas	en	algún	 lugar
caldeado,	al	abrigo	de	aquel	cierzo	endiablado.	Reconfortado	con	la	idea,	espoleó	al
caballo.

En	ese	momento	una	voz	de	aviso	le	hizo	volver	la	cabeza.
—¡Dos	jinetes	al	galope	se	acercan	por	retaguardia!	—gritó	uno	de	los	hombres

que	cerraba	la	comitiva.
—¡Alto!	—ordenó.	De	forma	inconsciente	echó	mano	a	la	aljuba	que	portaba	a	la

espalda—.	 ¡Cuatro	 de	 vosotros,	 salid	 a	 su	 encuentro	 para	 asegurarnos	 de	 sus
intenciones!

De	inmediato	cuatro	milites	a	caballo	tiraron	de	las	riendas	para	hacer	girar	a	sus
monturas,	espolearon	sus	flancos	y	deshicieron	el	camino,	enfrentándose	esta	vez	al
viento	 que	 los	 azotaba	 de	 frente.	 Martín	 los	 vio	 parlamentar,	 y	 los	 seis	 juntos
regresaron	un	momento	después.	La	cruz	escarlata	de	ocho	puntas	que	 lucían	en	 la
sobrecota	le	advirtió	de	su	condición.	Cuando	estuvieron	cerca	no	tuvo	dificultad	para
reconocer	a	dos	caballeros	hospitalarios	de	la	encomienda	de	Tudela.

—¡Señor!	—dijo	el	que	parecía	 llevar	 la	 iniciativa—.	Debéis	 regresar,	el	 rey	os
reclama	de	vuelta	de	inmediato.	No	desea	que	continuéis	este	viaje.

El	estupor	se	reflejó	en	el	rostro	del	alférez.
—¿Qué	ha	sucedido?
—Lo	 ignoro,	 alférez.	 Pero	 nuestro	 rey	 Sancho	 daba	 muestras	 de	 gran

preocupación.	Desea	que	estéis	de	vuelta	antes	del	anochecer.	Todos	—recalcó.
Se	tomó	un	instante	antes	de	responder,	pensativo.
—¿Y	por	qué	el	rey	habría	de	enviar	a	dos	fratres	del	Hospital	para	dar	aviso?
—Señor,	 acudíamos	 al	 castillo	 acompañando	 a	 nuestro	 gran	 prior.	 Antes	 de

atravesar	la	Puerta	Ferrena	ya	era	evidente	la	agitación	que	reinaba	en	el	lugar.	Nada
más	entrar	al	patio	de	armas	el	rey	mismo,	muy	alterado,	se	ha	dirigido	a	nosotros,	los
únicos	armados	y	encabalgados,	para	encomendarnos	la	tarea	de	daros	aviso	cuanto
antes.	Y	nos	sentimos	orgullosos	de	poder	servir	a	nuestro	rey	y	a	vos	de	esta	manera.

—¿Qué	altera	al	rey	Sancho	de	tal	manera	para	cambiar	los	planes	que	hasta	esta
misma	mañana	eran	claros?

—Lo	ignoramos,	señor.	No	está	dentro	de	nuestras	posibilidades	interrogar	al	rey.
Nos	limitamos	a	cumplir	sus	órdenes.	Y	creedlo,	su	tono	era	perentorio.

—Está	bien,	regresaremos	—aceptó	Martín	Íñiguez,	turbado	y	de	mal	grado.	Alzó
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la	mano	y	gritó	para	que	todos	pudieran	oírle—.	¡Dad	la	vuelta!	¡Volvemos	a	Tudela!
—Mi	 señor,	 el	 camino	 que	 habéis	 seguido	 es	 el	 más	 cómodo,	 pero	 rodea	 el

monte.	—Señaló	 a	 la	 prolongada	 meseta	 que	 se	 interponía	 entre	 aquel	 lugar	 y	 el
punto	 en	 el	 que	 debía	 de	 estar	 ubicada	 la	 ciudad—.	En	 este	 caso	 será	mucho	más
rápido	atajar	por	la	vereda	que	lo	atraviesa,	y	que	desciende	hacia	el	río	a	través	de
las	encomiendas	de	Pedriz	y	de	Calchetas.	Con	todos	los	hombres	a	caballo,	podemos
estar	de	regreso	en	Tudela	en	solo	dos	horas.

—No	es	 la	primera	vez	que	 recorro	ese	atajo.	Solo	el	bosquecillo	de	 la	cumbre
nos	puede	retrasar	algo,	pero,	como	decís,	nos	evitará	el	rodeo.	¡Adelante!	—ordenó
con	la	preocupación	reflejada	en	el	semblante—.	¡Al	galope	en	grupo	cerrado!

Juan	 de	 Pedriz	 soportaba	 estoico	 el	 azote	 del	 viento	 encaramado	 en	 su
cabalgadura.	Había	 escogido	 con	 cuidado	 el	 lugar	para	 la	 emboscada,	 una	 estrecha
vereda	flanqueada	por	dos	laderas	pobladas	de	frondosas	encinas	que	hurtarían	a	sus
hombres	 de	 la	 vista.	Desde	Alarcos	 no	 tenía	 ocasión	de	 contemplar	 a	 sus	 hombres
dispuestos	 para	 entrar	 en	 combate,	 protegidos	 por	 cotas,	 lorigas	 y	 escudos.	 Las
espadas	permanecían	aún	en	sus	vainas,	a	la	espera	de	sus	órdenes,	que	solo	llegarían
cuando	estuviera	seguro	de	que	un	inoportuno	reflejo	del	sol	en	el	metal	bruñido	no
iba	a	echar	al	traste	la	sorpresa.

Los	 fratres	 milites	 procedían	 de	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 encomiendas	 que	 la
Orden	poseía	dentro	del	Gran	Priorato	navarro,	y	aún	de	otras	ubicadas	en	Aragón.
La	mayor	dificultad	había	consistido	en	justificar	ante	todos	ellos	la	necesidad	de	un
ataque	como	aquel:	no	eran	solo	sarracenos	los	que	iban	a	perecer	aquel	día	bajo	sus
espadas,	sino	cristianos,	miembros	de	la	militia	regis	con	quienes	habían	combatido
hombro	 con	 hombro	 seis	 años	 atrás.	 La	 alusión	 en	 su	 arenga	 a	 una	 misión
trascendental,	amparada	en	todos	sus	extremos	por	el	gran	comendador	de	los	Cinco
Reinos,	el	gran	maestre	de	la	Orden,	Geoffrey	de	Donjon,	y	el	propio	papa	Inocencio
había	resultado	determinante.

El	 hospitalario	 vio	 llegar	 al	 comendador	 de	 Tudela	 procedente	 del	 altozano
próximo	que	dominaba	el	valle.

—¡Se	acercan	al	galope,	prior!	Pronto	iniciarán	el	ascenso,	dad	ya	el	aviso	a	los
hermanos.	 Nada	 debe	 hacer	 recelar	 al	 alférez	 real	 hasta	 que	 hayan	 sobrepasado
nuestra	posición.

—¿Y	la	avanzadilla?
—Todo	parece	haber	sucedido	como	estaba	previsto,	y	los	dos	hombres	que	han

enviado	 no	 han	 alcanzado	 la	 ciudad.	 Nuestros	 hermanos	 de	 Borja	 han	 enviado	 la
señal	convenida.	Aún	puede	verse	la	columna	de	humo	blanco	junto	al	castillo.

—No	merece	este	final	el	bueno	de	Martín	Íñiguez	—se	lamentó	Juan	de	Pedriz,
con	la	desazón	pintada	en	el	semblante—.	Es	un	hombre	cabal	y	un	buen	cristiano.

—Pensad,	fray	Juan,	cuántos	de	nuestros	hermanos	caídos	en	Tierra	Santa	lo	eran
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también	—repuso	el	comendador	impávido—.	La	lucha	contra	el	infiel	exige	a	veces
el	sacrificio	de	los	mejores.
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26

La	ciudad	parecía	haber	 recobrado	el	pulso	 tras	 las	celebraciones	por	el	 regreso
del	rey.	Se	respiraba	un	ambiente	de	mayor	confianza,	el	vino	corría	con	más	alegría,
al	menos	en	La	Tabla	Negra,	y	las	conversaciones	dejaron	de	girar	en	torno	al	temor
que	producía	habitar	un	reino	descabezado.

Nicolás	 se	 encontraba	 en	 el	 claustro,	 enfrascado	 en	 la	 labra	 del	 capitel	 que	 le
había	ocupado	durante	las	últimas	semanas	y	que	se	ubicaría	en	uno	de	los	primeros
lugares	de	 la	galería	oeste.	Al	regresar	de	su	viaje	había	valorado	aplicar	a	su	 tarea
algunas	de	las	nuevas	tendencias	estéticas	que	tanto	le	habían	subyugado.	De	acuerdo
con	el	maestro	Beltrán	habían	decidido,	por	el	contrario,	dar	uniformidad	al	 trabajo
en	el	claustro,	al	que	solo	restaban	los	capiteles	de	la	galería	occidental	para	quedar
completado.	Tiempo	habría,	si	es	que	el	cabildo	contaba	con	el	taller	en	el	futuro,	de
soltar	 riendas	 con	 las	 nuevas	 tendencias	 en	 otros	 lugares	 de	 la	 colegiata	 que	 aún
estaban	por	levantar.

No	estaba	trabajando	a	gusto	aquella	mañana,	sin	embargo.	Todavía	le	molestaba
enormemente	el	ojo	que	se	había	herido	al	 tratar	de	colarse	en	 los	subterráneos	del
monasterio,	a	pesar	de	que	sentía	alivio	con	el	ungüento	que	le	había	proporcionado
uno	de	los	físicos	de	la	judería.	Tenía	que	hacer	un	esfuerzo	para	no	llevar	el	dorso	de
la	mano	a	la	cara	cada	vez	que	las	lágrimas	pugnaban	por	brotar.	Comprendió	que	el
polvo	 no	 le	 ayudaría	 y	 decidió	 dejar	 a	 un	 lado	 las	 herramientas	 para	 lavarse	 en	 la
alberca.	El	cierzo	helado	seguía	soplando	con	fuerza	y	se	limitó	a	inclinarse	sobre	la
lámina	cristalina	para	arrastrar	el	polvo	blanquecino	que	le	cubría	la	piel,	la	barba	y
las	cejas.	Después	se	llenó	el	cuenco	de	las	manos	y	lo	aplicó	al	ojo,	para	dejar	que	el
agua	 fría	 penetrara	 al	 interior.	 Sintió	 un	 alivio	 inmediato	 y	 repitió	 la	 maniobra.
Entonces	 sintió	un	 tirón	en	el	 jubón	que	 le	hizo	 incorporarse.	 Incapaz	de	ver	nada,
echó	mano	del	paño	que	había	dejado	preparado	a	un	lado	y	se	secó	la	cara.

—¡Ah,	Basilio,	eres	tú!
—Maese	Nicolás,	hay	un	hombre	que	os	busca.
Nicolás	 no	 pudo	 evitar	 una	 sonrisa	 ante	 el	 tratamiento	 excesivo	 del	mozalbete.

Sabía	que	la	adulación	no	era	la	menor	de	las	habilidades	de	aquel	rapaz,	diestro	en
ganarse	 las	 simpatías	 de	 todos	 los	 miembros	 del	 taller,	 algo	 que	 terminaba	 por
llenarle	los	fondillos.	Era	listo,	sin	embargo,	y	nunca	llamaba	maestro	a	ninguno	de
los	oficiales	en	presencia	de	Beltrán.

—¿Por	qué	no	le	has	dicho	que	entre	aquí?
—No	parece	ser	esa	su	intención.	Es	un	moro	que	viste	con	telas	caras.
Nicolás	arrugó	el	entrecejo	tratando	de	adivinar	quién,	entre	sus	conocidos	de	la

morería,	acudiría	en	su	busca	sabiendo	que	a	aquella	hora	se	encontraba	 trabajando
en	el	taller.	Terminó	de	secarse	y	siguió	al	mozalbete,	tratando	de	entrecerrar	los	ojos
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para	protegerlos	de	la	tierra	arrastrada	por	el	cierzo,	que	aquella	mañana	no	respetaba
ni	la	habitual	quietud	del	claustro,	protegido	por	los	muros	laterales	de	la	colegiata.

Distinguió	la	figura	del	zalmedina	en	cuanto	atravesó	los	andamiajes	que	cubrían
la	que	iba	a	ser	la	puerta	occidental.

—¡Muhammad!	—saludó	cuando	lo	tuvo	a	su	lado—.	Es	extraña	tu	visita	a	este
lugar.

—¿Podemos	 hablar?	—La	mirada	 que	 lanzó	 en	 derredor	 le	 indicó	 que	 deseaba
hacerlo	en	privado.

—La	Tabla	Negra	está	aquí	al	lado.
—No	hay	tiempo	—urgió	con	la	preocupación	reflejada	en	el	rostro,	mientras	lo

tomaba	 de	 la	 manga	 para	 atraerlo	 hacia	 el	 rincón	 más	 cercano	 y	 con	 la	 cabeza
señalaba	al	mozalbete	que	permanecía	plantado	junto	a	ellos.

Nicolás	no	pudo	evitar	una	sonrisa	al	contemplar	la	mirada	del	muchacho.	Era	la
misma	que	tenía	Cierzo	cuando,	sentado	al	borde	de	la	mesa	y	barriendo	el	suelo	con
el	rabo,	esperaba	a	que	su	amo	le	arrojara	los	huesos	del	conejo	que	estaba	comiendo.
Metió	la	mano	en	el	fondillo,	tanteó	con	los	dedos	y	extrajo	una	pequeña	moneda	que
dejó	caer	en	 la	mano	ya	extendida	de	Basilio.	El	zalmedina	apenas	esperó	a	que	el
zagal	saliera	corriendo	antes	de	hablar.

—¿Recuerdas	 aquel	 pergamino	 que	 encontraste	 junto	 a	 los	 documentos	 de
propiedad	de	la	hacienda	de	Ismail?	El	que	contenía	aquellos	extraños	dibujos…

Nicolás	asintió	con	un	«sí»	escueto.
—¿Lo	conservas?
—Claro…	Hace	poco	lo	saqué	para	examinarlo	bien.	Es	el	dibujo	de	una	alocada

idea	que	Ismail	había	concebido.
El	zalmedina	respiró	aliviado.
—No	sabes	lo	que	me	alegra.
—¿Qué	ocurre	con	él?
—¿Dónde	lo	guardas?	—siguió	preguntando	sin	responder.
—Donde	lo	encontramos.
—Vamos,	te	lo	explicaré	todo	por	el	camino.
—No	tengo	la	llave	de	la	vivienda	de	Ismail.	Tendré	que	pasar	antes	por	casa.
El	zalmedina	asintió	y,	sin	esperar,	comenzó	a	andar	en	dirección	a	la	iglesia	de

San	Jaime.
—¿Me	vas	a	contar	de	qué	se	trata?	¿Para	qué	quieres	ver	ese	pergamino?
—No	soy	yo	quien	lo	quiere	ver.	Esta	mañana,	a	primera	hora,	dos	guardias	de	la

corte	se	han	presentado	en	mi	casa.	He	tenido	que	acompañarlos	y	he	sido	conducido
a	las	estancias	nobles	del	castillo.	¿Quién	dirás	que	me	esperaba?

—Por	tu	expresión,	alguien	de	alcurnia…	¿El	merino,	quizá?
—El	 mismísimo	 rey	 Sancho,	 Nicolás.	 Allí	 estaba,	 solo,	 aguardándome

impaciente.	Me	 ha	 preguntado	 por	 el	 pergamino	 sin	 dejarme	 siquiera	 recuperar	 el
aliento	tras	esa	infernal	subida.
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—¿Conocía	el	rey	su	existencia?	—se	extrañó	Nicolás,	tratando	de	dar	zancadas
más	largas	para	acompasar	la	marcha	a	la	del	magistrado.

—Al	parecer	 Ismail	había	acudido	con	él	al	castillo	en	ausencia	del	 rey	y	se	 lo
había	mostrado	al	alférez	real.	Ignoro	lo	que	representan	esos	dibujos,	que	solo	llegué
a	 vislumbrar	 cuando	 los	 sacaste	 de	 aquel	 escondite,	 pero	 ahora	 el	 rey	 se	 muestra
enormemente	interesado	en	ellos.

—¿Y	quiere	que	se	los	muestres?
—No,	desea	que	 se	 los	muestres	 tú,	 su	actual	propietario.	Me	ha	pedido	que	 te

conduzca	ante	él.

El	corazón	de	Nicolás	latía	acelerado	mientras	escalaba	la	vereda	que	conducía	a
la	 Puerta	 Ferrena	 del	 castillo,	 y	 no	 era	 porque	 aquel	 fuera	 un	 ejercicio	 capaz	 de
fatigar	 a	 un	 hombre	 fuerte	 y	 sano	 de	 veintinueve	 años.	 Sujetaba	 con	 fuerza	 el
pergamino	 que	 acababa	 de	 rescatar	 de	 la	 bodega	 de	 Ismail,	 y	 su	 mente	 seguía
trabajando	desde	que	el	zalmedina	acudiera	en	su	busca.	Había	decidido	aprovechar
la	visita	a	casa	para	cambiar	sus	ropas	cubiertas	de	polvo	por	las	prendas	que	usaba
cada	domingo	para	asistir	a	misa	en	compañía	de	su	familia,	las	mejores	que	tenía.	Y
mientras	lo	hacía,	no	dejaba	de	pensar	en	la	relación	entre	los	sucesos	de	los	últimos
días.	Aquella	misma	mañana,	poco	después	del	amanecer,	los	ruidos	procedentes	del
exterior	 de	 la	 muralla	 habían	 llamado	 su	 atención:	 los	 relinchos	 y	 las	 pisadas	 de
cascos	 de	 numerosas	 cabalgaduras	 no	 eran	 habituales,	 y	 aquello	 le	 había	 llevado	 a
subir	al	adarve	acompañado	de	Cierzo.	Un	numeroso	grupo	de	jinetes	se	aprestaba	a
partir	 por	 el	 camino	 de	 Zaragoza,	 al	 parecer	 pertrechados	 para	 un	 largo	 viaje.	 Se
encontraban	entre	ellos	aquellos	que	días	antes	habían	llegado	a	Tudela	acompañando
al	 rey.	 La	 impedimenta	 no	 viajaba	 a	 lomo	 de	mulas	 como	 era	 habitual,	 sino	 en	 la
grupa	de	 los	caballos,	 lo	que	 indicaba	el	deseo	de	alcanzar	con	premura	el	destino,
cualquiera	que	fuera.	Encabezaba	la	marcha	un	hombre	que	había	creído	reconocer,	a
pesar	del	embozo	que	los	protegía	del	cierzo	helado	del	alba.

—¿Has	visto	al	alférez	real	esta	mañana	en	el	castillo?	—le	preguntó	al	zalmedina
cuando	ya	enfilaban	la	última	rampa	antes	de	alcanzar	el	último	recinto	amurallado.
Este	negó,	boqueando.

Aquella,	 pensó	 Nicolás,	 era	 una	 pieza	 más	 del	 rompecabezas	 que	 trataba	 de
completar	desde	que	aquel	infausto	día,	dos	años	atrás,	Ismail	le	confesara	la	verdad
sobre	 el	 pergamino.	 En	 todo	 aquel	 tiempo	 había	 sospechado	 de	 los	 verdaderos
motivos	 de	 la	 ausencia	 del	 rey	 y,	 fuera	 o	 no	 cierta	 la	 peregrina	 historia	 que	 había
traído	 consigo	 el	 obispo	 García	 acerca	 de	 un	 posible	 pacto	 matrimonial	 del	 rey
Sancho	 con	 una	 princesa	 almohade,	 sabía	 que	 tenía	 que	 ver	 con	 el	 secreto	 que
contenía	el	pliego	que	había	encontrado	en	la	vieja	mezquita.	La	llegada	del	rey,	sin
princesa,	 pero	 con	 dos	 carretones	 fuertemente	 protegidos,	 había	 confirmado	 sus
sospechas.	Y	 ahora	 tenía	 la	 constancia	 de	 que	 el	 alférez	 real,	 la	mano	 derecha	 del
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soberano,	había	partido	aquella	misma	mañana	para	un	largo	viaje	que,	con	absoluta
seguridad,	tenía	como	destino	la	capital	almohade.

Solo	 había	 albergado	 una	 duda	 en	 todo	 aquel	 tiempo,	 y	 tenía	 que	 ver	 con	 el
paradero	 de	 su	 pergamino.	 ¿Habría	 acompañado	 al	 rey	 en	 su	 estancia	 en	 Sevilla	 o
permanecía	en	Tudela?	La	aljaba	que,	lo	recordaba	bien,	aferraba	el	alférez	real	esa
mañana	al	partir	con	aquel	grupo	de	soldados,	era	la	respuesta	a	su	incertidumbre.

Cuando	alzó	la	vista	y	vio	ante	él	la	imponente	Puerta	Ferrena,	fue	consciente	del
riesgo	 que	 seguía	 corriendo.	 ¿Qué	 sabía	 el	 rey	 acerca	 de	 su	 relación	 con	 el
pergamino?	En	su	mente	se	agolparon	todas	las	escenas	protagonizadas	por	aquellos
que	habían	conocido	su	existencia:	Omar	asfixiado	por	el	humo	de	la	hoguera,	Ismail
exangüe	en	el	zaguán	de	su	propia	casa,	Robert	de	Chester	con	el	rostro	devorado	por
el	 fuego	 y	 sumergido	 en	 un	 depósito	 de	 aceite,	 y	 los	 dos	 últimos	 con	 las	 lenguas
cortadas,	señal	inequívoca	de	advertencia.

Por	 un	 momento	 pasó	 por	 su	 mente	 la	 idea	 de	 dejar	 el	 plano	 en	 manos	 del
zalmedina	y	ponerse	a	salvo	antes	de	atravesar	aquella	puerta.	Se	detuvo,	dubitativo.
Los	guardias	ya	habían	reparado	en	su	presencia.

—¿Qué	ocurre,	Nicolás?	—preguntó	Muhammad.
No	respondió.	Su	mente	estaba	demasiado	atareada,	sopesando	la	posibilidad	de

aparejar	a	Galocher	para	dejar	la	ciudad	y	atravesar	los	Pirineos	de	nuevo,	esta	vez
sin	idea	de	regresar.	Quizá,	en	caso	contrario,	aquella	puerta	se	cerrara	para	siempre	a
su	 espalda.	 La	 imagen	 de	 una	 lóbrega	mazmorra	 ocupada	 por	Omar	 se	 representó
ante	él.	También	sus	alaridos	en	la	hoguera.

El	viento	que	azotaba	despiadado	la	cumbre	del	monte	se	colaba	entre	sus	ropas	y
las	piernas	le	temblaban	de	manera	violenta.	Miró	a	la	ciudad.	Allá	abajo	se	alzaba	el
esqueleto	de	la	colegiata,	apenas	visible	por	los	andamiajes	que	lo	cubrían,	esperando
que	un	joven	maestro	de	obras	empeñara	el	resto	de	su	vida	antes	de	ver	culminada	la
obra;	 el	 claustro	 donde	 permanecía	 un	 capitel	 sin	 terminar,	 quizá	 con	 el	 maestro
Beltrán	preguntándose	por	el	motivo	de	la	ausencia	de	su	discípulo	favorito;	la	casa
de	la	muralla,	en	la	que	Marie	y	Sophie	se	afanarían	en	aquel	momento	con	las	tareas
de	la	casa,	a	la	espera	de	la	llegada	de	Marcel	y	la	suya	propia;	la	finca	del	río	que	se
adivinaba	 entre	 los	 remolinos	 de	 polvo	 que	 el	 viento	 alzaba	 de	 los	 caminos;	 y	 la
tahona	de	Aldara…

—¡Vamos,	muchacho!	—insistió	 el	 zalmedina,	 que	 había	 avanzado	 unos	 pasos
más.

Nicolás	alzó	la	mirada,	asintió	y	apretó	el	paso	hasta	alcanzar	al	magistrado.

—Nicolás	el	Francés…	—repitió	el	rey,	malcarado,	cuando	el	mayordomo	cerró
la	puerta	tras	anunciar	al	hombre	a	quien	había	esperado	más	de	lo	deseable.

—Así	me	llaman,	mi	señor.	—La	voz	de	Nicolás,	otrora	potente	y	grave,	apenas
le	 llegaba	 a	 la	 garganta,	 y	 cuando	 lo	 hizo	 surgió	 con	 un	 tono	 agudo	 que	 le	 hizo
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sentirse	 ridículo.	 La	 presencia	 del	 rey,	 plantado	 ante	 él	 a	 cuatro	 codos,	 resultaba
amenazadora.	 Él	 mismo	 era	 un	 joven	 alto	 y	 fornido,	 pero	 sus	 ojos	 quedaban	 por
debajo	 del	 pecho	que	 tenía	 enfrente,	 y	 sus	 dos	manos	de	 cantero	 juntas	 resultarían
insignificantes	colocadas	junto	a	una	sola	del	rey.

—¿Naciste	en	Francia?	¿En	qué	lugar?	—inquirió	Sancho,	con	tono	autoritario.
—Nací	en	Tudela,	mi	señor.	Mis	padres	eran	originarios	de	Borgoña	y	se	dirigían

a	Zaragoza	cuando	yo	vine	al	mundo.	Fue	la	Divina	Providencia	la	que	quiso	que	mi
familia	se	asentara	en	esta	ciudad.

—¿Eran,	dices?
—Mi	 padre,	 Pierre,	 era	 cantero.	Murió	 en	 un	 accidente	 siendo	 yo	 un	 niño.	Un

buen	amigo,	también	francés,	también	cantero,	nos	acogió;	él	y	su	esposa	ayudaron	a
mi	madre	y	a	mí	me	trataron	como	a	un	hijo	más.

—Sin	embargo,	al	parecer,	no	os	van	mal	las	cosas.
—No,	 mi	 señor.	 Yo	 también	 era	 cantero,	 pero	 tuve	 la	 fortuna	 de	 ser	 aceptado

como	oficial	en	el	taller	del	maestro	Beltrán.
—No	me	refiero	a	tu	oficio.	Me	han	dicho	que	eres	heredero	de	una	hacienda	que

yo	 mismo	 otorgué	 en	 propiedad	 a	 un	 moro	 en	 agradecimiento	 a	 ciertos	 servicios
prestados.

—Ismail	ibn	Ammar	fue	mi	verdadero	maestro,	quien	me	mostró	los	secretos	del
arte	de	la	escultura,	señor.

—¡Señor!	 ¡Mi	 señor!	 Ambos	 sabemos	 que	 eres	 mi	 súbdito…	 ¡Pero	 no	 es
necesario	 que	 lo	 repitas	 a	 cada	 instante!	—exclamó	 hastiado	 antes	 de	 continuar—.
Pocos	maestros	dejan	todas	sus	propiedades	a	un	discípulo	en	herencia.

—Yo	mismo	fui	el	primer	sorprendido…	—Se	percató	a	tiempo	antes	de	añadir	el
tratamiento.	 Trataba	 de	 elegir	 con	 cuidado	 sus	 palabras,	 sabiendo	 que	 entraba	 en
terreno	resbaladizo—.	Pero	es	cierto	que	durante	unos	años	mantuvimos	una	relación
de	profunda	amistad	e	Ismail	no	tenía	otra	familia.

El	rey	Sancho	tomó	asiento	despacio	en	un	escabel	que	parecía	no	ir	a	soportar	su
peso.	Aun	así,	sus	cabezas	se	encontraban	a	la	misma	altura.	Clavó	en	él	una	mirada
escrutadora.

—¿Estás	al	tanto	de	la	razón	por	la	que	ese	Ismail	y	su	nieto	fueron	acreedores	de
mi	generosidad?

—Lo	 ignoro,	 mi	 señor	—mintió.	 La	 zozobra,	 que	 al	 inicio	 de	 la	 conversación
parecía	 haberse	 diluido,	 regresaba	 con	 fuerza,	 hasta	 el	 punto	 de	 hacerle	 olvidar	 la
admonición	del	 rey	acerca	del	 tratamiento—.	Solo	sé	que	se	debió	a	algún	servicio
que	os	prestaron,	aunque	ignoro	su	naturaleza.

El	rey	lo	escrutó	durante	un	tiempo	que	a	Nicolás,	plantado	en	pie	frente	a	él,	se
le	hizo	eterno.

—Ismail	 nos	 habló	 de	 un	 plano	 que	 él	mismo	 había	 esbozado	 y	 que,	 según	 el
zalmedina,	ahora	obra	en	tu	poder.

Nicolás	sintió	que	el	rey	debía	de	estar	percibiendo	el	alivio	que	sentía	como	si
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leyera	 en	 un	 libro	 abierto.	 Al	 fin	 había	 dejado	 aquel	 asunto,	 que	 todos	 parecían
empeñados	en	tratar	con	él.	Alzó	la	mano.

—Aquí	está,	como	habéis	ordenado.
—Muéstramelo.	¿Estáis	al	tanto	de	su	contenido?
—Lo	 estoy,	 señor.	 He	 tenido	 ocasión	 de	 estudiarlo	 con	 atención	 —respondió

mientras	 se	 acercaba	 al	 rey	 y	 extendía	 el	 pergamino	 sobre	 la	 mesa,	 ante	 él.	 Lo
novedoso	de	 la	situación	no	 le	 impidió	percatarse	de	que	el	monarca	desprendía	un
aroma	agradable,	muy	distinto	del	que	era	propio	en	cualquier	otro	hombre,	plebeyo,
clérigo	o	cortesano.

El	rey	observó	con	atención	los	trazos.
—No	 entiendo	 qué	 representa	 todo	 esto	 —protestó	 decepcionado—.	 Según

Martín	 Íñiguez	 se	 trataba	 de	 un	 plan	 que	 permitiría	 construir	 un	 nuevo	 puente	 de
piedra	de	manera	sencilla,	algo	difícil	de	creer.

—De	eso	se	trata	precisamente,	señor.	Cuando	os	explique	el	contenido	de	estas
notas	y	de	estos	trazos	lo	entenderéis	con	claridad.

—¿A	qué	esperas	en	ese	caso?	—lo	miró	impaciente.
—Veréis:	la	genialidad	de	Ismail	reside	en	evitar	el	mayor	obstáculo	a	la	hora	de

construir	un	puente	nuevo	sobre	un	cauce	tan	ancho	y	profundo	como	el	del	Ebro	a	su
paso	 por	 nuestra	 ciudad.	 La	 cimentación	 es	 siempre	 el	 principal	 problema	 en	 una
construcción	que	deberá	soportar	el	continuo	embate	de	las	avenidas.

—¡Deja	de	repetir	obviedades!	—El	rey	parecía	verdaderamente	ansioso.
—Señor,	no	soy	maestro	de	obras,	pero	tengo	alguna	idea	acerca	de	la	manera	en

que	se	suelen	cimentar	los	puentes.	Marcel,	el	hombre	que	me	acogió,	me	ha	hablado
de	 ello.	 Es	 preciso	 construir,	 aprovechando	 el	 estiaje,	 grandes	 cajones	 de	 madera
embreados	 que	 se	 asientan	 sobre	 el	 fondo.	 Después	 ha	 de	 extraerse	 el	 agua	 de	 su
interior	utilizando	ingenios	hidráulicos	o	la	fuerza	de	muchos	brazos,	en	una	empresa
que	puede	 llegar	 a	 ser	 titánica,	 quizá	 imposible	 en	 los	pilares	 centrales.	Cuando	 se
logra	achicar	el	agua,	se	excava	el	fondo,	lo	suficiente	para	introducir	los	cantos	que
den	estabilidad	a	la	base,	algo	que	rara	vez	se	consigue	por	completo.	En	el	caso	de
nuestro	río	serían	necesarios	no	menos	de	quince	pilares	de	este	tipo.	Una	tarea	que
se	podría	prolongar	durante	muchos	veranos,	si	es	que	llega	a	su	fin.

—No	podemos	utilizar	durante	años	la	mano	de	obra	que	precisaría	una	tarea	así.
El	coste	sería	extraordinario,	por	no	hablar	de	la	oposición	del	cabildo,	a	quien	habría
que	despojar	de	los	brazos	que	se	ocupan	en	las	obras	de	la	colegiata.

—¿Sería	 distinto	 si	 la	 cimentación	 pudiera	 estar	 terminada	 en	 un	 solo	 verano?
Dos	a	lo	sumo…

—¡Explícate,	maldita	sea!
—Fijaos	 en	 el	 pergamino.	 Lo	 que	 viene	 a	 explicar	 es	 que	 puede	 ser	 factible

desviar	el	cauce	del	Ebro,	hacerlo	transcurrir	por	otro	lugar	para	dejar	el	río	seco	a	su
paso	por	Tudela.

—¿Te	has	vuelto	loco?	¡Algo	así	es	imposible!	Solo	Dios	puede…
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El	 rey	 se	 levantó	 y,	 pesadamente,	 salvó	 la	 distancia	 que	 lo	 separaba	 de	 una
magnífica	 alacena	 de	 la	 que	 rescató	 un	 grueso	 volumen.	 Nicolás	 aprovechó	 el
paréntesis	para	admirar	 la	sala	en	 la	que	se	encontraban,	sus	 tapices,	 los	cortinajes,
los	cuadros	y	los	sólidos	muebles.

Cuando	estuvo	de	regreso	abrió	el	códice	y	Nicolás	reprimió	una	exclamación	de
asombro	al	contemplar	por	vez	primera	la	Biblia	de	Ferrando	de	Funes.	Sancho	pasó
los	pliegos	hasta	que	encontró	el	que	buscaba.

—Representa	 a	 Moisés	 separando	 las	 aguas	 del	 Mar	 Rojo	—explicó—.	 En	 la
parte	derecha	aparece	el	ejército	del	faraón	mientras	sucumbe,	cuando	Dios	dejó	que
las	aguas	volvieran	a	su	lecho.	¿Acaso	ese	Ismail	pretendía	jugar	a	ser	Dios?

—Desde	luego	el	pergamino	de	Ismail	no	es	tan	bello	como	el	que	me	mostráis,
pero	quizá	lo	que	aparece	representado	en	él	no	dejara	de	ser	un	pequeño	milagro,	en
caso	 de	 que	 pudiera	 llevarse	 a	 cabo.	 Su	 idea	 procede,	 según	 las	 notas,	 de	 la
observación.	Él	no	era	un	maestro	constructor,	ni	se	dedicaba	a	la	agrimensura.	Tan
solo	comprobó	que	durante	las	avenidas	el	agua	invade	un	curso	nuevo,	al	que	entra
bajo	el	cabezo	de	Mirapex,	este	que	se	representa	aquí.	A	partir	de	ahí	bordea	la	falda
del	monte	de	Valdetellas	hasta	confluir	de	nuevo	con	el	curso	principal	aguas	abajo
de	Tudela.

—¿Quieres	decir	que…?	—Negó	con	la	cabeza—.	¡Es	descabellado!
—La	idea	que	concibió	Ismail	es	abrir	ese	cauce	y	construir	un	azud	en	el	curso

principal,	de	manera	que	todo	el	caudal	del	río	circule	apartado,	a	media	legua	de	la
ciudad.	 Eso	 permitiría	 cimentar	 los	 pilares	 casi	 en	 seco.	 Con	 la	 mano	 de	 obra
suficiente,	 trabajando	 en	 todos	 los	 pilares	 a	 un	 tiempo,	 la	 empresa	 podría	 estar
concluida	al	final	del	estío.	Completar	las	arcadas	y	la	plataforma	podría	dejarse	para
el	verano	siguiente.	Si	 Ismail	 tiene	razón,	en	solo	dos	años	sería	posible	ultimar	un
sólido	 puente	 de	 piedra	 que	 contemplara	 el	 paso	 del	 río	 bajo	 sus	 ojos	 durante
centurias.

Sancho	 miraba	 el	 dibujo	 boquiabierto.	 Por	 su	 expresión,	 parecía	 entender	 el
significado	 de	 aquellas	 líneas	 sinuosas;	 la	 ubicación	 propuesta	 para	 el	 azud	 en	 un
lugar	 que	 sin	 duda	 conocía	 bien;	 el	 punto	 de	 reunión	 de	 las	 aguas	 tras	 el	 desvío.
Durante	un	instante	la	mirada	del	rey	estuvo	pasando	de	forma	sucesiva	del	rostro	de
Nicolás	al	pergamino	de	Ismail.	Terminó	en	la	lámina	de	la	Biblia	que	representaba
las	aguas	separadas	del	Mar	Rojo.	Por	fin,	el	monarca	posó	una	de	sus	manazas	en	el
hombro	del	joven	escultor.

—Si	 esto	 llega	 a	 hacerse	 realidad	 algún	 día…	 Tendrás	 la	 recompensa	 que	 te
mereces.	El	reino	estaría	en	deuda	contigo.

—El	reino	estaría	en	deuda	con	Ismail,	mi	señor.
—Siempre	me	ha	gustado	apostar	fuerte,	y	creo	que	esta	vez	te	voy	a	aceptar	el

envite.	A	 ti,	 a	 Ismail…	me	 resulta	 indiferente	 a	 quién	 haya	 que	 atribuir	 el	mérito.
Quiero	que	me	acompañes	al	cabezo	de	Mirapex	—ordenó	sosteniendo	el	pergamino
entre	las	manos—.	He	de	contemplar	esto	con	mis	propios	ojos.
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27

Año	del	Señor	de	1202	(un	año	después)

La	escasa	luz	que	penetraba	por	los	reducidos	ventanales	dejaba	en	la	penumbra
la	mayor	parte	de	la	estructura	interior	de	San	Nicolás.	Solo	los	cirios	que	ardían	en	el
altar,	así	como	las	 lámparas	que	colgaban	de	los	pilares	de	la	nave,	proporcionaban
una	claridad	acogedora	y	parpadeante	que	lo	reconfortaba.	Los	espesos	muros	de	tres
hojas	aislaban	el	templo	por	completo,	haciendo	de	su	interior	algo	similar	a	lo	que,
imaginaba,	 debía	 de	 ser	 el	 seno	 materno:	 un	 lugar	 de	 paz,	 cálido,	 al	 que	 solo
alcanzaban	los	sonidos	amortiguados	del	exterior	y	adonde	no	llegaban	a	penetrar	las
tribulaciones	 del	 mundo.	 Así	 se	 sentía	 Sancho	 en	 aquel	 santuario	 que	 había
convertido	en	capilla	real	cuando	todos	abandonaban	el	templo	por	orden	suya	para
permanecer	allí,	escuchando	tan	solo	el	silencio,	en	productiva	meditación,	más	cerca
del	Todopoderoso	que	en	ningún	otro	lugar.	A	menudo,	antes	de	la	Eucaristía,	hacía
que	 el	 capellán	 real	 lo	 escuchara	 en	 confesión,	 y	 así	 conseguía	 sentirse	 en	 total
comunión	con	Dios.	Le	gustaba	fray	Sabino	porque	era	un	clérigo	comprensivo	que
conocía	bien	las	debilidades	de	los	hombres,	y	quizá	tenía	que	ver	en	ello	lo	parecido
de	su	edad.	Había	apartado	de	sí	al	anciano	confesor	que,	en	su	primera	juventud,	se
había	ocupado	de	guiar	su	alma	por	el	camino	recto.	A	sus	provectos	años,	parecía
haber	olvidado	lo	que	era	la	pulsión	de	la	carne	y,	airado,	le	amenazaba	con	el	fuego
eterno	 cada	 vez	 que	 confesaba	 haber	 caído	 en	 falta.	 Reprendía	 con	 severidad	 su
atracción	 por	 los	 placeres	 del	 cuerpo,	 reprobaba	 de	 manera	 incansable	 que	 no	 se
decidiera	a	tomar	esposa,	y	lo	castigaba	con	duras	penitencias	cuando	su	fino	olfato	le
llevaba	a	sospechar	que	había	vuelto	a	hinchar	una	barriga	y	que	un	nuevo	bastardo
estaba	en	camino.

Fray	Sabino	era	distinto	y	comprendía	que	un	 rey,	 abrumado	por	mil	 cuitas,	de
alguna	forma	debía	liberar	sus	pasiones,	como	la	espita	abierta	impide	que	reviente	el
tonel	 en	 el	 que	 fermenta	 el	 mosto	 joven.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 él	 mismo	 luchaba
contra	 las	mismas	pasiones,	pues	no	 le	pasaban	desapercibidas	 las	miradas	 furtivas
que	el	sacerdote	dirigía	a	algunas	de	las	sirvientas	del	castillo,	ni	la	manera	en	que	se
le	aceleraba	 la	 respiración	cuando	 le	 relataba,	cumpliendo	 la	exigencia	de	contar	el
pecado	al	confesor,	los	detalles	de	su	última	concesión	al	Maligno.	Le	reconvenía	sin
excesos	y	establecía	penitencias	acordes	con	la	gravedad	del	pecado,	según	la	elegida
fuera	virgen	o	meretriz,	soltera	o	casada,	cristiana	o	judía.	Solo	en	una	ocasión	fray
Sabino	 se	 había	 mostrado	 escandalizado,	 y	 fue	 cuando	 el	 soberano	 confesó	 la
atracción	 que	 sentía	 por	 la	 hermosa	 sobrina	 del	 prior	 Guillermo.	 Quizá	 ni	 la
penitencia	impuesta	en	aquella	ocasión	le	habría	disuadido,	pero	la	tentación	se	había
apartado	de	él	cuando	la	joven	profesó	como	novicia	durante	su	prolongada	estancia
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en	Sevilla.
En	 lo	 que	 fray	 Sabino	 coincidía	 con	 su	 predecesor	 era	 en	 la	 necesidad	 de

reconducir	sus	pasiones	mediante	el	recurso	de	tomar	esposa.	En	esto	no	estaba	solo,
pues	no	dejaba	de	sospechar	que	tal	insistencia	estaba	alentada	por	los	miembros	de
la	 curia	 regis,	 magnates	 y	 ricoshombres	 del	 reino	 que	 veían	 en	 su	 falta	 de
descendencia	legítima	un	riesgo	para	el	futuro	de	Navarra.	Pocos,	salvo	el	bueno	de
Martín	Íñiguez,	se	atrevían	a	mentar	el	asunto	en	su	presencia	y	recurrían	a	él,	como
capellán,	para	que	ejerciera	su	influencia.	El	fracasado	matrimonio	con	Constanza,	la
nefasta	 experiencia	 que	 aquel	 había	 supuesto,	 hacía	 que	 despachara	 las	 continuas
propuestas	del	canciller	acerca	de	nuevas	princesas	casaderas	con	peregrinas	evasivas
o	alegando	obstáculos	supuestamente	insalvables.	No	pudo	evitar	sonreír	al	recordar
la	 expectación	 de	 los	 cortesanos	 a	 su	 vuelta	 de	 Sevilla,	 ávidos	 por	 conocer	 los
pormenores	del	pacto	matrimonial	con	la	supuesta	princesa	almohade	de	la	que	había
hablado	el	obispo	García	a	su	regreso.	Pero	la	sonrisa	se	le	borró	del	rostro	tan	pronto
como,	 en	 su	 fuero	 interno,	 se	 abrió	 paso	 la	 convicción	de	que	 todos	 ellos	 llevaban
razón	y	que	no	podía	demorar	más	el	concierto	de	un	nuevo	enlace.

Disfrutaba	del	recogimiento	y	del	silencio	de	San	Nicolás,	acompañado	solo	por
el	 piar	 de	 los	 gorriones	 que	 se	 colaba	 en	 la	 iglesia	 a	 través	 de	 las	 escaleras	 del
campanario,	 cuando	 el	 sonido	 metálico	 del	 picaporte	 del	 portón	 interrumpió	 sus
pensamientos.	 A	 él	 siguió	 el	 chirriar	 de	 las	 bisagras,	 las	 objeciones	 de	 los	 pocos
cortesanos	que	esperaban	en	el	exterior,	y	el	golpe	de	la	puerta	al	cerrarse	de	nuevo.
No	se	volvió	al	escuchar	los	pasos	decididos	que	se	dirigían	hacia	el	reclinatorio	que
ocupaba	en	el	presbiterio,	pero	una	mirada	de	soslayo	le	bastó	para	saber	quién	era	el
hombre	 que	 osaba	 interrumpir	 la	meditación	 del	 rey.	 Los	 pasos	 se	 detuvieron	 a	 su
costado	sin	llegar	a	rebasarlo,	y	durante	un	instante	regresó	el	silencio.

—Prior	Guillermo,	¿así	respetáis	los	momentos	de	comunión	entre	vuestro	rey	y
el	Altísimo?

—De	 ello	 precisamente	 vengo	 a	 hablar	 con	 vos…	 mi	 señor	 —respondió
arrastrando	 las	 últimas	 sílabas—.	 Creía	 estar	 de	 acuerdo	 con	 vos	 en	 que	 toda	 la
comunidad	de	creyentes	precisa	de	un	lugar	de	comunión	que	los	acoja.

—Y	 lo	 estamos,	 prior.	Mi	 interés	 por	 ver	 cómo	 se	 alza	 vuestra	 colegiata	 no	ha
variado	un	ápice.

De	haberse	girado	para	enfrentarse	a	Guillermo	Durán,	Sancho	habría	apreciado
que	sus	palabras	 le	habían	hecho	enrojecer.	La	 frente	y	el	cuello,	 encarnados,	 se	 le
poblaron	de	tortuosas	venas.

—¿Qué	os	 proponéis,	mi	 señor?	—preguntó	 con	 el	mismo	 tono	 autoritario	 que
habría	usado	para	reprender	a	uno	de	los	frailes	del	monasterio.

—Quizá	no	sea	vuestro	propósito	—respondió	el	rey	después	de	un	largo	silencio
y	sin	dejar	de	mirar	al	frente—,	pero	alzáis	la	voz	ante	quien	acabáis	de	señalar	como
señor	vuestro.	Y	ante	el	Altísimo,	que	permanece	en	ese	sagrario.

—¿Qué	os	proponéis,	mi	señor?	—repitió	haciendo	tan	solo	más	tenue	el	tono—.
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¿Qué	significa	el	edicto	que	habéis	ordenado	pregonar?
—Necesito	 toda	 la	 mano	 de	 obra	 disponible,	 prior.	 Y	 la	 producción	 de	 las

canteras.	Es	preciso	que	los	cimientos	y	los	pilares	del	puente	estén	levantados	antes
de	los	primeros	fríos	del	otoño.	También	tendré	que	echar	mano	durante	estos	meses
de	 los	carpinteros	que	 trabajan	en	 la	colegiata,	y	os	 recuerdo	que	 la	madera	que	se
utilizará,	la	misma	que	vos	empleáis,	procede	de	tierras	de	realengo.	Y	mi	necesidad
incluye	 a	 los	 herreros	 para	 los	 armazones	 y	 las	 herramientas,	 y	 a	 los	 arrieros	 y
carreteros	para	el	trasiego	de	material.

—¡No	podéis	obligarme	a	detener	las	obras!	La	morada	de	Dios	debe	alzarse	sin
más	demora,	a	mayor	gloria	del	Altísimo.	Haced	correr	la	noticia	de	vuestra	demanda
por	todo	el	reino	y	fuera	de	él,	y	esperad	la	llegada	de	nuevos	operarios.

—No	hay	tiempo	que	perder.	En	el	momento	en	el	que	se	abra	brecha	en	el	lugar
del	desvío,	un	ejército	de	carpinteros	y	peones	debe	estar	preparado	para	levantar	el
azud.	 Y	 cuando	 el	 Ebro	 haya	 abandonado	 su	 viejo	 cauce,	 tal	 como	 nuestros
agrimensores	han	asegurado	que	sucederá,	será	la	hora	de	excavar	los	cimientos	para
el	puente	nuevo.	En	cuanto	los	morteros	hayan	fraguado,	todo	deberá	estar	dispuesto
para	alzar	los	pilares,	y	para	ello	los	canteros	deben	empezar	ya	a	desbastar	sillares	de
tamaño	regular.	De	ahí	la	orden	de	hacer	público	el	edicto	esta	mañana.

—¡Es	una	idea	de	locos!	Solo	sois	el	señor	de	un	pequeño	reino	y	tratáis	de	torcer
la	 mano	 del	 Creador,	 del	 mismo	 Dios	 que	 os	 ha	 investido	 de	 vuestra	 autoridad.
¿Acaso	 olvidáis	 cuánto	 debéis	 a	 vuestra	 Iglesia?	 El	 obispo	 García	 olvidó	 hacer
público	el	edicto	papal	que	os	excomulgaba	y	que	declaraba	en	interdicto	al	reino.	Y
fue	él	quien	os	proporcionó	el	oro	necesario	para	defender	in	extremis	 las	 fronteras.
¿Así	es	como	se	lo	agradecéis?	—A	medida	que	el	prior	desgranaba	sus	argumentos
sin	 obtener	 respuesta,	 a	 medida	 que	 escuchar	 sus	 propios	 argumentos	 parecía
convencerlo	más	de	que	la	razón	le	asistía,	el	tono	de	su	voz	se	alzaba	de	nuevo,	al
tiempo	 que	 su	 rostro	 se	 volvía	 cárdeno—.	 ¡No	 permaneceré	 cruzado	 de	 brazos
mientras	paralizáis	de	facto	la	construcción	de	mi	colegiata!

El	 rey,	 tenaz,	 mantenía	 la	 mirada	 fija	 al	 frente.	 Arrodillado	 en	 el	 reclinatorio,
apoyaba	los	codos	en	su	travesaño	superior	y	el	mentón	sobre	las	manos	entrelazadas.
Cuando	 el	 prior	 terminó	 de	 gritar	 y	 trataba	 de	 recuperarse	 con	 la	 respiración
entrecortada,	Sancho	se	apoyó	en	el	soporte	y	se	alzó	sin	prisa,	sin	mostrar	el	menor
signo	de	alteración.	Cuando	sus	rodillas	terminaron	de	enderezarse	y	se	afirmó	frente
al	altar,	 la	sombra	que	proyectaba	su	cuerpo	cubrió	por	completo	al	prior.	Si	era	su
intención	seguir	hablando,	la	visión	del	pecho	del	rey	a	un	palmo	de	su	rostro	le	hizo
cambiar	de	opinión.	Se	vio	obligado	a	alzar	los	ojos	y	se	encontró	con	los	de	Sancho,
inyectados,	que	lo	miraban	un	codo	por	encima.

—Vuestra	 colegiata,	 decís.	 —Su	 voz	 no	 reflejaba	 indignación	 sino	 hastío	 y
aversión—.	Y	decís	bien,	pues	así	es	como	la	consideráis.	Un	templo	que	no	se	alza	a
mayor	gloria	de	Dios,	como	pretendéis	hacer	creer,	sino	a	la	vuestra.	Son	pocos	los
abades,	obispos,	deanes	o	priores	que	ven	terminada	en	vida	la	obra	que	pusieron	en
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marcha,	 algo	 que	 ni	 siquiera	 hicisteis	 vos.	 Pero	 incluso	 os	 habéis	 apropiado	 de	 su
autoría	y,	joven	como	sois,	aspiráis	a	conservar	fuerzas	suficientes	para	ser	quien	la
consagre.	 Y	 no	 creo	 equivocarme	 si	 intuyo	 que	 no	 se	 quedan	 ahí	 vuestras
aspiraciones…	 ¿Por	 qué	 no	 pensar	 que	 la	 colegiata	 pueda	 ser	 secularizada,	 quizá
convertida	en	catedral,	y	vos	mismo	en	obispo?

El	prior	tragó	saliva	y	echó	un	paso	atrás,	pero	el	rey	no	permitió	que	se	redujeran
un	ápice	la	distancia	ni	la	posición	de	superioridad	que	mantenía.

—Habláis	 de	 vuestra	 colegiata	—continuó—	 y	 olvidáis	 de	 dónde	 proceden	 los
dineros	que	os	permiten	pagar	a	los	gremios	que	la	levantan:	diezmos	y	pechas	de	las
muchas	tierras	de	dominio	eclesiástico	cuyo	origen	conocéis	mejor	que	yo.	Olvidáis
de	qué	manera	mis	súbditos	roban	tiempo	a	su	muy	escaso	descanso	para	ayudar	en
los	 trabajos	 a	 cambio	 de	 nada,	 excepto	 la	 promesa	 de	 perdón	 de	 culpas	 que	 solo
existen	en	su	conciencia,	porque	vos	y	vuestros	ministros	las	habéis	colocado	allí.

—¡Blasfemáis!	 —se	 atrevió	 a	 decir	 el	 prior,	 alejándose	 del	 rey	 por	 el	 pasillo
central	 como	 si	 se	 apartara	 del	 Maligno,	 lo	 suficiente	 para	 que	 este	 no	 pudiera
alcanzarlo.	 Sin	 embargo,	 se	 detuvo	 y	 se	 volvió—.	Y	 olvidáis	 que	 también	 vuestra
autoridad	procede	de	Dios;	nadie	 la	 reconocería	 sin	 la	 sanción	de	 la	 Iglesia.	En	 las
prédicas	de	sus	ministros	también	se	contiene	la	necesidad	de	aceptar	la	autoridad	del
rey…	legítimo.

—¿Y	quién	es	para	vos	el	rey	legítimo?	¿Aquel	que	se	aviene	de	mejor	grado	a
vuestros	intereses?	No	me	cabe	la	menor	duda	de	que	os	habríais	arrojado	a	los	pies
del	rey	de	Aragón	o	del	de	Castilla	en	el	instante	en	que	sus	botas	hubieran	hollado
esta	tierra	—respondió	Sancho	con	amargura—.	No,	prior,	nuestra	relación	no	se	basa
en	la	lealtad	ni	en	el	aprecio,	sino	en	la	mutua	conveniencia.	Hoy	por	ti,	mañana	por
mí.	 De	 ello	 depende	 la	 permanencia	 de	 ambos	 en	 la	 dignidad	 que	 ocupamos.	 La
ayuda	del	obispo	García	que	mentáis	no	fue	desinteresada,	pues	bien	se	la	cobró,	con
mayor	 usura	 de	 la	 que	 jamás	 han	 practicado	 los	 prestamistas	 judíos	 que	 tanto
despreciáis.

Las	descarnadas	palabras	del	rey	no	parecieron	hacer	mella	en	el	prior,	que	no	se
molestó	en	rebatir	ninguno	de	sus	argumentos.	Se	limitó	a	exponer	uno	más.

—¿Y	 cómo	 pensáis	 pagar	 al	 ejército	 de	 jornaleros	 que	 habéis	 de	 emplear	 en
vuestra	descabellada	empresa?	¿Quizá,	si	no	tienen	asegurado	el	salario,	se	nieguen
en	masa	a	acudir	a	vuestra	llamada?

Sancho	sonrió.
—Sabed	que	no	tendríais	ningún	éxito	si	pretendierais	alentar	una	revuelta	contra

la	 autoridad	 del	 rey	 agitando	 vuestra	 bolsa	 ante	mis	 súbditos.	Dispongo	 de	 fondos
suficientes	para	mejorar	siempre	en	una	mealla	el	mejor	salario	que	estéis	dispuesto	a
ofrecer.

Guillermo,	con	despecho,	soltó	una	risa	cortante.
—El	cabildo	no	puede	competir	con	vos,	bien	 lo	sabéis.	En	 las	 tierras	del	Ebro

son	 el	 Temple	 y	 el	 Hospital	 los	 grandes	 beneficiados	 por	 vuestras	 concesiones.
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Resulta	 evidente	 que	 aún	 os	 sentís	 en	 deuda	 con	 ellos	 a	 causa	 del	 testamento	 del
Batallador.	—Entornó	los	ojos	como	si	algo	hubiera	venido	a	su	pensamiento—.	Pero
tampoco	os	fieis	de	su	fingida	lealtad,	tienen	ojos	y	oídos	en	vuestra	corte,	como	los
tienen	en	el	priorato.

—No	me	 reveláis	 nada	 nuevo	—respondió	 con	 suficiencia	 ante	 la	 sorpresa	 del
prior—.	Hace	 tiempo	que	perdí	 la	confianza	en	quien	combina	un	buen	oído	y	una
voz	 profunda	 y	 cautivadora,	 que	 derrama	 con	 generosidad	 en	 el	 castillo,	 en	 el
monasterio	y	en	la	casa	prioral	de	los	hospitalarios.	En	este	caso	vuestra	delación	del
canciller	no	servirá	para	ganaros	mi	favor.

—¡No	era	esa	mi	intención!	—escupió	el	prior	con	los	dientes	apretados—.	Solo
pretendía	advertiros.

—Esgrimiré	 ante	vos	 el	 último	de	mis	 argumentos	—siguió	 el	 rey	 sin	prestarle
oídos—,	quizá	el	único	que	os	mueva	a	variar	vuestra	postura:	el	de	 la	codicia.	Un
puente	de	piedra	facilitará	de	forma	sustancial	la	actividad	de	nuestros	mercaderes	y
atraerá	 a	 la	 ciudad	 a	 quienes	 ahora	 buscan	 la	 seguridad	 de	 puentes	 como	 el	 de
Zaragoza	 o	 utilizan	 los	 vados	 que	 existen	 aguas	 arriba.	 Sin	 duda,	 aumentarán	 los
diezmos	 que	 recaudáis	 y,	 cuando	 reanudéis	 las	 obras	 de	 la	 colegiata,	 será	 posible
hacerlo	con	mayor	impulso.	Podréis	convertir	la	ciudad	en	la	parada	más	importante
para	 los	 peregrinos	 que	 se	 dirigen	 a	Compostela	 por	 el	 camino	 del	 Ebro.	Vuestros
cepillos	 lo	notarán.	La	fe	de	 los	caminantes	aflojará	su	bolsa	cuando	contemplen	 la
obra	que	estáis	alzando…	¡a	mayor	gloria	de	Dios!

El	prior	entornó	los	ojos.	Su	rostro,	duro	de	por	sí,	dejaba	traslucir	un	profundo
odio	cuando,	convencido	de	que	nada	iba	a	hacer	cambiar	la	voluntad	de	Sancho,	se
dirigió	hacia	el	portón	principal.

—¿Creéis	 en	Él,	mi	 señor?	—espetó	 al	 tiempo	que	 volvía	 la	 cabeza,	 ya	 con	 la
falleba	en	la	mano,	dispuesto	a	abandonar	el	templo.

El	rey,	en	pie	frente	a	él,	no	cambió	el	gesto.	Tardó	un	instante	en	responder.
—¿Y	vos,	prior?	¿Creéis	vos?

La	comarca	al	completo	se	había	echado	a	los	caminos	para	estar	bajo	el	cabezo
de	Mirapex	en	el	día	señalado.	Desde	la	Pascua,	un	ejército	de	hombres	armados	con
palas,	 zapapicos	 y	 azadones	 habían	 acudido	 a	 aquel	 paraje	 para	 dar	 inicio	 a	 unos
trabajos	 cuyo	 alcance	 pocos	 llegaban	 a	 comprender.	 Los	 maestros	 de	 obras	 que
desempeñaban	su	labor	en	las	iglesias	de	la	ciudad	habían	sido	llamados	por	el	rey	ya
el	 año	 anterior	 para	 darles	 cuenta	 de	 sus	 propósitos,	 de	 forma	 que	 todo	 estuviera
dispuesto	aquella	primavera.	Habían	tenido	tiempo	así	de	dejar	acabados	los	trabajos
que	 tenían	 entre	manos,	 de	 discutir	 los	 planes	 y	 las	 acciones	 a	 llevar	 a	 cabo	 y	 de
iniciar	 el	 acopio	 de	 materiales.	 Jaime	 el	 Jaqués,	 el	 viejo	 maestro	 de	 obras	 de	 la
colegiata,	había	pedido	al	rey	que	le	excusara	de	la	obligación	de	salvar	cada	día	la
legua	que	separaba	la	ciudad	del	paraje	donde	iba	a	construirse	el	azud,	y	era	José	de
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Tolosa,	 su	 discípulo,	 quien	 había	 asumido	 toda	 la	 responsabilidad,	 asistido	 por	 los
maestros	 de	 la	 Magdalena,	 San	 Pedro	 y	 San	 Nicolás.	 Completaban	 el	 grupo	 los
representantes	de	los	oficios	cuyo	concurso	era	imprescindible	para	el	buen	fin	de	la
empresa:	 Marcel	 encabezaba	 y	 dirigía	 al	 gremio	 de	 canteros	 y	 mazoneros,	 los
carpinteros	 seguían	 las	 instrucciones	 de	 Diego	 de	 Ablitas	 y	 Ferrando	 de	 Vitoria
representaba	a	los	herreros	de	la	ciudad.

La	mayor	 parte	 de	 ellos	 estaban	 presentes	 allí	 aquella	mañana	 primaveral,	 que
anunciaba	más	calor	del	que	ninguno	sentía	a	aquella	hora	temprana.	La	primera	tarea
acometida	 había	 sido	 la	 construcción	 de	 un	 paso	 provisional	 que	 permitiera	 al
Camino	 Real	 que	 conducía	 a	 Pamplona	 salvar	 el	 nuevo	 cauce.	 Se	 trataba	 de	 una
simple	plataforma	de	 tablones	apoyada	sobre	varios	cientos	de	pilastras	de	madera:
una	estructura	sujeta	con	millares	de	bellotes	y	clavos,	con	las	uniones	reforzadas	con
soga	 de	 esparto	 de	 un	 dedo	 de	 grosor,	 destinada	 a	 soportar	 el	 paso	 de	 hombres,
caballerías	y	carretas	 tan	solo	durante	 la	duración	de	 la	obra,	por	 lo	que	ni	siquiera
había	sido	dotada	de	balaustre.

La	tablazón	había	sido	reforzada	a	contracorriente	con	robustas	estacas	ancladas
en	la	tierra	de	forma	oblicua,	de	manera	que	se	opusieran	a	la	fuerza	del	agua	que	en
pocas	 horas	 se	 deslizaría	 entre	 ellas.	 Cientos	 de	 árboles	 se	 habían	 talado,
descortezado	y	aserrado	para	ello	y	se	sumaban	a	los	que	permanecían	amontonados
junto	al	cauce,	listos	para	utilizarse	en	la	inminente	construcción	del	azud.

Nicolás,	 cerca	 de	 Beñat	 y	 de	 Unai	 y	 de	 los	 canteros	 del	 taller	 de	 Marcel,
contemplaba	estremecido	el	panorama.	El	edicto	 real	promulgado	ordenaba	a	 todos
los	 hombres	 disponibles	 en	 aquella	 parte	 del	 reino	 ponerse	 a	 disposición	 de	 los
maestros	 que	 iban	 a	 encargarse	 de	 la	 construcción	 del	 puente.	 Las	 obras	 de	 la
colegiata	habían	terminado	por	detenerse,	a	excepción	de	los	talleres	de	escultura	que
continuaban	su	labor	en	las	naves	del	templo,	al	tiempo	que	culminaban	los	trabajos
en	 el	 claustro.	 Nicolás	 había	 sido	 requerido	 por	 el	 rey,	 conocedor	 de	 su	 trabajo
anterior	 como	 cantero,	 para	 hacerse	 cargo	 de	 la	 dirección	 del	 gremio	 en	 la	 nueva
empresa,	pero	la	loa	de	la	capacidad	de	Marcel,	de	su	experiencia	al	frente	del	taller
de	 cantería	 y	 de	 sus	 excelentes	 relaciones	 con	 arrieros,	 asentadores,	 y	 mazoneros
había	acabado	por	convencer	al	monarca.	Nicolás	había	continuado	durante	aquellos
meses	con	la	labra	de	un	nuevo	capitel	para	la	crujía	occidental,	aunque	la	obra	que	se
pergeñaba	 junto	 al	 río	 ejercía	 en	 él	 una	 atracción	 irresistible	 y	 las	 visitas	 al	 lugar
donde	Marcel	 y	Beñat	 llevaban	 a	 cabo	 su	 trabajo	 habían	 sido	 continuas.	 Estaba	 al
tanto	del	descomunal	esfuerzo	desempeñado	aquellos	meses	por	todos	los	canteros	de
la	comarca,	cuyo	fruto	era	visible	a	ambos	lados	del	puente	en	forma	de	acúmulos	de
sillares	 desbastados	 tan	 solo	 por	 una	 cara,	 dispuestos	 para	 su	 uso	 en	 cuanto	 los
cimientos	de	los	pilares	estuvieran	concluidos.

Las	orillas	del	río	se	iban	poblando	de	vecinos	que	por	nada	querían	perderse	el
espectáculo.	Los	zagales	ascendían	por	las	laderas	que	conducían	a	lo	alto	del	cabezo,
las	mismas	que	Nicolás	había	escalado	por	vez	primera	con	el	pergamino	de	Ismail
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en	 la	 mano.	 Desde	 allí,	 la	 visión	 del	 agua	 al	 inundar	 el	 nuevo	 cauce	 resultaría
inolvidable,	algo	que	los	habitantes	de	la	ciudad	no	volverían	a	ver	 jamás.	Los	más
prudentes	permanecían	en	el	lado	del	canal	cercano	a	la	ciudad,	en	previsión	de	que
algo	 pudiera	 fallar	 y	 que	 la	 estructura	 del	 puente,	 cuya	 resistencia	 estaba	 por
comprobar,	llegara	a	ceder.

El	 talud	 del	 cauce	 original	 se	 había	 debilitado	 ya	 en	 un	 prolongado	 trabajo	 de
zapa,	durante	el	cual	el	muro	natural,	que	durante	siglos	se	había	opuesto	a	la	fuerza
del	agua,	se	había	ido	minando	a	golpe	de	zapapico.	Al	tiempo,	se	había	construido
una	 empalizada	 recubierta	 de	 brea	 y	 pez	 que,	 a	 duras	 penas,	 conseguía	 sujetar	 el
empuje	del	agua.	Junto	a	ella	se	amontonaban	arrobas	de	leña	seca	y	gruesos	maderos
también	 cubiertos	 de	 brea,	 cuya	 utilidad	 pocos	 de	 los	 presentes	 acertaban	 a
comprender.

El	 lejano	eco	de	 las	 trompas	y	 los	atabales	había	anunciado	a	quienes	buscaban
acomodo	en	los	lugares	más	elevados	que	la	comitiva	real	abandonaba	la	ciudad	para
dirigirse	hacia	allí.	Cerca	de	 la	empalizada,	un	grupo	de	soldados	de	 la	milicia	 real
había	 preservado	 un	 amplio	 espacio	 destinado	 a	 albergar	 al	 rey	 Sancho	 y	 a	 sus
acompañantes.	 En	 medio	 esperaban	 José	 de	 Tolosa	 y	 los	 siete	 hombres	 que
compartían	con	él	la	responsabilidad	de	llevar	a	buen	puerto	el	empeño	del	monarca.
También	su	viejo	maestro,	maese	Jaime,	el	de	Jaca,	se	había	unido	aquel	día	a	ellos.

José	de	Tolosa	dio	dos	pasos	hasta	el	borde	del	talud,	y	una	señal	suya	bastó	para
que	dos	operarios	asintieran	antes	de	prender	 las	 teas	que	portaban.	Con	ellas	en	 la
mano	se	dirigieron	al	centro	de	la	empalizada	y	acercaron	las	llamas	a	los	haces	de
leña	apilados	delante	de	la	tablazón.	La	brea	que	los	empapaba	no	tardó	en	prender,	y
luego	las	antorchas	extendieron	el	fuego	hacia	ambos	extremos.

De	la	multitud	surgió	un	murmullo	de	asombro,	a	medida	que	se	extendía	de	boca
a	oreja	la	explicación	de	lo	que	contemplaban.	Pronto	todos	entendieron	que	el	fuego
estaba	destinado	a	debilitar	la	estructura	de	la	empalizada	para	que,	en	el	momento	en
que	cediera	por	el	empuje	del	agua,	esta	se	precipitara	por	la	abertura	para	inundar	el
nuevo	cauce.

Cuando	la	comitiva	real	llegó	al	lugar,	las	llamas	lamían	ya	todo	el	entramado	de
madera,	aunque	sin	duda	el	fuego	estaría	afectando	de	manera	más	directa	a	la	base
donde	se	acumulaba	la	mayor	cantidad	de	leña,	los	troncos	más	gruesos,	y	donde	se
había	 acumulado	 la	 brea	 escurrida	 desde	 lo	 alto.	 El	 humo,	 arrastrado	 por	 la	 ligera
brisa	del	norte,	ocupaba	el	nuevo	cauce,	como	si	quisiera	 indicar	al	 agua	del	 río	el
camino	que	debía	tomar.

Todos	los	miembros	de	la	comitiva,	tanto	los	componentes	de	la	curia	regis	como
el	resto	de	notables,	habían	puesto	el	pie	en	tierra	antes	de	que	el	rey	se	apeara	del
caballo.	Los	constructores,	descubiertas	las	cabezas,	se	inclinaron	ante	él	en	señal	de
respeto,	pero	Sancho	aquella	mañana	parecía	más	interesado	en	el	espectáculo	que	se
desarrollaba	ante	él	que	en	respetar	el	protocolo.	Al	instante	estaba	conversando	con
José	de	Tolosa	y	con	el	maestro	carpintero.
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—Nuestro	 padre	 está	 nervioso	 —observó	 Beñat—.	 Se	 sujeta	 las	 manos	 a	 la
espalda	y	apoya	el	peso	en	una	y	otra	pierna,	sin	parar.

—Yo	también	lo	estaría	—apuntó	Unai—.	Es	grande	la	responsabilidad	que	recae
sobre	él.

—Lo	peor	está	por	venir	para	vosotros	—apuntó	Nicolás—.	Cuando	el	azud	esté
construido	 y	 se	 inicie	 la	 cimentación	 del	 puente,	 entraréis	 en	 acción	 los	 canteros.
Hasta	 ahora	 vuestro	 trabajo	 se	 ha	 limitado	 a	 obtener	 piedra	 de	 las	 canteras,
desbastarla	y	trasladarla	a	las	inmediaciones	de	la	obra.	Pero	no	tardarán	en	llegar	las
prisas.

—¡Mirad,	el	rey	se	dirige	a	él	ahora!
Marcel	 asentía	 y	 desde	 allí	 era	 evidente	 que	 respondía	 a	 las	 preguntas	 del

monarca.	 Un	 instante	 después,	 alzó	 la	 cabeza	 y	 señaló	 hacia	 el	 lugar	 en	 que	 se
encontraban.	También	el	rey	miró	hacia	allí.	Marcel	alzó	el	brazo	y	lo	dobló,	en	una
señal	que	no	dejaba	lugar	a	dudas.

—¡Quiere	que	bajes!	—interpretó	Unai.
Nicolás	se	señaló	a	sí	mismo	e	interrogó	con	la	cabeza.
—¿Yo?	—masculló	a	la	vez.
Marcel	asintió	de	manera	marcada.
Mientras	 salvaba	 la	 distancia	 que	 los	 separaba,	 tragó	 saliva	 varias	 veces.	 Los

hombres	 de	 la	milicia	 real	 le	 abrieron	 paso	 y	 penetró	 en	 el	 círculo.	 El	 rey	 seguía
hablando	con	Marcel,	pero	 se	volvió	hacia	él	 cuando	 se	 inclinaba	para	mostrar	 sus
respetos.	 Nicolás	 alzó	 después	 la	 mirada	 hacia	 lo	 alto	 ante	 aquel	 hombre	 de
envergadura	sorprendente.

—Debes	estar	presente	aquí,	en	este	momento	—afirmó—.	Sin	ti,	joven	Nicolás,
nada	de	esto	estaría	pasando.

Se	sintió	halagado	por	el	hecho	de	que	el	 rey	 recordara	 su	nombre	de	pila	y	 se
limitó	a	musitar	un	agradecimiento,	pero	Sancho	ya	había	dirigido	su	atención	hacia
las	llamas,	que	en	aquel	momento	mordían	con	furia	la	madera.

La	 espera	 se	 hizo	 larga	 y	 en	 algunos	 momentos	 el	 viento,	 que	 comenzaba	 a
arreciar,	 desviaba	 la	 humareda	 hacia	 ellos	 haciéndoles	 parpadear.	 Las	 llamas
empezaron	 a	 perder	 altura,	 pero,	 en	 la	 base	 de	 la	 empalizada,	 las	 brasas
incandescentes	 alcanzaban	 dos	 codos	 de	 grosor	 y	 en	 el	 punto	 de	 contacto	 con	 la
estructura	de	madera	el	calor	debía	de	ser	infernal.

Nicolás	se	preguntaba	cómo	el	agua	no	apagaba	 las	 llamas,	pero,	 situado	allí,	a
pocos	 codos,	 comprendió	 que	 los	maestros	 habían	 forrado	 la	 empalizada	 con	 telas
engrasadas,	 lo	 que	 impedía	 que	 el	 agua	 se	 filtrara	 hasta	 la	 tablazón.	 El	 humo	 se
revolvió	 con	 furia	 hacia	 ellos	 y,	 por	 un	 momento,	 les	 obligó	 a	 entornar	 los	 ojos
irritados.	Se	escuchó	un	chasquido	seco,	y	todos	intuyeron	que	la	estructura	estaba	a
punto	de	ceder.	Un	 instante	después,	el	estruendo	de	 los	 tablones	 incandescentes	al
desplomarse	sobre	el	cauce	hizo	que	dieran	un	paso	adelante,	a	tiempo	de	ver	cómo	la
capa	 de	 barro	 sujeta	 por	 la	 empalizada	 cedía	 a	 la	 presión	 y	 el	 río	 abría	 brecha,
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precipitándose	 con	 furia	 en	 busca	 del	 nuevo	 puente,	 arrastrando	 con	 él	 los	 troncos
todavía	humeantes.

Sostuvieron	la	respiración	mientras	la	avenida	anegaba	el	nuevo	cauce	con	ímpetu
desbordado.	 Los	 primeros	maderos	 chocaron	 con	 la	 estructura	 de	 la	 pasarela	 y,	 en
medio	 de	 pavorosos	 remolinos,	 fueron	 tragados	 entre	 los	 pilares	 para	 reaparecer
instantes	después	aguas	abajo,	como	avanzadilla	a	lomos	de	una	lengua	de	agua	que
recuperaba	un	camino	no	hollado	durante	generaciones.

Pronto	en	la	embocadura	no	quedó	rastro	de	la	empalizada	ni	del	talud,	a	medida
que	la	enorme	fuerza	del	agua	se	abría	paso	al	frente,	evitando	la	curva	que	trazaba
hasta	aquel	momento.	El	hueco	se	fue	ensanchando	más	y	más	a	la	vista	de	todos	los
presentes	que,	boquiabiertos,	contemplaban	aquel	espectáculo	único.	Los	mozalbetes
corrían	 río	 abajo	 por	 la	 ribera,	 a	 salvo	 de	 la	 corriente	 que	 los	 habría	 arrastrado	 de
haberlos	encontrado	en	su	camino.	El	nivel	de	las	aguas	a	ambos	lados	del	 talud	se
nivelaba	a	medida	que	pasaba	el	tiempo,	la	fuerza	de	la	corriente	se	fue	reduciendo	y
llegó	un	momento	en	que	el	agua	embarrada	empezó	a	discurrir	bajo	el	nuevo	paso	de
madera	como	poco	antes	lo	había	hecho	por	el	cauce	original.

Entonces,	con	el	estruendo	de	la	avenida	amortiguado,	empezó	a	alzarse	un	ruido
nuevo	 surgido	 de	 las	 gargantas	 de	 los	 cientos	 de	 hombres	 y	 mujeres	 que
contemplaban	 el	 espectáculo	 en	 las	 orillas,	 y	 de	 las	 decenas	 de	 jóvenes	 que
contemplaban	 el	 río	 desde	 lo	 alto	 de	Mirapex;	 voces	 discordantes	 al	 principio	 que
poco	a	poco	confluyeron,	como	la	corriente	del	río,	en	una	única	voz	que	daba	vivas
al	rey.
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28

Nicolás	dejó	que	su	oponente	recogiera	las	monedas	que	reposaban	al	borde	del
tablero.	 Desde	 el	 inicio	 de	 la	 partida	 había	 jugado	 con	 clara	 ventaja,	 pero	 tres
afortunados	 lances	 consecutivos	 del	 hombre	 que	 tenía	 enfrente	 le	 habían	 permitido
recuperar	las	opciones	y	terminar	sacando	antes	su	última	tabla,	dejándolo	a	solo	una
tirada	de	la	victoria.	Quizá	ocurría	también	que	su	cabeza	estaba	a	unos	cuantos	pasos
de	 allí,	 en	 el	 cálido	 lecho	de	Aldara,	 cuyo	contacto	había	 anhelado	durante	 toda	 la
jornada	a	pesar	del	duro	trabajo	desarrollado	en	el	claustro.

Con	 las	 obras	 del	 templo	 paralizadas,	 la	 grúa	 de	 rueda	 utilizada	 para	 alzar	 los
grandes	 pesos	 se	 encontraba	 a	 su	 disposición,	 y	 habían	 empleado	 aquel	 viernes	 en
ubicar	 sobre	 sus	 fustes	 los	 tres	últimos	capiteles	 labrados	en	el	 taller.	Se	 trataba	de
una	maniobra	delicada,	en	la	que	había	que	poner	todos	los	sentidos.	A	diferencia	de
los	sillares,	piezas	que	eran	perforadas	en	 las	dos	facetas	que	 iban	a	quedar	ocultas
para	sujetar	en	ambos	orificios	las	pinzas	articuladas	de	hierro,	los	capiteles	estaban
labrados	en	 sus	cuatro	caras,	y	debían	 ser	alzados	con	 la	mayor	precaución	usando
cinchas	de	cuero.	Un	vaivén	sin	control	podía	hacer	que	el	capitel	golpeara	contra	el
fuste	 y	 que	 el	 trabajo	 de	meses	 quedara	 arruinado.	Una	 vez	 ubicados	 en	 su	 lugar,
llegaba	 el	 turno	 de	 los	mazoneros	 y	 asentadores,	 que	 fijaban	 la	 cimbra	 de	madera
sobre	 dos	 capiteles	 consecutivos	 para	 disponer	 sobre	 ella	 las	 dovelas	 que
conformarían	el	siguiente	arco	de	medio	punto.

A	Nicolás	le	fascinaba	el	momento	casi	mágico	en	que,	una	vez	asentada	la	clave
del	 arco,	 la	 cimbra	 era	 desmontada	 y	 las	 pesadas	 piedras	 permanecían	 en	 un
equilibrio	tan	estable	que	les	permitiría	seguir	allí	durante	generaciones.	Con	aquella
idea	de	permanencia	se	emprendían	obras	como	la	que	se	alzaba	a	su	alrededor.

Al	salir	de	La	Tabla	Negra	sintió	en	los	brazos	y	en	la	espalda	el	cansancio	de	una
jornada	 en	 la	 que	 había	 recordado	 el	 duro	 oficio	 de	 los	 canteros,	 ayudando	 en	 la
colocación	 de	 los	 capiteles	 hasta	 quedar	 exhausto.	 Sin	 embargo,	 la	 pulsión	 que
durante	todo	el	día	había	sentido	en	el	bajo	vientre	no	dejaba	lugar	a	dudas	a	la	hora
de	decidir	adónde	encaminar	sus	pasos.

Un	sexto	sentido	debió	de	advertir	a	Cierzo	que	era	su	amo	quien	asomaba	por	la
puerta	del	figón,	porque	comenzó	a	barrer	el	suelo	con	el	rabo	sin	girar	la	cabeza,	que
mantuvo	 apoyada	 entre	 las	 patas	 delanteras.	Alzó,	 eso	 sí,	 las	 orejas	 negruzcas	 que
destacaban	sobre	el	pelaje	claro,	atento	a	la	primera	orden.

—¡Vamos,	Cierzo!	Buen	chico…
El	noble	animal	se	puso	en	pie	y	rozó	con	la	frente	el	muslo	de	Nicolás,	dejándose

acariciar.	Cada	día	esperaba	junto	a	 la	puerta	de	 la	 taberna	bajo	el	 tenue	haz	de	 luz
que	 proyectaba	 el	 farol	 de	 aceite.	 En	 los	 días	 más	 fríos	 del	 invierno,	 Tristán	 le
permitía	entrar	en	las	cuadras	donde	pernoctaban	las	caballerías	de	los	parroquianos,
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pero	era	rara	 la	noche	en	que	al	salir	no	lo	estaba	esperando	en	aquel	mismo	lugar.
Recorrieron	el	callejón	hasta	la	Rúa	y	cruzaron	la	plazuela	de	San	Jaime.

—¡A	 casa!	 ¡Vamos,	 Cierzo!	 —ordenó	 Nicolás	 en	 voz	 baja	 cuando	 se
aproximaban	a	la	entrada	de	la	tahona.

El	animal,	aunque	reticente,	enfiló	la	calle	de	las	Verjas,	primero	arrastrando	los
pasos,	trotando	más	tarde	cuando	vio	al	amo	alcanzar	el	portal	enmarcado	por	el	arco
de	piedra.	La	plaza	entera	olía	a	 leña	quemada	y	a	pan	 recién	hecho,	pero	aquellos
aromas	ya	no	despertaban	en	Nicolás	el	conocido	gorgoteo	de	tripas,	porque	siempre
que	atravesaba	aquella	puerta	el	hambre	había	desaparecido,	sustituido	por	un	apetito
muy	diferente,	más	intenso,	perceptible	incluso	si	no	se	andaba	con	cuidado.

La	 puerta,	 como	 era	 habitual,	 se	 encontraba	 cerrada	 a	 aquellas	 horas,	 pero	 la
falleba	estaba	girada	de	manera	muy	ligera,	de	forma	que	un	par	de	leves	sacudidas
eran	suficientes	para	liberar	los	ganchos	de	sus	soportes,	algo	que	servía	también	para
advertir	 a	 Aldara	 de	 su	 llegada.	 Sonrió	 al	 recordar	 cómo	 le	 gustaba	 complacerle
haciendo	 lo	 que	más	 lo	 excitaba:	 lo	 esperaba	 tendida	 sobre	 el	 lecho,	 desnuda	 por
completo,	cubierta	en	 todo	caso	por	un	grácil	velo	que,	más	que	ocultarla,	 realzaba
sus	 formas	 a	 la	 luz	 tenue	 de	 la	 lumbre	 o	 de	 las	 lamparillas.	 Ella	 reía	 al	 ver	 cómo
Nicolás,	apenas	traspasada	la	puerta	de	la	alcoba,	empezaba	a	desprenderse	del	jubón,
la	camisola,	los	calzones,	o	cualesquiera	que	fueran	las	ropas	que	vestía,	para	dejar	al
descubierto	 la	 erección	 que	 quizá,	 le	 gustaba	 pensar,	 había	 ocultado	 durante	 el	 día
cada	vez	que	su	 recuerdo	 lo	asaltaba.	Lo	hacía	despacio,	 sin	dejar	que	 sus	miradas
dejaran	de	cruzarse,	recreándose	ambos	en	la	expectativa	de	lo	que	había	de	llegar	en
unos	instantes	tras	el	primer	contacto	de	su	piel.

Aquella	 tarde	 la	 puerta	 se	 encontraba	 entornada,	 pero	 las	 ropas	 de	 cama	 lucían
tersas	 sobre	 el	 lecho,	 salvo	 por	 la	 acusada	 concavidad	 producida	 por	 el	 peso	 de
Aldara,	sentada	sin	duda	en	un	lado.	Al	abrir	la	vio,	vestida	por	completo,	y	con	una
expresión	muy	diferente	a	la	que	acababa	de	imaginar.

—¿Sucede	algo,	Aldara?
—Nada	malo,	Nicolás	—lo	tranquilizó—.	Solo	que	hemos	de	hablar.
—Si	no	sucede	nada	malo,	podemos	hablar	más	tarde	—repuso	con	media	sonrisa

mientras	se	acercaba	para	colocar	las	dos	manos	sobre	sus	hombros.
—No,	espera,	Nicolás…
—¡Chsss!	—chistó	poniendo	el	índice	sobre	sus	labios—.	Solo	dime…	¿Acaso	ya

no	me	deseas?
—Más	que	a	nada	en	el	mundo,	mi	amor.	—Pronunció	 las	dos	últimas	palabras

azorada,	en	un	tono	tan	bajo	que	no	estaba	segura	de	que	hubieran	salido	de	su	boca.
—En	ese	caso,	hablaremos	después.	—De	rodillas	ante	ella,	aflojó	 los	cordones

del	brial	pardo	que	vestía,	aún	empolvado	de	harina,	y	tiró	de	él	hacia	atrás.	Luego
hizo	lo	mismo	con	la	camisola	de	lino	e	introdujo	las	dos	manos	para	apartársela	de
los	hombros,	con	suavidad.	Al	hacerlo,	sus	pechos	desnudos	quedaron	frente	a	él,	y
acercó	a	ellos	el	rostro,	hasta	rozar	uno	de	los	pezones	con	los	labios.	Aldara	gimió
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mientras	 sentía	 cómo	 las	 manos	 de	 su	 amante	 se	 deslizaban	 hacia	 abajo	 por	 sus
costados.

Sin	embargo,	retiró	las	manos	que	tenía	apoyadas	sobre	el	lecho	para	sujetar	los
antebrazos	poderosos	de	Nicolás.

—Espera…	—rogó	una	vez	más,	tratando	de	detenerlo.	La	petición	que	acababa
de	pronunciar	era	sin	embargo	desmentida	por	su	voz	anhelante,	por	lo	agitado	de	su
respiración,	 por	 el	 vello	 erizado	 de	 sus	 brazos	 y	 por	 el	 deseo	 ardiente	 que	 se
manifestaba	en	su	mirada.

No	 pudo	 rogar	 por	 segunda	 vez,	 porque	 los	 labios	 de	Nicolás	 se	 unieron	 a	 los
suyos	un	instante	antes	de	que	volvieran	a	abrirse;	se	rindió	a	su	contacto,	a	su	sabor,
hasta	 que	 cesó	 cualquier	 resistencia,	 para	 dejarse	 llevar	 por	 la	 pasión	que,	 una	vez
más,	 los	 arrastraba	 a	 ambos	 hasta	 hacer	 que	 perdieran	 la	 noción	 de	 cuanto	 los
rodeaba.

No	cruzaron	más	palabras	hasta	un	buen	rato	después,	desnudos	ambos	sobre	el
lecho,	 sudorosos	 y	 fatigados,	 tratando	 de	 recuperar	 el	 ritmo	 de	 la	 respiración	 y
sintiendo	cómo	les	invadía	la	conocida	y	esperada	sensación	de	laxitud	y	bienestar.

Nicolás	colocó	la	palma	de	la	mano	sobre	el	vientre	de	Aldara	y	jugueteó	con	las
yemas	de	los	dedos	entre	el	vello	de	su	pubis.

—Algún	día	tendrás	que	explicarme	cómo	consigues	no	quedar	encinta.	¿Por	qué
siempre	te	niegas	a	hablar	de	ello?	—Sonrió.

—Porque	habrías	corrido	con	el	secreto	a	ponerlo	en	práctica	con	otra	más	joven
y	 más	 lozana	 que	 yo	—bromeó	 por	 primera	 vez	 aquella	 noche,	 aunque	 pronto	 la
sonrisa	desapareció	de	sus	labios.

—¿Algún	 día	 tendremos	 hijos	 tú	 y	 yo?	 —Se	 dio	 la	 vuelta	 con	 brusquedad	 y
quedó	tumbado	de	lado,	enfrentado	al	cuerpo	desnudo	de	Aldara.	Alzó	la	mano	para
rozar	 sus	 labios	 y	 su	 mejilla	 con	 las	 yemas—.	 Aunque	 para	 eso	 tendríamos	 que
casarnos.

—Nicolás…	 —Hizo	 el	 amago	 de	 retirar	 el	 rostro.	 Había	 amargura	 en	 su
expresión—.	De	eso	he	de	hablarte.

—Aldara,	¿a	qué	esa	tristeza?	—preguntó	alarmado—.	No	sé	si	deseo	escuchar	lo
que	me	quieres	decir.

—Estoy	segura	de	que	sí.	Quizá	sea	lo	que	más	has	deseado	escuchar	desde	hace
mucho	tiempo.

—¿En	ese	caso…	por	qué	ese	brillo	en	tus	ojos?	¿Lloras?
—No	es	nada,	Nicolás,	soy	muy	blanda…	—Aldara	se	incorporó,	bajó	los	pies	al

suelo	 y	 se	 cubrió	 los	 hombros	 con	 un	 ligero	 chal,	 sin	 duda	 solo	 para	 cubrir	 su
desnudez,	pues	el	calor	procedente	del	horno	impedía	que	el	sudor	se	secara	sobre	la
piel	de	ambos.

—¿Blanda?	¡Eres	la	mujer	más	fuerte	que	he	conocido!	—Nicolás	evocó	la	lucha
que	había	mantenido	para	conseguir	del	merino	la	renovación	de	su	concesión	real	de
la	tahona	a	la	muerte	de	su	esposo.	Obtenerla	había	sido	un	logro	y,	de	hecho,	el	suyo
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era	el	único	horno	de	la	comarca	regentado	por	una	mujer	en	solitario.
—Habla,	Aldara,	¿qué	es?	—insistió.
—¿Acaso	no	lo	adivinas?	—respondió	casi	molesta—.	Se	trata	de	María.
—¡María!	 ¿Le	 sucede	 algo?	—Turbado,	 imitó	 a	Aldara	 y	 se	 sentó	 al	 borde	del

lecho.
—Sí,	algo	le	sucede.	¡Le	sucede	que	no	es	feliz!	Tan	simple	como	eso.
—Pero	¿cómo	sabes…?	—preguntó	dubitativo.
—Durante	estos	años	he	seguido	visitando	a	María	en	el	convento.	¿Por	qué	no

iba	a	hacerlo?	—dijo	para	sí—.	Quizá	sean	las	únicas	visitas	que	haya	recibido	desde
que	profesó	en	la	orden.	Sin	padres,	sin	hermanos…	Su	tío,	que	yo	sepa,	nunca	ha	ido
a	verla,	excepto	con	motivo	de	las	visitas	pastorales	que	varias	veces	cada	año	realiza
a	toda	la	congregación.

—Nunca	me	 has	 hablado	 de	 ello.	—Nicolás	 se	 había	 puesto	 en	 pie	 para	 verter
agua	de	la	jarra	que	reposaba	junto	a	la	jofaina	y,	con	movimientos	enérgicos,	empezó
a	limpiarse	el	sudor.

Aldara	negó	con	la	cabeza.
—Solo	 te	 habría	 provocado	 dolor.	 Creía	 que	 lo	mejor	 para	 ti	 era	 que	 la	 fueras

olvidando.
A	Nicolás	 se	 le	 escapó	una	 risa	 sarcástica.	Nunca	podría	 olvidarla,	 pero	no	 era

justo	para	Aldara	hacérselo	notar	de	forma	abierta.
—¿Y	qué	ha	cambiado	ahora?
—Viene	de	 lejos,	quizá	desde	el	último	verano.	En	cada	nueva	visita,	mostraba

una	 sonrisa	más	 y	más	 apagada.	 La	 luz	 que	 desprendían	 sus	 ojos	 en	 los	 primeros
meses	había	desaparecido,	y	en	las	últimas	semanas	la	María	que	ambos	conocimos
se	ha	ido.	Las	ojeras	orlan	sus	párpados,	la	emoción	se	apodera	de	ella	al	recordar	su
vida	 anterior…	 Desde	 las	 últimas	 fiestas	 de	 la	 Navidad	 he	 sabido	 que	 es
profundamente	infeliz	en	el	cenobio.	No	es	solo	una	intuición,	se	trata	de	una	certeza:
María	ha	perdido	la	vocación.

—Si	 es	 que	 alguna	 vez	 la	 tuvo	 —espetó	 Nicolás	 con	 los	 dientes	 apretados
mientras	se	vestía.	Una	rabia	profunda	parecía	estar	apoderándose	de	él.

—Anteayer	acudí	al	convento	por	última	vez.
—¿Y…?	—apremió	Nicolás.
—Allí,	 en	 el	 pequeño	 patio	 donde	 conversábamos	 a	 solas,	María	 se	 derrumbó.

Lloró	en	mi	regazo	como	nunca	nadie	lo	había	hecho	antes…	Y	se	sinceró	conmigo.
Los	labios	de	Nicolás	habían	comenzado	a	temblar	y	con	su	silencio	propició	que

Aldara	siguiera	hablando	al	tiempo	que	se	cubría	con	la	camisola.
—Te	 sigue	 amando,	Nicolás.	 Pronto	 se	 cumplirán	 tres	 años	 desde	 que	 profesó,

desde	que	escribió	la	carta	que	terminó	con	tus	esperanzas,	y	en	todo	ese	tiempo	no
ha	dejado	de	pensar	en	 ti	ni	un	solo	día.	Así	me	 lo	confesó	anteayer,	en	un	mar	de
llanto.

—¿Crees	que…?	—Había	terminado	de	ajustarse	las	sandalias	y	se	puso	en	pie.
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Una	lágrima	gruesa	se	deslizaba	también	por	su	mejilla.
Aldara	asintió.
—Si	las	cosas	fueran	de	otra	manera,	si	su	tío…	Estoy	convencida	de	que	María

estaría	dispuesta	a	romper	sus	votos.	—Pronunció	las	últimas	palabras	con	esfuerzo	y
con	 dolor,	 sabiendo	 bien	 lo	 que	 traería	 consigo	 aquella	 revelación.	 También	 ella
estaba	al	borde	del	llanto.

—Aldara…	—Nicolás	se	acercó	a	ella	y	la	tomó	de	las	manos—.	Podías…	podías
habérmelo	ocultado	y…

—¿Y	cargar	sobre	mí	con	la	infelicidad	de	las	dos	personas	a	las	que	más	quiero?
Nicolás	 la	 rodeó	 con	 los	 brazos	 y	 la	 apretó	 contra	 su	 pecho.	 Ambos	 habían

renunciado	 ya	 a	 reprimir	 el	 llanto	 que	 los	 agitaba,	 en	 pie	 junto	 al	 lecho	 en	 el	 que
acababan	de	yacer.

—¿Comprendes	 ahora	 por	 qué	 quería	 decírtelo	 antes?	—Trató	 de	mirarlo	 a	 los
ojos	pero	los	sollozos	no	la	dejaron	terminar.	Volvió	a	hundir	la	cabeza	en	el	hueco	de
su	hombro.

—¿Y	 tú	 comprendes	 la	 alegría	 que	 siento	 ahora	 por	 no	 haberte	 dejado	 hablar?
Aldara…	—La	apartó	de	 sí	 para	mirarla	 a	 los	 ojos	 y	 se	 llevó	 la	mano	 al	 pecho—.
Pase	lo	que	pase	entre	María	y	yo,	siempre	tendrás	un	lugar	aquí.

Ella	 apretó	 los	 ojos	 con	 fuerza	 tratando	 de	 impedir	 que	 las	 lágrimas	 siguieran
vertiéndose.

—¿Qué	vas	a	hacer?	—preguntó.	No	tenía	nada	a	mano	con	lo	que	limpiarse	la
moquita	y	usó	el	paño	con	el	que	Nicolás	acababa	de	secarse.

Él	se	dio	la	vuelta	y,	de	manera	inconsciente,	empezó	a	recorrer	de	un	lado	a	otro
los	pocos	codos	de	la	alcoba.	No	vio	la	fuerza	con	que	Aldara	inspiraba	el	olor	que
impregnaba	el	paño	húmedo,	y	la	forma	en	que	lo	apretó	después	contra	su	pecho.

—No	lo	sé.	¡Maldita	sea,	no	lo	sé!
—Nicolás…	Cuando	el	prior	se	negó	a	darte	a	su	sobrina	en	matrimonio	eras	un

simple	cantero.
—Escultor	—la	corrigió.
—Escultor	 —aceptó	 ella—.	 Pero	 ahora	 eres	 propietario	 de	 una	 hacienda,	 una

hermosa	 casa	 cercana	 a	 la	 Puerta	 de	 Zaragoza	 y	 otra	más	 en	 la	morería.	Además,
cuentas	con	la	cercanía	al	rey,	y	Marcel	se	ha	convertido	en	un	hombre	respetado	y
apreciado	en	la	corte.

—Los	amigos	del	rey	son	enemigos	del	prior	—sentenció—.	Ese	miserable	jamás
consentirá…

Nicolás	calló	en	seco.	Él	mismo	parecía	sorprendido	del	pensamiento	que	había
acudido	a	su	mente.	Empezó	a	cabecear	despacio.

—Tienes	que	intentarlo	de	nuevo,	Nicolás.	No	puedes	dejar	allí	a	María.
—O	 eso,	 o	 escapar	 juntos	 de	 Tudela.	 Sería	 feliz	 mostrándole	 lo	 que	 tuve

oportunidad	de	ver	en	Francia.
No	era	la	primera	vez	que	la	idea	de	regresar	a	la	Île-de-France	acudía	a	su	mente,
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pero	 la	 posibilidad	 de	 hacerlo	 junto	 a	 María	 abría	 una	 perspectiva	 muy	 distinta.
Primero	había	sido	el	despecho	tras	saber	que	ella	había	profesado;	después,	el	temor
a	correr	la	misma	suerte	que	Omar,	Ismail	y	Robert	de	Chester;	ahora	era	la	necesidad
de	sortear	la	negativa	despiadada	de	Guillermo	Durán.

El	rostro	de	Aldara,	sin	embargo,	se	volvió	a	ensombrecer.
—Inténtalo	una	vez	más,	 te	 lo	 ruego.	No	concibo	mi	vida	con	María	y	contigo

lejos	de	aquí.

La	noche	se	había	echado	encima	de	la	ciudad	cuando	Nicolás	asomó	la	cabeza
por	 la	 puerta	 de	 la	 tahona.	 Tenía	 la	 precaución	 de	 comprobar	 que	 la	 calle	 estaba
desierta	antes	de	empezar	a	andar,	no	 tanto	por	él	mismo,	a	quien	poco	 importaban
las	 habladurías,	 sino	 por	 el	 buen	 nombre	 de	 la	 dueña	 del	 negocio.	 Aunque	 debía
reconocer	que	tampoco	era	aquel	un	asunto	que	le	quitara	el	sueño;	en	primer	lugar,
porque	Aldara	 era	mujer	 de	 carácter	 y	 sabría	mantener	 a	 raya	 los	 rumores	 en	 caso
necesario;	 por	 otra	 parte,	 porque,	 durante	 el	 tiempo	 de	 su	 intensa	 relación,	 había
albergado	la	convicción	de	que	aquella	mujer	acabaría	siendo	su	esposa.	Una	cálida
corriente	 de	 afecto	 volvió	 a	 embargarlo	 hasta	 la	 emoción	 al	 recordar	 el	 acto	 de
inmensa	generosidad	con	el	que	acababa	de	sorprenderlo.

Salió	a	la	solitaria	plazuela	tras	encajar	el	pestillo	del	portón	y	dirigió	sus	pasos
hacia	 la	 vieja	 judería	 a	 través	 de	 la	 calle	 de	 las	 Verjas.	 Había	 acabado	 recibiendo
aquel	nombre	por	el	basto	enrejado	de	madera	que	cerraba	los	vanos	de	la	trasera	del
monasterio.	La	luna	llevaba	varias	noches	en	creciente,	pero	aún	no	se	había	alzado
lo	suficiente	sobre	el	horizonte	salvo	para	iluminar	la	ciudad	en	oblicuo,	proyectando
más	sombras	que	luz	sobre	la	tierra	apelmazada	de	las	calles.

El	recuerdo	de	la	suerte	corrida	por	Robert	de	Chester	detrás	de	aquellos	muros
hizo	que	se	estremeciera	y,	de	forma	apenas	consciente,	se	volvió	para	barrer	con	un
rápido	vistazo	el	espacio	que	la	penumbra	le	permitía	distinguir.	Lo	que	vio	le	heló	la
sangre.	Si	no	se	engañaba,	dos	sombras	se	habían	separado	a	toda	prisa	para	ocultarse
al	abrigo	de	las	casas	que	rodeaban	San	Jaime.	De	manera	refleja	asió	la	empuñadura
de	la	daga	mientras	sentía	que,	tras	el	escalofrío	inicial,	un	súbito	calor	le	inundaba.
No	supo	quién	se	había	lanzado	antes	a	la	carrera,	pero	en	un	santiamén	el	golpeteo
de	 tres	 pares	 de	 botas	 y	 su	 respiración	 acelerada	 era	 lo	 único	 que	 escuchaba	 en	 el
silencio	de	la	noche.	Volvió	atrás	la	cabeza	para	comprobar	si	mantenía	la	distancia
con	sus	perseguidores	y	durante	un	 instante	perdió	de	vista	 la	calle	que	se	extendía
ante	él.	El	choque	fue	brutal.	Conmocionado,	dolorido	y	aterrado	vio	desde	el	suelo	al
hombre	 que	 había	 detenido	 su	 huida.	 Simplemente	 se	 frotaba	 el	 hombro	 mientras
recuperaba	el	equilibrio	sin	dificultad	asentándose	sobre	las	dos	piernas,	a	la	espera
de	la	llegada	de	sus	compinches.

Nicolás	trató	de	apartarse	de	él,	de	ponerse	a	salvo	de	un	arma	que,	sin	embargo,
no	 llegó	 a	 aparecer.	 Se	 arrastró	 como	 pudo	 hasta	 sentir	 la	 inútil	 seguridad	 de	 una

www.lectulandia.com	-	Página	302



pared	a	su	espalda,	al	tiempo	que	sus	perseguidores	alcanzaban	el	lugar.
—¡Estúpidos!	—les	espetó	aquella	mole	con	desprecio.
Mientras	daba	un	paso	atrás,	lo	señaló	a	él	y	se	cruzó	el	índice	de	lado	a	lado	de	la

garganta	en	un	gesto	de	significado	inconfundible.	Agazapado	a	sus	pies,	Nicolás	vio
el	brillo	fugaz	de	 los	dos	puñales	a	 la	 luz	de	 la	 luna.	Con	sorprendente	 lucidez,	 los
pensamientos	 se	 le	 agolparon	 en	 la	 cabeza:	 Omar,	 Ismail,	 Robert	 de	 Chester…	Y
supo	que	iba	a	ser	el	siguiente.	Cuando	uno	de	los	sicarios	lo	agarró	brutalmente	por
el	pecho	para	ponerlo	en	pie,	comprobó	con	asombro	que	no	sentía	compasión	por	sí
mismo.	Por	el	contrario,	lo	embargaba	una	inesperada	resignación,	sabiendo	que	nada
podía	hacer	para	enfrentarse	a	aquellos	tres	hombres	cuyo	propósito	era	acabar	con	su
vida.	La	angustia	procedía	de	 la	 imagen	de	 las	dos	mujeres	que	en	aquel	momento
contemplaba	como	si	las	tuviera	frente	a	él,	dos	mujeres	del	mismo	nombre,	Marie	y
María,	quienes	tan	solo	en	unas	horas	llorarían	su	muerte,	destrozadas	por	el	dolor.

Al	ver	que	el	hombre	que	lo	sujetaba	con	mano	de	hierro	extendía	el	brazo	para
aplastarlo	contra	la	pared,	al	tiempo	que	echaba	atrás	la	diestra	con	la	que	sujetaba	el
puñal,	solo	se	preguntó	si	sería	doloroso.	Se	obligó	a	mantener	la	mirada	fija	en	la	de
su	verdugo:	al	menos	que	aquella	imagen	de	su	víctima	antes	de	morir	atormentara	su
conciencia,	si	es	que	la	tenía.	Quizá	por	eso	no	vio	nada	más	que	el	rostro	repulsivo
del	asesino	antes	de	sentir	el	tirón	de	la	mano	que	sujetaba	su	jubón	cuando	la	mole
de	Cierzo	se	interpuso	entre	ambos.	El	sicario	se	precipitó	al	suelo	por	el	impulso	del
mastín,	que	había	saltado	sobre	él	a	la	carrera,	y	en	la	caída	arrastró	a	su	compinche.
El	primero	solo	tuvo	tiempo	de	lanzar	una	exclamación	ininteligible	antes	de	que	su
garganta	 se	 convirtiera	 en	 un	 amasijo	 sanguinolento	 entre	 las	 fauces	 del	 animal.
Nicolás	 reaccionó.	 El	 miedo	 a	 que	 el	 otro	 atacara	 al	 perro	 le	 hizo	 adelantarse,
aprovechando	la	momentánea	ventaja.	Sacó	la	daga	del	fondillo	y	se	arrojó	sobre	el
cuerpo	desplomado	del	segundo	esbirro,	cuyo	brazo	parecía	haber	quedado	atrapado
bajo	el	cuerpo	de	su	compinche.	Sintió	cómo	el	filo	vencía	la	resistencia	del	 tejido,
penetraba	 en	 el	 vientre	de	 aquel	hombre	y	pasaba	bajo	 las	 costillas	 en	dirección	 al
corazón.	Tan	solo	alcanzó	a	pensar	que	era	tremendamente	fácil	matar.	Lo	acuchilló
una	sola	vez	porque	percibía	que	el	peligro	no	había	pasado.	Casi	de	un	salto	se	puso
en	pie	y	se	encaró	con	el	tercer	hombre,	el	que	lo	había	detenido.	Seguía	plantado	en
el	centro	de	la	calle	y	también	portaba	un	arma	en	la	mano,	pero	no	se	trataba	de	una
daga,	sino	de	una	espada	corta.	Miraba	atónito	la	escena	que	acababa	de	desarrollarse
ante	él,	quizá	decidiendo	si	 le	había	 llegado	el	 turno	de	 intervenir.	Nicolás	sintió	 la
presencia	 tranquilizadora	 de	 Cierzo	 a	 su	 lado.	 Eso	 le	 permitió	 lanzar	 una	 rápida
mirada	hacia	atrás,	para	comprobar	que	solo	había	dos	cuerpos	convulsos,	y	que	 la
sangre	 que	 a	 borbotones	manaba	 de	 sus	 heridas	 empezaba	 a	 formar	 un	 charco	 que
reflejaba	la	luz	de	la	luna.	El	mastín	seguía	gruñendo	de	forma	amenazadora,	tan	solo
a	 la	 espera	 de	 una	 orden	 de	 su	 amo	 para	 lanzarse	 sobre	 aquel	 hombre.	 Nicolás
sostenía	 la	 daga	 en	 la	 mano	 derecha.	 El	 desconocido,	 aún	 embozado,	 esgrimía	 su
espada	 con	 fuerza.	 Miraba	 a	 ambos	 de	 forma	 alternativa,	 midiendo	 sus	 opciones.
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Entonces	retrocedió	un	paso.	Después	otro,	y	otro	más,	hasta	que	con	un	giro	rápido
se	lanzó	a	una	carrera	calle	abajo.	Solo	antes	de	doblar	la	esquina	echó	la	vista	atrás
para	comprobar	si	había	azuzado	al	perro	en	su	persecución.

Nicolás	 cayó	 al	 suelo	de	 rodillas	 y	 se	 abrazó	 al	 cuerpo	 cálido	del	mastín,	 cuya
respiración	fatigada	le	consoló	como	un	arrullo.	Se	permitió	cerrar	los	ojos,	apoyada
la	cara	sobre	la	testuz	del	animal,	sintiendo	con	los	brazos	la	fuerza	de	los	potentes
músculos	que	le	habían	salvado	de	una	muerte	cierta.	Permaneció	de	aquella	manera
un	buen	rato,	hasta	que	se	dio	cuenta	de	lo	expuesto	de	su	situación.	Dos	cadáveres
yacían	a	su	lado,	uno	acuchillado,	el	otro	con	la	garganta	destrozada	por	los	dientes
de	su	perro.	Si	alguien	lo	encontraba	allí	tendría	serias	dificultades	para	explicarse,	y
conocía	bien	cuál	era	la	pena	por	homicidio	establecida	por	las	leyes	del	Fuero.	Miró
a	su	alrededor,	pero	no	había	señal	de	ninguna	presencia.	Se	encontraban	en	la	trasera
del	priorato	y	a	aquella	hora	los	monjes	descansaban	en	el	dormitorio,	ubicado	en	el
ala	oriental,	a	muchos	pasos	de	aquel	lugar.

Se	levantó	entumecido	y	comprobó	que	Cierzo	barría	el	suelo	con	el	rabo,	como
cada	vez	que	estaba	contento.	Una	vez	más	le	frotó	la	frente	con	afecto	y	lo	apartó	de
allí	 porque	 la	 sangre,	 aunque	 empezaba	 a	 coagular,	 estaba	 a	 punto	 de	 alcanzar	 el
círculo	que	dibujaba.	Pensó	en	el	charco	que	se	habría	formado	con	la	suya	propia	y
se	 estremeció.	 Con	 el	 asco	 reflejado	 en	 el	 semblante,	 se	 obligó	 a	 agacharse	 para
retirar	 el	 capuz	 a	 los	 dos	 muertos,	 pero	 bajo	 la	 escasa	 luz	 de	 la	 luna	 ninguno	 de
aquellos	rostros	exangües	le	dijeron	nada.

—¡Vamos,	Cierzo!	—musitó	con	voz	apenas	audible.
Recorrió	la	distancia	que	lo	separaba	de	la	casa	familiar	atento	a	las	señales	que

solo	el	sexto	sentido	del	mastín	podía	captar.	Cuando	el	portón	del	patio	se	cerró	tras
él,	cruzó	la	explanada	para	asegurarse	de	que	también	el	cerrojo	de	la	portezuela	que
daba	 a	 la	 muralla	 se	 encontraba	 bien	 trabado.	 Solo	 entonces	 se	 sintió	 a	 salvo	 por
completo.	Se	acercó	a	la	alberca	y,	con	las	manos,	sacó	el	agua	necesaria	para	limpiar
de	sangre	el	morro,	las	fauces	y	el	pecho	de	Cierzo.	Hizo	lo	mismo	con	la	daga,	que
no	había	soltado	hasta	aquel	momento.

No	fue	capaz	de	cerrar	los	ojos.	Cada	vez	que	lo	hacía	se	reproducía	la	escena	que
acababa	de	vivir	en	la	calle	de	las	Verjas.	Pasó	la	noche	pensando	en	el	revuelo	que
agitaría	la	ciudad	cuando	al	amanecer	alguien	diera	la	voz	de	alarma.	Por	desgracia
no	 eran	 extraños	 los	 altercados	 nocturnos,	 los	 ajustes	 de	 cuentas,	 las	 venganzas	 de
maridos	 engañados…	Pero	dos	 cadáveres	 juntos	 atraerían	 la	 atención	de	 la	 Justicia
del	rey.	Decidió	que	no	hablaría	con	nadie	de	lo	sucedido,	que	se	levantaría	del	lecho,
saludaría	a	Marcel	y	se	despediría	de	él	cuando	cada	uno	marchara	a	su	tarea,	como
cada	 día.	 Pero	 después	 María	 ocupó	 sus	 pensamientos,	 y	 el	 canto	 del	 gallo	 le
sorprendió	con	los	ojos	fijos	en	las	rendijas	de	la	ventana,	esperando	el	primer	atisbo
de	claridad.

www.lectulandia.com	-	Página	304



No	probó	el	pan	con	queso	ni	el	vino	que	Marcel	comió	con	apetito:	se	disponía	a
emprender	 otra	 agotadora	 jornada	 preparando	 las	 piedras	 que	 pronto	 habrían	 de
utilizarse	 en	 los	 pilares	 del	 puente.	 Se	 despidieron	 en	 la	 puerta	 de	 la	 casa.	Nicolás
decidió	 que	 daría	 un	 rodeo,	 quizá	 por	 la	 calle	 de	 las	 carnicerías,	 para	 evitar	 el
alboroto	que	a	aquella	hora	ya	se	habría	desatado	en	 la	calle	de	 las	Verjas.	Se	 topó
con	un	hortelano	que	bajaba	hacia	 la	Puerta	de	Zaragoza	 tirando	del	 ronzal	de	una
mula.	 Sabía	 que	 vivía	 en	 un	 callejón	 que	 se	 abría	 a	 la	Rúa,	 por	 lo	 que	 de	manera
forzosa	había	 tenido	que	pasar	por	 la	 trasera	del	priorato.	Sin	embargo,	nada	en	 su
actitud	indicaba	que	hubiera	sido	testigo	de	algo	fuera	de	lo	normal.

Decidió	que,	a	pesar	de	todo,	se	acercaría	al	lugar	en	compañía	de	Cierzo.	Cuando
dobló	la	esquina	y	vio	la	calle	de	las	Verjas	a	la	luz	del	día,	no	podía	dar	crédito	a	sus
ojos.	Varios	jornaleros	subían	hacia	la	calle	del	Portal	hablando	de	forma	animada,	y
se	cruzaron	con	dos	mujeres	que,	sin	duda,	se	dirigían	a	la	tahona	de	Aldara	en	busca
de	pan	recién	cocido.	Todos	ellos	pasaron	sobre	el	lugar	donde	solo	unas	horas	antes
yacían	 dos	 hombres	 desangrados.	 Caminó	 despacio	 hacia	 allí	 y	Cierzo	 se	 puso	 a
gruñir,	levantando	el	labio	superior	para	mostrar	los	caninos	que	habían	desgarrado	el
cuello	de	uno	de	ellos.	Fue	la	única	señal	que	le	hizo	estar	seguro	de	que	aquel	era	el
lugar.	 Los	 cuerpos	 no	 estaban	 y	 no	 había	 trazas	 de	 sangre	 a	 la	 vista.	 Miró	 con
atención	y	recogió	varios	palos	finos	y	rectos,	procedentes	sin	duda	de	una	escoba	de
ramas.	También	apreció	un	cambio	sutil	en	el	color	del	piso.	Alguien	se	había	tomado
la	molestia	de	ocultar	 los	 rastros	de	 la	pelea,	arrojando	y	apelmazando	 tierra	nueva
sobre	la	que	había	resultado	manchada	por	la	sangre,	imposible	de	limpiar.
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Le	provocaba	una	desazón	indescriptible	pensar	en	enfrentarse	de	nuevo	a	solas	al
prior	Guillermo.	Había	 algo	 inquietante	 en	 aquel	 hombre,	 algo	 que	 le	 impulsaba	 a
evitarlo	cada	vez	que	se	detenía	junto	al	maestro	Beltrán.	Cuando	era	él	el	interpelado
acerca	de	las	figuras	que	tallaba,	la	cordialidad	estaba	siempre	ausente,	los	silencios
resultaban	incómodos	y	la	conversación	no	giraba	sino	en	torno	a	aspectos	técnicos	o
acerca	de	la	disposición	de	las	escenas,	de	forma	que	estas	se	adaptaran	de	la	manera
más	fiel	al	programa	iconográfico	consensuado	con	el	maestro.	No	había	críticas	a	su
trabajo	y	sabía	por	Beltrán	que	se	mostraba	más	que	satisfecho	con	él,	pero	ni	una
sola	vez	lo	había	alabado	en	público	en	aquellos	años,	a	diferencia	de	lo	que	sucedía
con	Bernardo	y	con	otros	miembros	del	taller.

Y,	 sin	 embargo,	 tras	 la	 revelación	 de	 Aldara	 la	 víspera,	 cada	 hora	 que	 pasaba
incrementaba	 en	 él	 la	 sensación	 de	 estar	 perdiendo	 un	 tiempo	 precioso.	 Su	 viaje	 a
París,	quizá	tan	solo	una	huida,	había	hecho	que	llegara	tarde	para	evitar	que	María
pronunciara	sus	votos	en	Tulebras.	Ni	un	solo	día	en	aquellos	años	había	dejado	de
preguntarse	qué	habría	sucedido	de	haber	regresado	antes,	o	simplemente	de	no	haber
partido.	Tal	 vez	 en	 aquel	momento	 estaría	 compartiendo	 con	 ella	 una	 vida	 plena	 y
feliz	en	Chartres,	en	Reims	o	en	cualquiera	de	las	ciudades	donde	en	aquel	momento
se	necesitaban	buenos	escultores,	ávidos	de	asimilar	las	nuevas	técnicas	y	las	nuevas
modas	 que	 surgían	 en	 torno	 a	 la	 Île-de-France.	 No	 podía	 dejar	 pasar	 una	 segunda
oportunidad,	 y	 para	 ello	 se	 hacía	 imprescindible	 enfrentarse	 de	 nuevo	 a	Guillermo
Durán.

Los	 sucesos	 de	 la	 noche	 anterior	 no	 se	 le	 iban	 de	 la	 cabeza,	 pero	 conforme
avanzaba	el	día,	convencido	ya	de	que	aquel	hombre	corpulento	y	desconocido	que
había	dado	la	orden	de	ejecutarlo	a	sangre	fría	se	había	ocupado	de	borrar	cualquier
huella	de	su	intento,	María	ocupaba	de	nuevo	sus	pensamientos.	Pensó	y	descartó	de
inmediato	varias	formas	de	abordar	el	asunto	con	el	prior,	esbozó	para	sus	adentros
los	argumentos	que	podría	esgrimir,	y	la	contrapartida	que	podría	ofrecer	a	cambio	de
que	Guillermo	Durán	accediera	a	hacer	posible	su	anhelo.

—¿Qué	haces,	Nicolás?	—La	mano	del	maestro	Beltrán,	que	sujetaba	su	muñeca
con	fuerza,	lo	sacó	de	su	ensimismamiento.	El	mazo	no	llegó	a	golpear	el	cincel.

—¿Qué	queréis	decir?	—acertó	a	responder,	desconcertado.
—Estás	 confundiendo	 la	 escena.	No	es	 a	 san	Martín	 a	quien	debías	 representar

aquí.
Nicolás	 sintió	 que	 un	 tremendo	 calor	 le	 subía	 por	 el	 cuello	 y	 supo	 que	 había

enrojecido	por	la	vergüenza.
—Lo	lamento,	maese	Beltrán.	He	arruinado	el	capitel.	—Dejó	las	herramientas	a

un	lado	y	se	dejó	caer	sobre	el	taburete.	Dobló	la	espalda	y	se	cubrió	el	rostro	con	las
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manos,	al	tiempo	que	expiraba	hondo—.	Podéis	descontármelo	de	mi	salario.
—Tal	vez	no	sea	necesario…	si	a	cambio	me	cuentas	qué	te	sucede.	Sabes	que	te

aprecio,	y	que	me	preocupa	verte	así.	¿Asuntos	de	amoríos?	—apuntó	el	anciano.
Nicolás	se	limitó	a	afirmar	con	un	sonido	gutural.
—¿Se	trata	de	la	panadera?
—¿Cómo	sabéis…?	—respondió	incorporándose	turbado.
—¡Ah,	 joven	 amigo!	Hay	pocas	 cosas	que	 se	 le	 escapen	 a	un	viejo	observador

como	yo,	interesado	como	soy	en	los	males	que	afligen	al	alma	humana.
—No	se	trata	de	Aldara.
Esta	vez	fue	Beltrán	el	sorprendido.
—¿Hay	otra,	rufián?	—trató	de	indagar	con	una	sonrisa	cómplice.
—Siempre	la	ha	habido.
El	semblante	del	maestro	se	nubló.
—¿Acaso	 te	 refieres	 a	 la	 sobrina	 del	 prior?	 Creía	 que	 la	 habías	 olvidado	 hace

mucho	 tiempo.	 Es	 una	 hermana	 de	 la	 Caridad	 y	 vive	 en	 clausura.	 ¡Si	 no	 la	 has
olvidado	es	hora	de	que	 lo	hagas,	muchacho!	—El	 rostro	de	Beltrán	expresaba	una
preocupación	sincera.

—Durante	 tres	 años	 he	 tratado	 de	 hacerlo.	Y	 creía	 haberlo	 conseguido…	hasta
ayer.

—Aquí	me	 tienes,	 dispuesto	 a	 escucharte	 si	 es	 que	puedo	 ser	 de	 alguna	 ayuda.
Aunque	no	creo	que	te	sirva	de	mucho	el	consejo	de	un	viejo	que	hace	años	olvidó	lo
que	es	sentir	por	dentro	el	fuego	del	deseo.

Nicolás	 se	 quedó	 mirando	 el	 rostro	 arrugado	 y	 el	 cabello	 del	 anciano,	 largo,
amarillento	y	enmarañado.	Siempre	había	 sido	 franco	con	él,	 estaba	convencido	de
que	el	aprecio	del	que	hablaba	era	sincero,	y	sabía	que	nunca	usaría	en	su	contra	nada
de	lo	que	le	contara.	Eso	le	decidió	a	abrirse	a	él.	Le	reveló	los	detalles	de	su	íntima
relación	con	Aldara,	 el	 contacto	que	esta	había	conservado	con	María,	y	el	 cambio
que	 en	 los	 últimos	 tiempos	 se	 había	 producido	 en	 ella,	 así	 como	 el	 acto	 de
generosidad	y	renuncia	de	la	mujer	que	había	sido	su	amante	durante	tres	años.

—¿Crees	 que	 la	 sobrina	 del	 prior	 está	 dispuesta	 a	 renunciar	 a	 sus	 votos?	 —
preguntó	Beltrán	sinceramente	impresionado.

—Sé	que	Aldara	nunca	me	habría	contado	esto,	nunca	habría	renunciado	a…	lo
nuestro,	si	existiera	una	sola	posibilidad	de	que	María	se	echara	atrás.	Es	quien	mejor
la	conoce,	nunca	han	existido	secretos	entre	ellas.

—¿Aldara	también	le	ha	confesado	a	María	que	durante	este	tiempo	habéis	sido
amantes?

Nicolás	 comprendió	 que	 no	 sabía	 responder	 a	 aquella	 pregunta,	 y	 ello	 le	 hizo
sentirse	incómodo.

—No	 lo	 sé	—confesó—;	 pero	 lo	 sepa	 o	 no,	 su	 deseo	 es	 que	 volvamos	 a	 estar
juntos.

—¿Y	qué	vas	a	hacer	para	conseguirlo?	—Beltrán	bajó	la	voz	para	evitar	que	sus
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palabras	 alcanzaran	a	uno	de	 los	monjes	que	en	 aquel	momento	pasaba	por	detrás.
Cuando	el	fraile	se	perdió	por	la	estrecha	portezuela	que	conducía	a	las	estancias	del
prior,	el	maestro	escultor	señaló	hacia	allí—.	¿Hablarás	con	él?

—Sabéis	que	ya	lo	hice	en	una	ocasión	y	su	negativa	fue	tajante	—se	lamentó—.
Sin	 embargo…	 Quizá	 ahora	 sea	 distinto.	 Dispongo	 de	 fortuna,	 ya	 no	 soy	 un	 don
nadie.

—No	 será	 distinto,	 Nicolás…	 —Beltrán	 se	 sentó	 sobre	 una	 pesada	 dovela	 e
inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 el	 suelo.	 Con	 la	 sandalia	 trazaba	 en	 el	 suelo	 dibujos
geométricos	sin	sentido.

—¿Hay	algo	que	yo	no	sepa?
—Ignoro	cuál	es,	Nicolás,	pero	existe	algún	motivo	por	el	que	el	prior	manifiesta

hacia	 ti	una	 inquina	que	me	preocupa.	En	más	de	una	ocasión	me	ha	pedido	que	te
expulse	 del	 taller	 —le	 reveló	 con	 amargura,	 pero	 soltó	 una	 corta	 risotada	 para
continuar—.	 ¡Me	negué,	por	 supuesto!	Eres	el	mejor	discípulo	que	he	 tenido,	y	no
voy	a	prescindir	de	 ti.	Le	 respondí	que	antes	me	 llevaría	al	 taller	 al	 completo	a	un
nuevo	templo.	Hace	tiempo	que	me	reclaman	en	la	Seo	de	Zaragoza.

—¡Os	lo	agradezco!	—La	sonrisa	con	la	que	quiso	acompañar	sus	palabras	se	vio
nublada	por	el	estupor	ante	lo	que	acababa	de	escuchar.

—No	tienes	nada	que	agradecerme,	es	puro	 interés.	En	este	momento	 tú	eres	el
mejor	 activo	 de	 mi	 taller.	 Ni	 Bernardo	 de	 Almazán	 puede	 compararse	 a	 ti	 en
habilidad.

—Sin	embargo,	me	temo	que	el	prior	consiga	lo	que	desea.
—No	alcanzo	a	comprenderte…
—Si	no	cuento	con	su	permiso,	cargaré	las	alforjas	de	Galocher,	sacaré	a	María

del	convento	y	nunca	más	regresaremos	a	Tudela.	Como	un	día	hicieron	mi	padre	y
mi	madre.

Beltrán	cerró	los	ojos.	Con	las	manos	entrelazadas,	apoyó	los	dos	pulgares	en	el
entrecejo	 y	 permaneció	 durante	 un	 largo	 rato	 en	 actitud	 pensativa.	 El	 silencio	 se
instaló	entre	ambos,	roto	tan	solo	por	el	insistente	martilleo	de	los	oficiales	del	taller.

—Que	Dios	me	 perdone	 lo	 que	 te	 voy	 a	 decir,	 Nicolás,	 pero	 hay	 una	manera.
¡Maldita	sea,	claro	que	la	hay!	—Pronunció	las	últimas	palabras	con	rabia,	como	si
tratara	de	convencerse	de	que	hacía	bien.

—¿Quieres	decir	que	hay	algo	que	puede	convencer	al	prior	de	que	me	conceda	la
mano	de	su	sobrina?

—El	chantaje…
Nicolás	abrió	los	ojos,	sorprendido.
—¿Queréis	decir	que	tenéis	conocimiento	de	algún	secreto	del	prior?
—No,	 yo	 solo	 tengo	 sospechas,	 que	 nunca	 he	 querido	 confirmar.	 Siempre	 he

creído	que	no	era	asunto	mío…	Hasta	hoy.	Que	puedas	marchar	 lejos	me	afecta	de
lleno,	y	no	lo	voy	a	permitir.	Eres	tú	quien	tiene	la	oportunidad	de	averiguar	algo	con
lo	que	tendrías	al	prior	en	tus	manos.	Hoy	mismo.	En	este	mismo	instante…
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—No	os	comprendo.	—Nicolás	abrió	las	manos,	desconcertado	e	impaciente.
—¿Te	has	fijado	en	el	monje	que	acaba	de	entrar	en	las	dependencias	del	prior?
Nicolás	asintió.
—¿Lo	conoces?
—Se	cubría	con	el	capuz	del	hábito.
—No	 es	 un	monje	 del	 priorato.	 Se	 trata	 de	 una	mujer.	 Lo	 visita	 casi	 a	 diario,

aprovechando	 las	 horas	 de	 trabajo	 de	 la	 comunidad	 entre	 tercia	 y	 sexta,	 antes	 del
Ángelus.

—¡No	es	posible!	¿A	plena	luz	del	día?	¿Sin	esperar	a	la	soledad	de	la	noche?
—¡Precisamente!	El	dormitorio	de	la	comunidad	se	encuentra	justo	debajo	de	las

dependencias	del	prior.	En	medio	del	silencio	nocturno	es	más	difícil	que	los	ruidos
pasen	 desapercibidos,	 sobre	 todo	 si	 alguno	 de	 los	 hermanos	 es	 de	 sueño	 ligero.
Escucha	ahora,	en	cambio…	—Alzó	el	índice	al	aire	y	calló	para	percibir	mejor	los
sonidos	que	los	rodeaban,	en	la	hora	de	mayor	actividad	tanto	en	el	monasterio	como
en	la	colegiata	donde,	a	pesar	de	la	ralentización	de	las	obras,	los	escultores	y	otros
operarios	seguían	trabajando.

Nicolás	lo	miró	de	hito	en	hito.
—¿Estáis	sugiriendo	que	suba	ahí,	que	entre	en	su	alcoba	y	que	sorprenda	al	prior

fornicando	con	una	mujer?
—Que	Dios	tenga	piedad	de	mí,	pero	es	exactamente	lo	que	te	estoy	proponiendo.

No	te	he	contado	sino	una	parte	de	lo	que	sé	sobre	el	prior…	Tan	solo	te	diré	que	ese
hombre	es	un	bastardo	y	se	merece	esto	y	más.

Las	rodillas	le	temblaban	al	subir	la	empinada	y	estrecha	escalinata	encajada	en	la
piedra	que	conducía	al	piso	alto,	situado	sobre	el	dormitorio	común	y	sobre	la	galería
del	 claustro.	 El	 reducido	 descansillo	 que	 daba	 acceso	 al	 corredor	 se	 encontraba
iluminado	 por	 la	 misma	 lamparilla	 que	 recordaba,	 a	 pesar	 de	 ser	 mediodía.	 La
primera	 puerta,	 correspondiente	 a	 la	 alcoba,	 se	 encontraba	 cerrada	 como	 había
supuesto.	En	su	visita	anterior	era	la	luz	procedente	de	la	ventana	del	despacho	la	que
proporcionaba	claridad	al	pasillo,	pero	también	se	encontraba	cerrada,	por	lo	que	la
penumbra	era	casi	absoluta	al	entrar.	Acercó	la	oreja	a	la	puerta	del	dormitorio,	pero
no	llegó	a	aplicarla	por	temor	a	que	un	crujido	inoportuno	delatara	su	presencia	antes
de	tiempo.	Se	trataba	de	un	sólido	portón,	y	quizá	aquella	fuera	la	causa	de	que	tan
solo	 un	 apagado	 e	 ininteligible	 rumor	 de	 voces	 alcanzara	 el	 lado	 en	 que	 se
encontraba.	 Avanzó	 rozando	 la	 pared	 de	 piedra	 con	 las	 yemas	 hasta	 alcanzar	 la
entrada	 de	 la	 habitación	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 despacho	 y	 sala	 de	 visitas.	 Con
extremo	 cuidado,	 empujó	 ligeramente	 la	 puerta,	 pero	 también	 estaba	 cerrada.	 No
podía	 abrir	 el	 picaporte	 sin	 arriesgarse	 a	 que	 este	 saltara	 del	 soporte	 con	 el	 ruido
característico	que	sin	duda	advertiría	al	prior.	Pensó	en	el	rostro	duro	y	en	la	mirada
penetrante	del	clérigo	y	decidió	que	lo	más	prudente	era	regresar	al	claustro.	Tal	vez
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fuera	mejor	esperar	a	la	salida	de	la	mujer	y	desenmascararla	en	el	exterior	para	estar
seguro	 de	 su	 identidad	 sin	 provocar	 un	 escándalo	 dentro	 del	 monasterio.	 Sin
embargo,	aquello	daría	la	posibilidad	a	Guillermo	Durán	de	negar	su	falta,	aduciendo
quizá	 que	 la	mujer	 había	 acudido	 a	 él	 en	 busca	de	 ayuda	o	 consuelo	 espiritual.	 Se
detuvo,	paralizado	por	la	duda.	Entonces	se	obligó	a	pensar	en	el	motivo	que	lo	había
llevado	allí.	María.	Y	Beltrán,	cuya	conciencia	nunca	descansaría	 tranquila	después
de	 desvelar	 el	 secreto	 del	 eclesiástico	 para	 quien	 trabajaba.	 No	 podía	 fallarles	 a
ninguno	de	los	dos.

Regresó	a	 la	puerta	y	sujetó	con	ambas	manos	el	asidero.	Tiró	de	él	de	manera
progresiva	 haciendo	 palanca	 con	 las	 piernas	 y	 el	 cuerpo,	 al	 tiempo	 que	 con	 los
pulgares	presionaba	sobre	el	 resorte	que	debía	alzar	el	pasador	al	otro	 lado.	Cuanta
más	 fuerza	 aplicaba,	más	 seguro	 estaba	 de	 que	 el	 resorte	 acabaría	 saltando	 con	 un
chasquido.	 Y	 saltó.	 Pero	 la	 puerta	 podía	 abrirse	 ya.	 Empujó	 sin	 soltar	 aún	 el
mecanismo	y	entonces	los	goznes	chirriaron	de	tal	forma	que	el	eco	reverberó	contra
los	muros	de	sillar	del	interior	de	la	estancia.	Pensó	en	salir	corriendo	de	allí,	pero	ya
era	 tarde.	 La	 cabeza	 de	Guillermo	Durán,	 encarnada	 y	 cubierta	 de	 sudor,	 asomaba
bajo	el	dintel	de	la	alcoba,	y	sus	miradas	se	cruzaron.

—¡Espera	 fuera!	 ¡Me	 estaba	 cambiando	 el	 hábito!	 —improvisó—.	 No	 sé	 qué
diantres	quieres,	pero	en	un	momento	estoy	listo.

Nicolás	casi	sintió	alivio	al	comprender	que	había	dejado	al	prior	una	escapatoria.
Unai,	buen	cazador,	siempre	decía	que	un	animal	acorralado	es	el	más	peligroso.	Se
mantuvo	bajo	el	umbral	hasta	que	escuchó	las	suelas	del	fraile	contra	el	pavimento	de
piedra	del	despacho.	Años	atrás,	el	prior,	en	un	gesto	de	autoridad,	lo	había	esperado
de	espaldas	ante	 la	ventana	exterior,	pero	en	aquella	ocasión	fue	directo	a	 la	puerta
después	de	tener	la	precaución	de	cerrar	de	golpe	la	comunicación	con	la	alcoba.

—¿Qué	 tripa	 se	 te	 ha	 roto	 ahora?	 ¡Estoy	 ocupado!	Habla	 con	Beltrán	 si	 tienes
alguna	duda	sobre	esos	malditos	capiteles	—espetó	sin	poder	controlar	su	indignación
—.	Me	han	manchado	de	aceite	en	la	cocina	¡y	tengo	que	perder	el	poco	tiempo	de
que	dispongo	cambiándome	el	hábito!

Nicolás	estuvo	a	punto	de	dejar	escapar	una	sonrisa.	Curiosamente	era	el	aceite	lo
primero	que	le	había	venido	a	la	cabeza.	Su	agitación	debía	de	ser	tal	que	no	reparaba
en	 que,	 de	 haber	 atravesado	 el	 claustro	 desde	 la	 puerta	 que	 daba	 a	 las	 cocinas,	 lo
habrían	visto	quienes	trabajaban	en	él.	El	prior	se	apartó	de	la	puerta	y	se	dirigió	a	la
mesa	 de	 madera	 que	 era	 su	 lugar	 de	 trabajo,	 tan	 cubierta	 de	 pergaminos	 como
recordaba	 el	 joven.	 Sin	 duda	 quería	 hacer	 ver	 que	 el	 trabajo	 que	 le	 esperaba	 era
inaplazable.

—No	 es	 Beltrán	 quien	 puede	 resolver	mi	 problema;	 nada	 tiene	 que	 ver	 con	 la
escultura	del	claustro.	Es	con	vos	con	quien	quiero	hablar.

—En	otro	momento,	yo	te	avisaré	cuando	disponga	de	tiempo.
—Hemos	de	hablar	ahora.	No	voy	a	prolongar	un	instante	más	el	sufrimiento	al

que	habéis	sometido	a	vuestra	sobrina	durante	años.
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El	clérigo	lo	miró	con	incredulidad.
—¡María	 de	 nuevo!	—exclamó	 poniéndose	 en	 pie	 ante	 la	 mesa—.	 Estás	 loco,

escultor,	si	crees	que	voy	a	reconsiderar	mi	decisión.	Mi	sobrina	profesó	en	Tulebras
y	desde	hace	tres	años	es	monja	de	clausura.	¡Cometes	sacrilegio	solo	por	pensar	en
ella!

La	impostada	irritación	del	prior	le	quemaba	por	dentro,	y	Nicolás	sintió	que	las
barreras	que	el	temor	le	imponía	empezaban	a	caer	mientras	hablaba.

—Tengo	motivos	para	creer	que	María	me	sigue	amando	—declaró	tajante.
Las	pupilas	del	prior	se	dilataron	por	la	sorpresa.	Sus	ojos	se	abrieron	de	manera

desmesurada	para	luego	entrecerrar	los	párpados	en	un	rictus	de	odio.
—¿Acaso	has	osado	hablar	con	ella?	—La	pregunta	contenía	una	amenaza.
—Sé	que	está	dispuesta	a	renunciar	a	sus	votos	para	contraer	matrimonio.
El	 prior	 reaccionó	 como	 si	 hubiera	 recibido	 una	 puñalada	 en	 el	 pecho.	 Pareció

que	le	faltaba	la	respiración.	Empezó	a	boquear,	sin	poder	pronunciar	una	palabra.
—Y	 esta	 vez	 no	 me	 conformaré	 con	 vuestra	 negativa	 —añadió	 Nicolás	 con

enorme	aplomo—.	Si	no	hacéis	lo	necesario,	os	robaré	a	María,	me	la	llevaré	lejos	de
aquí	y	jamás	volveréis	a	saber	de	ella.

Durante	un	instante,	el	silencio	se	adueñó	de	la	estancia.	El	prior	trataba	de	tomar
aire.	 Cuando	 lo	 consiguió,	 las	 bocanadas	 se	 fueron	 convirtiendo	 en	 soplidos,	 en
breves	 risotadas,	 y	 en	 carcajadas	 al	 fin	 que	 llenaron	 de	 lágrimas	 aquellos	 ojos
cargados	de	odio.

Nicolás	hizo	caso	omiso	de	la	reacción,	propia	de	un	perturbado.
—¡Ya	 no	 soy	 un	 pobre	 cantero!	 —Habló	 alzando	 la	 voz	 para	 hacerse	 oír—.

Dispongo	de	 rentas	y	hacienda,	 gozo	de	 la	 consideración	del	 rey	y	vuestra	 sobrina
disfrutará	de	la	posición	desahogada	que	merece.

Las	risas	arreciaron.	Nicolás	sentía	que	cada	carcajada	aumentaba	la	presión	que
le	oprimía	las	sienes,	que	la	rabia	crecía	en	su	interior	amenazando	con	desbordarse.
Era	poco	dado	a	perder	los	estribos,	pero	si	no	lo	hacía	aquel	día	no	lo	haría	nunca.
Dejó	 que	 la	 espita	 se	 abriera	 y,	 con	 un	 súbito	 impulso,	 en	 tres	 zancadas,	 cruzó	 la
habitación	 y	 empujó	 la	 puerta	 de	 la	 alcoba	 con	 una	 patada	 que	 la	 hizo	 estamparse
contra	 la	pared	de	piedra.	Un	grito	agudo	se	escapó	de	 la	garganta	de	 la	mujer	que
esperaba	agazapada	en	el	interior.

El	prior	perdió	el	color	y	la	risa	se	le	congeló	en	la	boca.
—Tramitaréis	la	dispensa	de	vuestra	sobrina	y	la	liberaréis	de	su	promesa.	Ante	el

obispo,	ante	el	nuncio,	ante	el	mismo	Papa	de	Roma	si	es	preciso.	Y	la	dotaréis	para
el	 matrimonio	 que	 vos	 mismo	 celebraréis.	 —Enunciaba	 cada	 exigencia	 con
sobrealiento,	pero	con	una	extraña	serenidad—.	De	lo	contrario	el	obispo	sabrá	lo	que
ha	venido	sucediendo	y	lo	que	sucede	en	esa	alcoba.	Y	el	rey.	Y	la	ciudad	entera.

—Antes	 te	mataré.	—De	manera	 furtiva	deslizó	una	mano	bajo	el	 tablero	de	 la
mesa.

Nicolás,	con	rapidez,	asió	su	daga	con	la	diestra	y	la	esgrimió	ante	el	prior.
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—No	 os	 atreváis.	 Nada	 de	 lo	 que	 ha	 sucedido	 aquí	 trascenderá	 si	 os	 avenís	 a
cumplir	mis	condiciones.

—Te	mataré	al	primer	descuido.
—No	lo	haréis.	Voy	a	salir	de	aquí	ahora,	pero	regresaré	muy	pronto	para	obtener

un	documento	de	vuestro	puño	en	el	que	quedará	reflejado	nuestro	acuerdo	amistoso.
Mientras,	me	ocuparé	de	redactar	dos	breves	escritos	que	esconderé	en	lugar	seguro.
Daré	instrucciones	precisas	para	que	se	hagan	llegar	a	quien	corresponda	en	caso	de
que	algo	me	sucediera	a	mí	o	a	algún	miembro	de	mi	familia.	¡No	mováis	un	dedo!
—amenazó	al	comprobar	que	persistía	en	su	actitud.

Retrocedió	 sin	 perder	 de	 vista	 al	 clérigo,	 tanteó	 la	 puerta	 y	 la	 cerró	 tras	 de	 sí
cuando	 salió.	 Sabía	 que	 el	 prior	 no	 daría	 la	 voz	 de	 alarma	 mientras	 la	 mujer
permaneciera	 en	 su	 alcoba,	 así	 que	 descendió	 las	 escaleras	 ligero,	 pero	 sin	 correr.
Salió	a	la	crujía	del	claustro	y	ya	se	dirigía	al	tránsito	para	llegar	a	la	colegiata	cuando
pensó	que	sería	mejor	 idea	acortar	el	 trayecto	a	 través	de	 las	cocinas.	Si	Guillermo
Durán	 enviaba	 a	 alguien	 en	 su	 busca,	 aquel	 atajo	 le	 proporcionaría	 la	 ventaja
suficiente.	 Llegó	 a	 la	 puerta	 que	 daba	 acceso	 a	 los	 subterráneos	 sin	 abandonar	 la
protección	de	la	galería	porticada	y	solo	reparó	en	que	Beltrán	seguía	sus	pasos	con	la
mirada	cuando	estaba	a	punto	de	iniciar	el	descenso.	Con	la	mano	derecha	le	hizo	una
señal	de	victoria	y	 se	perdió	por	 las	escaleras	en	dirección	a	 las	bodegas.	Atravesó
todas	 las	 estancias	 sin	 detenerse	 y	 sin	 dar	 explicaciones,	 ante	 la	mirada	 atónita	 de
aquellos	que	se	cruzaban	en	su	camino.	Salió	a	la	calle	del	Portal,	descendió	por	la	de
las	Verjas	 pasando	 por	 encima	 del	 lugar	 donde	 la	 víspera	 había	 estado	 a	 punto	 de
perder	 la	 vida,	 y	 echó	 a	 correr	 para	 alcanzar	 la	 casa	 de	 la	 muralla.	 Tampoco	 allí
perdió	 un	momento.	 Ensilló	 a	Galocher,	 tomó	 la	 llave	 que	 necesitaba,	 y	montó	 al
salir.	Abandonó	el	recinto	amurallado	por	la	Puerta	de	Zaragoza,	remontó	el	río	hasta
el	primer	vado	y	bordeó	la	muralla	de	la	morería	hasta	entrar	en	ella	por	la	Puerta	de
Tarazona.	Pasó	junto	al	viejo	cementerio	y	usó	la	llave	que	acababa	de	recoger	para
abrir	 la	 casa	 de	 Ismail.	 Con	Galocher	 en	 el	 patio,	 atravesó	 el	 zaguán	 y	 buscó	 el
recado	 de	 escribir	 que	 el	 maestro	 guardaba	 en	 su	mesa.	 Se	 sentó	 en	 la	 vieja	 silla
taraceada,	 tomó	un	 trozo	 de	 pergamino	y	 lo	 partió	 en	 dos	mitades	 con	 la	 daga.	 Se
obligó	 a	 tomar	 aire	 ante	 de	 empezar	 a	 garabatear	 el	mensaje	 que	 había	 pergeñado
durante	el	 trayecto.	Luego	 lo	copió	en	el	segundo	fragmento.	Los	dobló	e	hizo	con
ambos	un	envoltorio,	 cuidando	de	dejar	en	una	de	 las	caras	espacio	 suficiente	para
una	 pequeña	 anotación.	 En	 el	 primero	 escribió:	De	 Guillermo	 Durán,	 prior.	 Para
Sancho,	 rey	 de	 Navarra.	 En	 el	 segundo	 copió	 el	 inicio	 y	 reflejó	 al	 obispo	 de
Pamplona	como	destinatario.	Ató	 los	dos	fardelillos	con	bramante	y	con	ellos	en	 la
mano	volvió	a	cruzar	el	zaguán	para	bajar	a	la	bodega.	Colocó	la	escalera	en	el	lado
opuesto	 de	 la	 bóveda,	 ascendió	 por	 sus	 familiares	 travesaños	 y	 tanteó	 la	 pared	 en
busca	del	escondrijo.

El	zalmedina	sabría	dónde	buscar	si	algo	le	ocurría.
Recorrió	 el	 camino	 inverso,	 invadido	 por	 una	 enorme	 paz	 interior	 que	 no
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recordaba	haber	experimentado	jamás.	Conducía	a	Galocher	de	las	riendas	y	por	vez
primera	en	mucho	tiempo	sintió	la	sensación	de	haber	tomado	también	las	riendas	de
su	destino.	En	pocas	horas	había	pasado	de	estar	a	punto	de	perder	la	vida	a	ganar	una
vida	nueva,	la	vida	que	siempre	había	deseado	desde	que	un	día	lejano	el	azar	quiso
que	María	se	cruzara	en	su	camino.

Solo	 restaba	 pasar	 el	 trago	 de	 contemplar	 de	 nuevo	 el	 rostro	 odioso	 del	 prior
Guillermo,	pero	 lo	que	vendría	a	continuación	bien	compensaría	el	 esfuerzo.	Ató	a
Galocher	en	los	establos	de	La	Tabla	Negra,	dispuesto	a	cubrir	la	escasa	distancia	que
lo	separaba	del	monasterio	en	busca	del	documento	que,	ahora	estaba	seguro,	el	prior
le	iba	a	extender	según	su	dictado.	Y	con	él	en	la	mano…	Nicolás	saboreó	la	escena.
Se	acercó	al	caballo,	le	palmeó	la	tabla	del	cuello	y	le	susurró	junto	a	la	oreja.

—Descansa	ahora.	Más	tarde	nos	espera	una	buena	galopada	hasta	Tulebras.
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Tan	 solo	 habían	 transcurrido	 dos	meses	 desde	 el	 día	 en	 que	 todo	 el	 caudal	 del
Ebro	 empezó	 a	 discurrir	 por	 el	 antiguo	 cauce	 abandonado.	 Desde	 entonces,	 los
maestros,	los	oficiales,	los	aprendices	de	carpintero	habían	trabajado	a	destajo,	de	sol
a	sol,	junto	al	ejército	de	peones	que	asentaban	aguas	abajo	el	millar	de	grandes	vigas
de	madera	que	iban	a	soportar	el	azud.	Cientos	de	voluntades	se	habían	concentrado
en	el	mismo	esfuerzo	y	cada	uno	de	ellos	aportaba	su	destreza,	llevados	todos	por	un
entusiasmo	contagioso,	 por	 el	 afán	de	participar	 en	 algo	que,	 intuían,	 se	 recordaría
durante	generaciones.	Los	mismos	almadieros	que	transportaban	río	abajo	la	madera
de	los	bosques	cercanos	habían	puesto	a	flote	una	enorme	y	sólida	barcaza,	capaz	de
desplazarse	a	lo	ancho	del	cauce	sujeta	a	una	gruesa	maroma;	los	cordeleros	habían
trabajado	durante	meses	en	el	 trenzado	de	sogas	de	esparto	cuya	longitud,	de	poder
sumarse,	 se	 habría	 medido	 en	 leguas;	 las	 existencias	 de	 arpillera	 para	 coser	 sacos
terreros	y	la	capacidad	de	los	artesanos	para	tejerla	se	habían	mostrado	insuficientes;
y	 las	 naves	 de	 los	 mercaderes	 que	 habitualmente	 llegaban	 a	 la	 ciudad	 habían
remontado	 el	Ebro	 con	 incontables	 cargamentos	procedentes	de	Zaragoza;	 aquellos
mismos	 sacos	 se	 llenaban	 con	 piedras	 de	 río,	 desechos	 de	 las	 canteras	 y	 tierra
arcillosa	para	ser	transportados	a	las	inmediaciones	del	azud,	cargados	en	las	barcazas
y	arrojados	al	fondo	en	los	lugares	que	los	maestros	de	obra	habían	hecho	señalar	con
estacas.

No	 era	 extraño	 ver	 afanadas	 en	 las	 tareas	 a	 numerosas	 cuadrillas	 de	 mujeres:
trenzaban	cuerdas,	cosían	sacos	y	no	se	quedaban	atrás	a	la	hora	de	acarrear	cantos.
También	 los	 grupos	 de	 zagales	 habían	 sustituido	 sus	 juegos	 habituales	 en	 aquel
principio	de	verano	por	aquella	otra	actividad	que	les	prometía	emociones	intensas,	a
la	vez	que	les	permitía	sentirse	útiles	a	sus	mayores.	Las	dos	veredas	que	bordeaban
el	 trazado	del	 río	 hasta	 el	 puente	 de	madera	 eran	 un	 continuo	 ir	 y	 venir	 de	mulos,
carretones	y	yuntas	de	bueyes	que	arrastraban	cascajo,	madera	y	arcilla.	Hombres	y
bestias	atestaban	el	camino	que,	en	ocasiones,	se	había	vuelto	intransitable,	hasta	que
la	milicia	 intervino	para	hacer	obligatorio	 el	 regreso	de	 los	 carros	vacíos	dando	un
rodeo	por	el	Camino	Real.

En	aquellas	ocho	semanas	había	 ido	 tomando	 forma	una	barrera	compuesta	por
sacos	de	grava	y	arcilla,	y	soportada	por	una	estructura	de	centenares	de	troncos	de
madera	afianzados	en	el	fondo	del	río.	La	proeza	había	sido	posible	gracias	al	uso	de
un	ingenio	que,	aun	fabricado	con	prisa,	había	demostrado	su	eficacia.	Se	trataba	de
un	martillo	hidráulico,	un	artefacto	formado	por	una	sólida	rampa	de	madera	y	una
rueda	de	palas	 accionada	por	 la	 fuerza	del	 agua.	 Ideado	para	 ser	 colocado	 sobre	 la
barcaza,	 la	 simpleza	de	 su	mecanismo	había	 sido	 la	 clave:	 en	 el	 eje	de	 la	 rueda	 se
enrollaba	una	 fuerte	maroma	que	alzaba	un	pesado	bloque	de	piedra	hasta	el	punto
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más	 alto	 de	 la	 rampa	 inclinada.	 Allí	 era	 trabado	 con	 un	 sencillo	 mecanismo	 de
palanca.	 El	 tronco	 se	 situaba	 debajo,	 sujeto	 con	 dos	 sólidas	 argollas	 de	 hierro
móviles,	 y	 con	 el	 extremo	 afilado	 dentro	 del	 agua	 y	 rozando	 el	 fondo.	 Cuando	 el
oficial	estimaba	que	la	posición	de	la	barcaza	era	la	correcta,	se	accionaba	la	palanca
que	dejaba	caer	el	mazo	a	lo	largo	de	la	rampa	hasta	que	impactaba	sobre	la	viga	de
madera.	La	operación	se	repetía	las	veces	necesarias	para	que	la	sólida	estaca	quedara
firmemente	clavada	en	el	lecho,	de	forma	que	sobresaliera	del	agua	apenas	dos	codos.

En	 el	 lado	 izquierdo	 de	 la	 corriente,	 solo	 unos	 pasos	 aguas	 abajo	 del	 cauce
desviado,	 se	 había	 alzado	 una	 estructura	 de	 madera	 destinada	 a	 soportar	 la	 gran
compuerta	que	terminaría	por	cerrar	el	curso	del	río.	Con	el	azud	ya	construido	en	su
totalidad,	y	revestido	en	la	parte	que	se	enfrentaba	a	la	corriente	con	sacos	repletos	de
arcilla	 para	 impermeabilizarlo,	 el	 agua	 se	 precipitaba	 con	 fuerza	 por	 debajo	 de	 la
enorme	 plancha	 de	 madera	 destinada	 a	 cerrar	 la	 represa.	 Dos	 enormes	 troncos
desbastados	servían	de	guía	para	las	argollas	circulares	que	permitían	el	movimiento
vertical	de	la	compuerta.

Aquel	amanecer	de	mayo,	por	segunda	vez	desde	 la	Pascua,	 la	ciudad	entera	se
había	dado	cita	junto	al	río.	Era	el	día	elegido	para	hacer	descender	aquel	ingenio	por
sus	guías	y	obturar	de	forma	completa	el	paso	de	agua	en	dirección	a	Tudela.	Nicolás
contemplaba	 la	 escena	 con	 un	 nudo	 en	 el	 estómago.	 Había	 tratado	 de	 calmar	 la
impaciencia	 estimando	 el	 número	 de	 lugareños	 que	 abarrotaban	 los	 caminos	 y	 las
laderas	circundantes	en	el	monte	de	Mirapex.	Aun	sumando	los	forasteros	llegados	de
aldeas	y	villas	cercanas,	estimó	que	dentro	de	las	murallas	de	Tudela	solo	debían	de
quedar	unos	cuantos	ancianos	impedidos,	amén	de	los	miembros	indispensables	de	la
guardia	para	evitar	el	saqueo	y	los	robos	en	una	villa	de	repente	abandonada	por	sus
habitantes.	Lo	que	veía	le	hacía	pensar	que	aquella	jornada	iba	a	convertirse	en	una
fiesta:	 algunos	 de	 los	 tenderetes	 que	 se	 levantaban	 en	 los	 días	 de	mercado	 estaban
aquella	mañana	allí,	sobre	carretas	en	las	que	los	más	avispados	habían	colocado	sus
mercancías,	dispuestos	a	llenar	la	bolsa.	Los	carniceros	no	daban	abasto	ya	a	aquella
hora	temprana	a	despachar	morcillas,	salchichas,	cecina,	y	piezas	de	carne	fresca;	los
vinateros	alzaban	los	pellejos	para	llenar	las	botas,	sin	tiempo	apenas	para	guardar	en
la	faltriquera	las	monedas	que	recibían	en	la	mano;	los	panaderos	servían,	enteros	o
en	trozos,	los	panes	que	habían	cocido	de	víspera	y	aún	antes,	amén	de	empanadas	y
dulces,	lujos	que	aquel	día	muchos	parecían	dispuestos	a	permitirse.	El	humo	de	las
fogatas	dispersas	por	los	sotos	y	los	campos	cercanos	arrastraba	olores	irresistibles	y
familias	enteras	asaban	en	las	brasas	las	piezas	de	carne	que	acababan	de	adquirir,	o
los	 conejos	que	habían	desnucado	en	 los	 corrales	 aquel	mismo	amanecer.	Aquellos
meses,	el	dinero	había	vuelto	a	circular	en	Tudela:	el	 trabajo	había	sido	extenuante,
pero	 cada	 sábado	 los	 sueldos	 de	 vellón	 llenaban	 las	 bolsas.	 El	 optimismo	 parecía
adueñarse	de	los	habitantes	de	aquella	parte	del	reino.

Nicolás	 se	 había	 apartado	 de	 su	 propia	 familia,	 que	 también	 preparaba	 un
suculento	 almuerzo	 en	 torno	 a	 un	 fuego,	 a	 la	 espera	 de	 la	 llegada	del	 rey	y	 de	 los
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notables	que	habrían	de	presenciar	 el	 acontecimiento.	Quería	 contemplar	 el	 inusual
panorama	desde	la	misma	orilla	del	río	y	allí	estaba,	recostado	en	un	árbol	sobre	una
sola	pierna,	mientras	apoyaba	la	suela	de	la	sandalia	sobre	la	corteza	del	tronco;	pero
los	olores	que	le	asaltaban	la	nariz	le	impelían	a	regresar	junto	a	los	suyos.	Entonces
divisó	a	la	buena	de	Aldara	delante	del	tenderete	que	había	instalado	entre	dos	viejos
olmos,	acompañada	del	zagal	que	en	los	últimos	meses	la	ayudaba	en	la	tahona	con
los	 trabajos	 más	 pesados.	 El	 relámpago	 del	 deseo	 regresó	 al	 contemplar	 en	 la
distancia	el	brial	ceñido	bajo	el	que	tantas	veces	había	introducido	las	manos	antes	de
arrancárselo	del	cuerpo.	Unos	meses	atrás	habría	seguido	regodeándose	con	aquella
visión	y	aquel	recuerdo,	recreándose	con	la	incipiente	reacción	que	anticipaba	lo	que
podría	 suceder	 unas	 horas	más	 tarde.	 Sin	 embargo,	 en	 aquella	 ocasión	 fue	 solo	 un
pensamiento	fugaz	que	alejó	de	su	mente	al	instante,	porque	el	recuerdo	de	María,	del
rostro	que	había	vuelto	a	contemplar	después	de	tres	años,	lo	llenaba	todo.

Se	permitió,	aún	recostado	sobre	el	tronco,	cerrar	los	ojos	un	instante	y	recrearse
en	las	escenas	vividas	aquel	día	que	había	vuelto	a	dar	sentido	a	su	vida.	El	trayecto
hasta	Tulebras,	por	vez	primera	a	lomos	de	Galocher;	 la	fortuna,	señal	de	que	Dios
había	cambiado	de	parecer	y	trataba	de	allanar	las	dificultades,	de	hallar	a	María	en	el
lavadero,	acompañada	tan	solo	por	una	novicia	que,	aun	asombrada	y	escandalizada,
obedeció	la	orden	de	permitirles	un	instante	de	intimidad;	el	temblor	de	las	manos	de
María	mientras	leía	el	pergamino	rubricado	poco	antes	por	su	tío	el	prior;	la	mirada
con	 la	que	 le	 suplicaba	escuchar	de	 su	voz	que	aquello	era	 cierto,	y	no	una	broma
cruel;	 la	promesa,	hecha	 con	voz	 trémula,	 de	 estar	 juntos	 el	 resto	de	 sus	vidas,	 sin
volver	a	separarse;	el	llanto	de	María	y	su	propio	llanto	mientras,	inseguro,	se	atrevía
a	rozar	sus	manos	mojadas	que	conservaban	aún	el	olor	del	trozo	de	jabón	parduzco
que	acababa	de	soltar.

No	 pudo	 verla,	 sin	 embargo,	 cuando	 regresó	 al	 convento	 dos	 días	 más	 tarde.
Aunque	a	través	del	torno,	se	entrevistó	con	la	abadesa,	que	le	requirió	el	documento
firmado	por	el	prior.	Aquella	tarde	le	confirmó	que	María	seguía	formando	parte	de	la
comunidad	en	 tanto	no	se	 recibiera	en	el	convento	 la	necesaria	dispensa	papal,	que
habría	de	tramitarse	a	través	del	obispado	y	del	nuncio	de	Roma.	En	el	momento	en
que	 aquel	 requisito	 inexcusable	 se	 cumpliera,	 nadie	 le	 pondría	 impedimento	 para
dejar	su	hábito	colgado	en	la	celda	y	abandonar	el	cenobio	para	no	regresar.

Evocando	aquel	instante	con	los	ojos	entrecerrados,	inspiró	una	bocanada	de	aire
fresco	 que	 hinchió	 sus	 pulmones	 y	 le	 proporcionó	 un	 bienestar	 que	 no	 recordaba
haber	sentido	en	mucho	tiempo.

El	sol	se	alzaba	ya	detrás	de	Mirapex	cuando	los	sonidos	que	el	ligero	bochorno
arrastraba	por	el	cauce	anunciaron	la	proximidad	de	la	comitiva	real.	Nicolás	besó	la
frente	de	su	madre	cuando	la	dejó	para	reunirse	con	Marcel.	En	el	grupo	formado	por
los	maestros	 de	 obra	 y	 los	 representantes	 de	 los	 gremios	 se	 respiraba	 una	 tensión
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contenida,	mientras	José	de	Tolosa	hablaba	con	tono	grave	con	dos	de	sus	iguales	y
con	Diego	de	Ablitas,	el	maestro	carpintero.	Marcel	le	había	comentado	la	víspera	las
dudas	 que	 todos	 ellos	 albergaban	 acerca	 de	 la	 resistencia	 de	 la	 compuerta	 en	 el
momento	en	que	esta	descendiera	hasta	el	fondo	privando	al	agua,	que	hasta	entonces
se	precipitaba	con	fuerza	por	el	canal,	de	su	desagüe	natural	en	busca	del	viejo	puente
de	Tudela.

Los	formidables	soportes	de	la	compuerta	aparecían	sujetos	en	su	parte	más	alta
por	dos	gruesas	maromas	amarradas	a	otros	tantos	anclajes	fuertemente	clavados	en
tierra	 firme,	 aguas	 arriba.	 Ambas	 se	 habían	 tensado	 con	 dos	 enormes	 tornillos	 de
rueda,	 junto	 a	 los	 cuales	 esperaba	 una	 docena	 de	 fornidos	 peones	 dispuestos	 para
girar	sus	vástagos	si	era	necesario	incrementar	la	tensión	durante	la	operación.

También	percibió	tensión	en	el	rostro	del	rey	Sancho	cuando	la	comitiva	se	abrió
paso	hasta	las	inmediaciones	de	la	compuerta.	Del	éxito	de	los	maestros	dependía	un
proyecto	en	el	que	había	empeñado	gran	parte	de	sus	recursos	y	que,	era	de	dominio
general,	 le	 había	 supuesto	 un	 grave	 enfrentamiento	 con	Guillermo	Durán,	 apoyado
sin	 fisuras	 por	 el	 obispo	 de	 Pamplona	 en	 su	 pretensión	 de	 dar	 prioridad	 a	 la
finalización	de	la	colegiata.	A	pocos	les	habían	pasado	por	alto	las	alusiones	que	en
aquellos	meses	 se	 habían	 escuchado,	 durante	 las	 homilías	 en	 la	 cabecera	 de	 Santa
María,	acerca	de	la	soberbia	de	los	reyes	que	trataban	de	medir	su	poder	terrenal	con
el	 poder	 de	 la	 Iglesia,	 que	 llegaban	 en	 su	 osadía	 a	 querer	 torcer	 la	mano	 de	Dios,
creador	de	los	cielos,	de	la	tierra,	de	los	mares	y	de	los	ríos.	Que	el	hombre	desafiara
sus	límites	alzando	construcciones	más	altas,	más	diáfanas	y	más	esbeltas	estaba	solo
justificado	 si	 el	 fin	 era	 acercar	 al	 rebaño	 la	 grandeza	 de	 Dios,	 y	 permitir	 que	 sus
almas	percibieran	la	presencia	del	Todopoderoso	en	edificios	admirables	como	había
de	 ser	 la	 colegiata	 de	 Santa	 María.	 El	 domingo	 anterior	 el	 prior	 había	 llegado	 a
anunciar	 que	 la	 soberbia	 de	 quienes,	 amparados	 en	 su	 poder	 efímero,	 habían
conducido	al	pueblo	por	el	mal	camino	sería	castigada	con	la	ira	del	Altísimo	que,	en
cualquier	momento,	 se	 abatiría	 sobre	 la	 ciudad	 y	 sobre	 el	 reino.	Algunos	 oficiales
habían	tenido	problemas	para	obligar	a	los	peones	a	trabajar	sobre	el	azud,	temerosos
de	que	las	profecías	del	prior	llegaran	a	cumplirse.

Quizá	 para	 conjurar	 la	 maldición,	 Sancho	 había	 concedido	 el	 protagonismo	 al
capellán	 real.	 Revestido	 de	 acuerdo	 a	 su	 dignidad,	 ofició	 una	 misa	 de	 campaña
durante	 la	 cual	 un	 llamativo	 silencio	 cubrió	 el	 paraje	 que	 poco	 antes	 rebosaba	 de
actividad	 y	 jolgorio.	 El	 rey,	 los	 principales	 miembros	 de	 la	 corte	 y	 todos	 los
responsables	 de	 la	 obra	 —también	 Marcel—	 recibieron	 de	 forma	 solemne	 la
comunión	de	su	mano,	en	medio	del	sobrecogedor	sonido	de	los	himnos	que	surgía	de
miles	 de	 gargantas.	Cuando	 el	 sacerdote	 recorrió	 la	 parte	 alta	 del	 azud	 agitando	 el
hisopo	con	el	que	aspergía	la	obra	con	agua	bendita,	todos	los	presentes	contuvieron
la	respiración.

Solo	 cuando	 el	 capellán	 hubo	 regresado	 junto	 a	 Sancho,	 este	 hizo	 un	 gesto
dirigido	a	José	de	Tolosa.	Los	doce	operarios	encargados	de	manejar	los	tornos	que
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sujetaban	la	estructura	asentaron	los	pies	mientras	sujetaban	sus	respectivos	vástagos.
A	 ellos	 se	 habían	 sumado	 otros	 tantos,	 encargados	 de	 mover	 la	 enorme	 rueda
horizontal	que	 iba	 a	permitir	 que	 la	 compuerta	descendiera	por	 su	propio	peso	una
vez	liberada	de	las	sogas	y	los	frenos	que	la	mantenían	suspendida	sobre	el	canal	de
desagüe.

—¡Adelante!	—ordenó	 el	maestro,	 y	 un	murmullo	 de	 expectación	 surgió	 de	 la
muchedumbre.

Los	 hombres	 hicieron	 un	 movimiento	 a	 contramarcha	 que	 elevó	 la	 compuerta
unos	 dedos	más,	 lo	 suficiente	 para	 permitir	 que	 se	 liberaran	 los	 frenos	 que	 habían
sostenido	la	enorme	plancha	reforzada	con	remaches	de	hierro.	Un	instante	después,
con	 el	 peso	 de	 la	 estructura	 sujeto	 ya	 tan	 solo	 por	 la	 fuerza	 de	 sus	 brazos,	 los
músculos	 de	 todos	 ellos	 se	 mostraron	 en	 tensión.	 Comenzaron	 un	 acompasado
movimiento	circular	en	torno	al	eje	clavando	los	talones	en	el	suelo	para	evitar	que	el
peso	 los	 arrastrara.	 Con	 exasperante	 lentitud,	 la	 compuerta	 de	 madera	 y	 hierro
descendió	 hasta	 que,	 por	 fin,	 el	 borde	 inferior	 rozó	 la	 corriente	 en	 sus	 extremos,
donde	 el	 agua	 procedente	 de	 los	 laterales	 hacía	 que	 esta	mostrara	 un	mayor	 nivel
antes	de	precipitarse	en	su	caída.

Nicolás	se	había	situado	al	costado	de	Marcel.	Sabía	que	aquel	era	el	momento
crítico.	 En	 cuanto	 la	 compuerta	 se	 fuera	 introduciendo	 en	 el	 cauce,	 la	 presión	 del
agua	se	 iría	 incrementando,	 llegando	a	ser	máxima	cuando	se	apoyara	por	fin	en	el
fondo.	Después,	 la	corriente	por	encima	de	ella	se	 iría	 remansando	hasta	aquietarse
por	completo	en	el	momento	en	que	todo	el	caudal	del	río	se	desviara	ya	por	el	cauce
alternativo,	 situado	 tan	 solo	 unas	 decenas	 de	 codos	 más	 atrás.	 Nicolás	 había
comprendido	que	el	nivel	del	agua	ascendería	al	cerrarse	la	compuerta,	pero	era	algo
que	los	maestros	habían	previsto,	y	por	ello	el	azud	sobresalía	en	aquel	momento	dos
codos	por	encima	de	la	superficie.

La	 figura	 de	 Sancho,	 como	 siempre,	 aparecía	 imponente,	 rodeado	 de	 una	 corte
cuyo	miembro	más	alto	no	le	llegaba	al	pecho.	Nicolás,	desde	la	posición	lateral	que
ocupaba,	vio	que	su	expresión	reflejaba	tensión,	como	si	quisiera	transmitir	su	fuerza
descomunal	al	artefacto	que	sus	constructores	habían	alzado	sobre	el	azud.

La	compuerta	había	cubierto	más	de	la	mitad	de	su	recorrido,	y	el	agua	retrocedía
al	 chocar	 con	 el	 muro	 que	 se	 interponía	 en	 la	 pendiente,	 formando	 impetuosos
remolinos	que	la	llevaban	a	pasar	por	debajo,	convertida	en	un	torbellino	de	espuma
blanca,	en	medio	de	un	imponente	fragor.	La	multitud,	en	cambio,	se	mantenía	en	un
silencio	expectante,	apiñándose	sobre	las	espaldas	de	quienes	tenían	delante	para	ver
mejor.	En	 aquel	momento,	 un	 crujido	 siniestro	 atravesó	 el	 aire	 y	 los	murmullos	 se
convirtieron	en	un	grito	de	pavor	cuando	fue	evidente	que	el	poste	más	alejado	de	la
orilla	empezaba	a	inclinarse	hacia	delante.	De	la	garganta	del	maestro	carpintero	salió
un	 bramido	 mientras	 se	 lanzaba	 hacia	 el	 torno	 que	 sujetaba	 aquella	 maroma.	 Él
mismo	 se	 aferró	 al	 borde	 de	 uno	 de	 los	 travesaños	 para	 hacer	 girar	 la	 rueda	 en
dirección	contraria.	Los	hombres	empleaban	toda	su	fuerza	para	tirar	de	la	soga,	pero
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no	parecía	suficiente	para	compensar	el	descomunal	ímpetu	de	la	corriente.
José	de	Tolosa	trató	de	reaccionar.	Ordenó	anclar	la	compuerta	con	los	frenos	en

la	 posición	 que	 ocupaba,	 lo	 que	 liberó	 a	 aquellos	 doce	 pares	 de	 brazos,	 que	 se
sumaron	a	los	que	se	aplicaban	en	el	torno.	El	sudor	perlaba	la	piel	de	todos	mientras
hacían	 uso	 de	 toda	 la	 fuerza	 posible,	 con	 rostros	 desencajados	 de	 coraje	 y
sufrimiento.	La	soga	crujía	por	la	tensión	y	Nicolás	temió	que	no	la	soportara,	pero,
al	menos,	se	había	impedido	que	la	enorme	viga	siguiera	cediendo.	Su	mirada	estaba
fija	en	el	torno	y	en	los	hombres	que	empleaban	su	fuerza	en	él	cuando	una	figura	se
interpuso	en	su	campo	de	visión,	ocultándolos	por	completo.	El	rey	Sancho,	incapaz
de	aguardar	inmóvil,	había	avanzado	hasta	allí.	Apoyó	sus	enormes	manazas	en	uno
de	los	vástagos	y	comenzó	a	empujar	al	ritmo	que	marcaba	el	maestro	de	obras.	La
rueda	empezó	a	girar	despacio	al	 tiempo	que	 los	crujidos	de	 la	maroma	se	volvían
agudos	como	el	tañido	de	un	laúd,	pero	al	fin	el	poste	inició	un	lento	retroceso	hacia
la	posición	 inicial.	Otros	hombres	acudieron	entonces	a	prestar	su	ayuda,	y	José	de
Tolosa	 ordenó	 que	 quienes	 se	 debían	 ocupar	 de	 la	 compuerta	 regresaran	 a	 sus
puestos.	Volvieron	 a	 soltarse	 los	 frenos	y	 la	 enorme	 tajadera	 continuó	 con	 su	 lento
descenso	hasta	que	 las	sogas	que	 la	habían	sostenido	se	aflojaron	cuando	 la	pesada
plancha	 tocó	el	 fondo.	El	agua,	como	si	comprendiera	que	aquel	no	 iba	a	ser	ya	su
camino,	 inició	un	retroceso	furioso	en	medio	de	olas	y	 remolinos,	al	 tiempo	que	se
elevaba	el	nivel.	Entonces	pareció	descubrir	que	disponía	de	otra	salida	y	se	lanzó	en
tromba	hacia	el	nuevo	cauce,	alejando	su	furia	de	la	compuerta.

En	 medio	 del	 sepulcral	 silencio	 que	 siguió,	 los	 chasquidos	 de	 la	 maroma	 se
hicieron	más	espaciados	y	su	sonido,	más	grave,	señal	de	que	la	tensión	cedía.	El	rey
dio	varios	pasos	atrás	y	regresó	al	lugar	que	ocupaba.	Entonces	comenzó.	Primero	un
¡hurra!	tímido	procedente	de	una	sola	garganta,	al	que	un	instante	después	se	habían
unido	cientos,	en	una	súbita	 reacción	a	 los	momentos	de	zozobra	vividos	por	 todos
con	 el	 alma	 en	 vilo.	 Los	 vivas	 al	 rey	 pronto	 sustituyeron	 al	 resto	 de	 las
exclamaciones,	al	 tiempo	que	las	primeras	sonrisas	nerviosas	empezaban	a	aparecer
en	los	rostros	de	los	responsables	de	la	obra.	Diego	de	Ablitas	se	había	dejado	caer	al
suelo,	exhausto	y	tratando	de	coger	aire	con	la	mano	en	el	pecho.	Aun	así	no	dejó	de
impartir	 órdenes	 que	 eran	 obedecidas	 de	 inmediato:	 se	 lanzaron	 sogas	 con	 lazadas
que	acabaron	atrapando	el	extremo	de	los	dos	postes	verticales,	para	atarse	después	a
nuevas	estacas	clavadas	de	forma	oblicua	en	la	tierra.

Asegurada	la	estructura	de	la	compuerta,	la	multitud,	curiosa,	empezó	a	caminar
aguas	 abajo	 del	 azud,	 observando	 cómo	 el	 cauce	 se	 iba	 secando	 a	medida	 que	 las
últimas	aguas	se	deslizaban	por	el	lecho.	Los	primeros	zagales	se	despojaron	de	sus
ropas	 y	 se	 adentraron	 en	 el	 tramo	 desecado	 en	 busca	 de	 remansos	 donde	 poder
chapotear.	 También	Nicolás	 se	 asomó	 curioso,	 para	 ver	 que	 numerosos	 hombres	 y
mujeres	hacían	lo	mismo,	aunque	provistos	de	nasas,	redes	y	cestos	de	caña	trenzada.
Un	instante	después	el	 jolgorio	era	general,	 los	pozos	parecían	bullir,	y	 los	capazos
empezaron	a	 llenarse	de	anguilas	que	se	escurrían	entre	 las	manos	de	los	avispados
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pescadores,	de	barbos,	tencas	y	alburnos	por	arrobas.
El	rey	destacaba	en	el	centro	del	semicírculo	que	formaban	algunos	miembros	de

la	curia	regis	y	todos	los	maestros	constructores.	El	ambiente	parecía	más	distendido
tras	 los	 momentos	 de	 angustia	 vividos,	 aunque	 el	 rostro	 de	 alguno	 de	 ellos	 aún
conservaba	un	rictus	de	tensión.	Sin	embargo,	era	Marcel	quien	acaparaba	la	atención
del	monarca,	era	con	él	con	quien	conversaba,	y	Nicolás	conocía	la	razón.	La	víspera,
en	La	Tabla	Negra	y	delante	de	una	 jarra	de	vino,	 le	había	confesado	que	se	sentía
abrumado	 por	 la	 responsabilidad	 que	 a	 partir	 de	 aquel	 momento	 recaía	 sobre	 sus
espaldas.	Se	 acercaba	 el	momento	de	 la	 verdad	para	 los	 canteros	 y,	 aunque	habían
trabajado	 duro	 durante	 aquellos	 dos	 largos	meses,	 horadando	 las	 cercanas	 vetas	 de
piedra	campanil,	era	incapaz	de	prever	si	su	ritmo	de	trabajo	a	la	hora	de	recortar	y
dar	forma	a	los	sillares	del	puente	sería	suficiente	para	adaptarse	al	reto	de	elevar	al
menos	los	pilares	en	un	solo	verano,	antes	de	las	previsibles	lluvias	del	otoño.	Claro
que	no	era	más	sencilla	la	tarea	que	tenía	encomendada	quien	se	había	convertido	en
un	buen	amigo,	Diego	de	Ablitas,	el	maestro	carpintero.	Completado	el	azud,	 tarea
que	 había	 compaginado	 con	 la	 supervisión	 del	 acopio	 de	madera	 para	 la	 obra	 del
puente,	empezaba	para	ellos	la	segunda	parte	del	trabajo.	Ya	se	habían	terminado	los
enormes	 cajones	 embreados	 que	 habrían	 de	 servir	 para	mantener	 en	 seco	 los	 fosos
donde	 irían	 encajadas	 las	 zapatas	 de	 los	 nuevos	 pilares,	 así	 como	 el	 material
necesario	 para	 los	 primeros	 andamiajes.	 Más	 tarde,	 acabada	 la	 sustentación	 y
superado	 el	 nivel	 de	 las	 aguas	 cuando	 el	 río	 recuperara	 su	 cauce,	 empezaría	 el
ensamblaje	de	las	cimbras	que	servirán	de	apoyo	a	los	arcos.	Aquel	iba	a	ser	sin	duda
el	verano	más	duro	de	sus	vidas	—pensó	Nicolás	mientras	regresaba	junto	a	los	suyos
—.	Y	para	él,	el	más	largo,	pues	contaba	los	días	transcurridos	desde	que	saliera	de
Tudela	 el	 emisario	 que	 portaba	 la	 solicitud	 de	 dispensa	 de	María.	 Su	 corazón,	 sin
embargo,	contagiado	por	el	ambiente	de	optimismo	que	aquella	mañana	se	respiraba
a	 su	 alrededor,	 rebosaba	 esperanza.	 Quizá	 en	 un	 invierno	 no	 muy	 lejano	 pudiera
hablar	a	su	propio	hijo,	sentado	sobre	las	rodillas,	de	aquel	verano	en	que	se	desvió	el
curso	 del	 río	 y	 se	 acometió	 la	más	 grande	 empresa	 que	 vería	 la	 ciudad	 en	muchas
generaciones.	Hacía	semanas	que	un	pequeño	Pierre,	quizá	Pedro,	empezaba	a	tomar
forma	en	sus	pensamientos	y	en	sus	sueños,	algo	que	durante	años	había	tratado	de
apartar	de	 su	mente.	Petrus.	 Piedra.	No	podría	 ser	 otro	 el	 nombre,	 si	 un	día	María
concebía	un	varón.

Sancho	regresó	a	la	ciudad	siguiendo	la	vereda	que	recorría	el	margen	izquierdo
del	río,	en	busca	del	viejo	puente	de	madera	que,	si	Dios	estaba	de	su	parte,	pronto
sería	desmontado	y	usado	como	leña	en	los	fuegos	de	Tudela.	Le	dolían	las	muñecas
por	el	esfuerzo	realizado	en	el	torno,	pero	aquellos	padecimientos	eran	algo	a	lo	que
empezaba	 a	 estar	 acostumbrado.	Hacía	 tiempo	que	 intuía	 que	 eran	parte	 del	 precio
que	tenía	que	pagar	a	cambio	de	ser	el	hombre	más	alto	y	corpulento	del	reino	y	solo
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ansiaba	 que	 aquel	 usurero	 prestamista	 imaginario	 tardara	 en	 cobrarse	 su	 deuda.
Mientras	 pudiera	manejar	 la	 espada	 a	 pesar	 del	 dolor,	 el	 pago	 no	 sería	 demasiado
oneroso.

Se	 olvidó	 de	 las	 molestias	 cuando	 su	 atención	 regresó	 hacia	 los	 cientos	 de
súbditos	que	lo	aclamaban	a	ambos	lados	de	la	vereda.	Reparó	en	que	muchos	de	los
que	habían	remontado	el	río	por	la	orilla	opuesta	atravesaban	el	cauce	a	su	encuentro
con	el	agua	a	los	tobillos,	saltando	de	piedra	en	piedra	y	resbalando	entre	risas	por	el
verdín.

La	maniobra	de	bloqueo	de	la	compuerta	había	estado	a	punto	de	hacer	de	aquel
un	día	aciago,	pero	los	rostros	exultantes	de	quienes	lo	aclamaban	le	hicieron	sentir
que,	en	efecto,	los	astros	se	alineaban	a	su	favor.	Saludaba	con	el	gesto,	consciente	de
la	importancia	que	para	aquellos	hombres	y	mujeres	tenía	poder	cruzar	tan	solo	una
mirada	 fugaz	 con	 su	 señor.	 Desconocían	 todos	 ellos,	 sin	 embargo,	 las	 cuitas	 que
nublaban	su	felicidad.

La	 primera,	 sin	 duda,	 era	 la	 ausencia	 junto	 a	 él	 del	 hombre	 en	 quien	 había
depositado	 toda	 su	 confianza	 en	 los	 primeros	 años	 de	 su	 reinado,	 aquel	 que	 tantas
veces	le	había	acompañado	en	los	largos	paseos	por	aquel	mismo	camino	junto	al	río.
Habían	 transcurrido	 quince	 largos	 meses	 sin	 noticias	 de	 Martín	 Íñiguez	 y	 la	 más
profunda	 preocupación	 había	 anidado	 en	 su	 corazón.	 Quería	 creer	 que,	 con	 toda
probabilidad,	 su	 alférez	 se	 encontraría	 en	Sevilla	 a	 la	 espera	de	poder	 entrevistarse
con	el	soberano	almohade,	tal	vez	de	nuevo	ausente	en	sus	campañas	en	Ifriqiya.	Lo
imaginaba	disfrutando	de	 los	placeres	que	él	mismo	había	conocido	a	 la	espera	del
deseado	encuentro	para	hacerle	entrega	del	pergamino	y	recibir	la	segunda	parte	del
pago.	Pero	quince	meses	era	demasiado	tiempo	sin	recibir	noticias.	Al	cumplirse	un
año	de	la	partida,	un	nuevo	emisario	al	frente	de	un	grupo	de	milites	había	partido	de
la	ciudad,	aprovechando	el	tiempo	en	que	los	caminos	estarían	practicables.	Suponía
que	 su	 regreso	 se	 produciría	 de	 un	 momento	 a	 otro,	 y	 lo	 primero	 que	 hacía	 al
atravesar	 la	 Puerta	 Ferrena	 tras	 cualquier	 ausencia	 era	 preguntar	 al	 alcaide	 por
noticias	al	respecto.

No	 todo	 habían	 sido	 malas	 nuevas	 tras	 su	 regreso	 de	 tierras	 almohades.
Consideraba	 que	 la	 pérdida	 de	 Álava,	 Guipúzcoa	 y	 el	 Duranguesado	 a	 manos	 de
Alfonso	 de	 Castilla,	 que	 había	 privado	 al	 reino	 de	 su	 salida	 al	 mar,	 no	 resultaba
irreversible	 y	 a	 ello	 había	 dedicado	 todos	 sus	 esfuerzos	 diplomáticos.	 La	 mayor
satisfacción	había	 llegado	el	otoño	anterior,	cuando	Diego	López	de	Haro,	señor	de
Vizcaya	y	alférez	de	Castilla,	había	optado	por	desnaturarse	rompiendo	los	vínculos
que	 le	 unían	 al	 rey	Alfonso	 y	 pasándose	 a	Navarra	 con	muchos	 de	 sus	 caballeros
hasta	entonces	castellanos.	Sancho	se	había	apresurado	a	acogerlo	efusivamente	entre
sus	magnates,	y	le	había	concedido	la	tenencia	de	Estella,	con	el	encargo	de	hostigar
desde	allí	a	su	antiguo	reino.

No	obstante,	mientras	se	 revertía	 la	situación,	Sancho	puso	sus	ojos	en	 la	única
ayuda	 posible,	 la	 de	 Inglaterra.	 Sabía	 que	 Juan	 sin	 Tierra	 precisaba	 frenar	 las
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aspiraciones	de	Alfonso	VIII	 sobre	Gascuña,	 territorio	que	Enrique	 II	de	 Inglaterra
había	 ofrecido	 a	 su	 hija	Leonor	 como	dote	 cuando	 contrajo	matrimonio	 con	 el	 rey
castellano.	El	apoyo	navarro	podía	ser	decisivo	para	obstaculizar	tales	ambiciones	de
Castilla.	 A	 cambio,	 Navarra	 recibiría	 la	 ayuda	 de	 Inglaterra	 para	 recuperar	 los
territorios	perdidos.	Hasta	que	 la	 iniciativa	cuajara,	Sancho	necesitaba	una	salida	al
mar	para	comerciar	con	la	lana	y	los	cereales	producidos	en	el	reino,	y	el	puerto	de
Bayona,	bajo	dominio	inglés,	podía	ser	la	solución	perfecta.

Antes	 de	 firmar	 el	 acuerdo,	 había	 sido	 preciso	 solucionar	 un	 contencioso	 que
seguía	 pendiente	 tras	 la	muerte	 de	Ricardo	Corazón	 de	 León.	Berenguela,	 la	 reina
viuda,	 había	 dejado	 de	 ser	 el	 eslabón	 que	 unía	 ambas	 monarquías	 y	 se	 había
convertido	en	un	escollo	para	cualquier	negociación,	pues	su	cuñado	Juan	Sin	Tierra
no	se	avenía	a	pagarle	la	viudedad	establecida	por	Ricardo.	Sancho	consiguió	para	su
hermana	una	dote	de	mil	marcos	de	plata	y	la	asignación	de	varias	posesiones	reales
cercanas	a	Le	Mans.

El	tratado	se	había	firmado	el	octubre	anterior	en	Chinon.	Recogía	la	paz	perpetua
entre	 Sancho	 y	 Juan	 Sin	 Tierra,	 extensible	 a	 sus	 sucesores	 y	 ratificada	 mediante
juramento,	así	como	la	colaboración	y	apoyo	mutuos	en	caso	de	necesidad.	Sancho
solo	 había	 puesto	 como	 condición	 no	 verse	 obligado	 a	 atacar	 al	 rey	 almohade	 de
Marruecos,	de	cuya	corte	sevillana	acababa	de	llegar.	A	cambio,	se	comprometió	a	no
firmar	tregua	con	los	enemigos	del	rey	inglés,	y	en	particular	con	el	rey	Alfonso	de
Castilla.	Aquel	mismo	mes	de	febrero,	a	pesar	de	los	rigores	del	invierno,	el	acuerdo
de	Chinon	se	había	ratificado	mediante	el	tratado	de	Angulema,	en	el	que	se	aclararon
y	se	pusieron	por	escrito	los	compromisos	asumidos	por	ambos	monarcas.

Si	 el	 puente	 sobre	 el	 Ebro	 era	 necesario	 antes,	 el	 acuerdo	 comercial	 con	 los
burgueses	de	Bayona	lo	hacía	imprescindible.	Sus	mercaderes	iban	a	poder	comerciar
libremente	atravesando	todo	el	territorio	del	reino	con	libertad,	estando	obligados	tan
solo	 a	 pagar	 los	 peajes,	 pontazgos	 y	 exacciones	 establecidos.	 El	 incremento	 del
comercio	de	la	lana	y	de	los	apreciados	cereales	de	la	zona	se	vería	favorecido,	y	el
pontazgo	de	Tudela	resultaría	fundamental	para	sanear	la	economía	del	reino.

Tan	solo	restaba	el	feliz	regreso	de	Martín	Íñiguez	con	un	nuevo	cargamento	de
dinares	de	oro	para	 asegurar	que	 la	hacienda	 real	no	volviera	 a	pasar	por	 la	 crítica
situación	que	años	atrás	había	puesto	en	jaque	la	propia	existencia	del	reino.

Atravesó	el	viejo	puente	sobre	un	cauce	en	el	que	ya	se	acusaba	el	cierre	del	azud
aguas	arriba.	Detuvo	a	 su	 comitiva	 en	el	 centro	de	 la	vieja	y	 remendada	estructura
para	 contemplar	 el	 lugar	 donde	 pronto	 se	 alzarían	 los	 pilares	 de	 la	 nueva
construcción.	Poco	a	poco	las	piedras	del	fondo	asomaban,	y	los	pescadores	seguían
haciendo	acopio	de	piezas	que	asegurarían	pescado	ahumado	y	en	 salazón,	no	 solo
para	su	consumo	en	el	invierno,	sino	para	inundar	las	despensas	del	reino.	Sabía	que
toda	el	agua	que	siguiera	discurriendo	por	el	cauce	sería	canalizada	en	un	profundo
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regato	central	para	asegurar	el	drenaje	del	resto	del	lecho.	Cuando	de	nuevo	azuzó	a
su	cabalgadura,	reparó	en	que	algunas	campanas	empezaban	a	sonar,	advertidos	quizá
de	 su	 regreso	 tras	 aquella	memorable	 jornada	 para	 la	 ciudad.	Distinguió	 el	 sonido
cantarín	de	los	repiques	en	la	capilla	real	de	San	Nicolás	y	esperó,	mientras	alcanzaba
la	Puerta	del	Puente,	que	a	ellas	se	sumaran	el	 resto	de	 los	campanarios	de	Tudela,
cosa	que	no	sucedió.	Al	parecer,	aquella	tarde	nadie	en	el	cabildo	había	dado	orden
de	que	voltearan	los	bronces	de	las	parroquias	bajo	su	jurisdicción.	O	quizá	alguien
había	dado	la	orden	contraria.	Entonces	reparó	en	que	el	prior	Guillermo	Durán,	en
contra	de	su	costumbre,	no	se	había	dejado	ver	en	toda	la	jornada	de	celebración.
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—No	solo	no	 te	voy	a	poner	ninguna	objeción,	Nicolás,	sino	que	 te	diré	que	 tu
actitud	me	parece	 loable.	—Beltrán	había	apoyado	en	 la	espalda	del	 joven	 la	mano
nudosa	y	deformada	por	los	muchos	años	de	trabajo	con	la	piedra—.	Son	pocos	los
escultores	que	regresan	a	su	antiguo	oficio	de	cantero,	aunque	sea	por	breve	plazo.

—Y	yo	os	lo	agradezco,	maestro.	No	puedo	dejar	solo	a	Marcel	en	esta	situación.
Además	 sé	 que,	 con	 los	 capiteles	 del	 claustro	 ya	 casi	 terminados,	 no	 perjudico	 al
taller.

—Así	 es,	 así	 es	 —insistió	 el	 anciano—.	 Con	 tu	 ayuda,	 en	 estos	 años	 hemos
avanzado	lo	impensable,	y	los	plazos	marcados	por	el	prior	se	han	cumplido.	Pronto
iniciaremos	la	escultura	de	los	capiteles	para	los	pilares	de	la	nave	central.	¡Es	tanto
el	trabajo	que	queda	por	hacer	aún!	Tu	ausencia	durante	estos	pocos	meses	mientras
ayudas	a	tu	padre	en	el	puente	no	nos	afectarán	en	absoluto.

A	Nicolás	no	le	pasó	desapercibida	la	forma	en	que	el	maestro	se	había	referido	a
Marcel.	Cada	día	que	pasaba	sentía	mayor	admiración	por	aquel	hombre,	un	artífice
excepcional	 que	 había	 depositado	 toda	 su	 confianza	 en	 él.	 También	 captó	 el
desencanto	que	Beltrán	expresaba	al	constatar	que	no	le	quedaba	vida	suficiente	para
ver	 acabada	 la	 obra	 a	 la	 que	 había	 dedicado	 los	 mejores	 años	 de	 su	 vida.	 Había
conseguido	terminar,	sin	embargo,	el	trabajo	de	escultura	en	el	claustro.	Restaba	que
los	alarifes,	dirigidos	por	el	maestro	de	obras,	culminaran	las	arquerías	por	encima	de
los	capiteles	antes	de	completar	el	techado	de	la	crujía	orientada	a	poniente.

—Será	 un	 claustro	 magnífico	 —afirmó	 Nicolás	 mientras	 recorría	 la	 vista	 por
aquel	espacio	recoleto	destinado	a	la	oración	y	a	la	comunión	íntima	con	el	Creador.

Beltrán	bajó	 la	voz	y	 tomó	a	Nicolás	por	 el	brazo,	 como	solía	hacer	 cuando	 se
disponía	a	revelar	alguna	confidencia.

—El	rey	lleva	la	razón	cuando	antepone	la	construcción	del	puente	a	las	obras	de
la	colegiata,	por	mucho	que	fray	Guillermo	se	oponga	a	ello.	En	los	últimos	tiempos
se	han	reducido	los	recursos	disponibles,	y	se	ha	hecho	forzoso	renunciar	a	detalles
constructivos	 que	 estaban	 contemplados	 en	 el	 proyecto	 inicial.	 Se	 desistió,	 por
ejemplo,	 de	 rodear	 todo	 el	 edificio	 con	 un	 alero	 adornado	 por	modillones	 de	 rollo
similares	a	los	utilizados	en	la	cabecera	y	en	el	transepto,	aquellos	recuperados	de	la
antigua	mezquita.	Pero	el	prior	jamás	lo	reconocerá	ante	nadie,	aunque	debería	saber
que	los	primeros	beneficiados	por	el	puente	serán	él	y	las	finanzas	del	cabildo.

—¿Prefiere	restar	belleza	al	templo	con	tal	de	verlo	finalizado	cuanto	antes?
—Eso	me	 temo.	Por	 sus	 comentarios,	 creo	que	 acaricia	 la	 idea	 de	 consagrar	 la

colegiata	 en	 cuanto	 se	 finalice	 el	 claustro,	 seguro	ya	de	que	no	vivirá	 lo	 suficiente
para	bendecir	la	obra	en	su	totalidad.	Pero	soy	incapaz	de	reprochárselo,	me	embarga
el	 mismo	 sentimiento	 —reconoció—.	 Además…	 No	 seré	 yo	 quien	 hable	 mal	 de
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quien	pronto	se	va	a	convertir	en	tu	pariente	—rio,	mientras	le	soltaba	el	brazo	y	se
separaba	de	él.

—Aún	 lo	 dudo,	 Beltrán.	 Me	 aseguré	 de	 que	 la	 solicitud	 de	 dispensa	 fuera
enviada,	pero	no	tendré	manera	de	saber	cuándo	se	recibe	la	respuesta.

—Has	 de	 tener	 paciencia,	 Nicolás.	 Serán	 meses,	 en	 cualquier	 caso	—trató	 de
tranquilizarlo.	Tal	vez	arrepentido	de	haber	reavivado	aquel	asunto	que	martirizaba	a
su	discípulo,	cambió	de	tema	para	desviar	sus	pensamientos—.	¿Cómo	van	las	obras
en	el	río?

—Jamás	 pensé	 que	 se	 pudiera	 trabajar	 de	 esta	 manera	 —respondió	 tras	 un
instante,	 y	 su	 semblante	 cambió	 de	 inmediato—.	Las	 cosas	 se	 están	 haciendo	 bien
allá	abajo,	gracias	al	acoplamiento	entre	los	gremios	del	que	se	encarga	el	maestro	de
obras.

—José	de	Tolosa	—recordó—.	¡Ah,	el	ímpetu	de	la	juventud!	No	se	arredra	ante
ningún	reto,	¡que	me	aspen	si	no	consigue	sacar	adelante	ese	loco	empeño	del	rey!

—A	 pesar	 del	 calor,	 de	 la	 humedad	 y	 del	 fango,	 las	 zapatas	 de	 los	 pilares
empiezan	 a	 asomar	 en	 el	 fondo	 del	 lecho.	 Cuando	 fragüe	 la	 argamasa	 de	 las
cimentaciones,	podremos	empezar	a	asentar	sillares	para	conformar	los	tajamares	y	el
arranque	de	las	pilastras.	Dieciséis	van	a	ser	necesarias	para	atravesar	todo	el	cauce,	y
diecisiete	arcos	en	total.

—¡Una	 obra	 de	 titanes!	 —exclamó	 el	 maestro	 sin	 ocultar	 su	 admiración—.
Entiendo	 que	 quieras	 participar	 en	 ella.	 ¿Crees	 que	 terminarán	 a	 tiempo	 para	 las
primeras	crecidas	del	otoño?	El	azud	no	será	capaz	de	contenerlas.

—Se	cruzan	apuestas	en	las	tafurerías.	Hace	dos	meses	solo	algún	loco	se	jugaba
sus	 dineros	 por	 ello.	 Pero	 ahora,	 yo	 mismo	 estoy	 pensando	 en	 empeñar	 algunos
sueldos.	 Quedan	 por	 cimentar	 las	 cinco	 zapatas	 centrales	 y	 se	 habrá	 terminado	 la
tarea	 más	 compleja.	 Son	 cientos	 los	 hombres	 que	 trabajan	 allí,	 a	 razón	 de	 una
cuarentena	por	pilar.	¡Si	hasta	se	disputan	los	materiales	en	el	afán	de	cada	cuadrilla
por	terminar	primero	los	cimientos	de	su	pilastra!

—Si	 algo	 he	 aprendido	 en	 el	 taller	 es	 que	 no	 hay	 nada	 como	 motivar	 a	 los
hombres	y	reconocer	su	trabajo	para	obtener	lo	mejor	de	ellos.	Y	el	rey	está	sabiendo
hacerlo	bien.	No	hay	día	en	que,	de	estar	presente	en	la	ciudad,	no	se	deje	caer	por	las
obras	con	el	infante	Fernando.

Nicolás	no	respondió	a	aquello.	Era	cierto	que	Sancho	y	su	hermano	se	mostraban
más	próximos,	pero	sabía	que	tal	cercanía	se	debía	a	la	extraña	ausencia	del	alférez
real.	 Pocos	 conocían	 el	 motivo	 de	 su	misión	 lejos	 de	 Tudela	 y,	 aunque	 él	 solo	 lo
intuía	y	no	hubiera	podido	afirmarlo	con	rotundidad,	los	meses	transcurridos	desde	su
partida	 le	hacían	pensar	que	algo	no	había	 ido	bien.	Cierto	era	que	el	 rey	no	había
nombrado	un	nuevo	alférez,	y	tan	solo	a	García	Almoravid	se	le	había	otorgado	una
confianza	 similar	 a	 la	 que	 disfrutaba	Martín	 Íñiguez,	 aunque	 compartida	 con	 otros
magnates	y	con	su	propio	hermano.	A	días,	daría	cualquier	cosa	por	conocer	lo	que	se
urdía	 en	 las	 estancias	 privadas	 del	 castillo.	 Por	 otra	 parte,	 intuía	 que	 se	 vivía	más
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despreocupado	 sin	 estar	 al	 tanto	 de	 las	 cuitas	 que	 ocupaban	 a	 la	 curia	 regis	 y	 al
soberano.

—Bajad	al	río	una	mañana,	antes	de	que	apriete	el	sol,	y	os	mostraré	el	avance	de
las	obras	—se	ofreció	Nicolás	cuando	ya	se	disponía	a	abandonar	el	claustro	a	través
del	tránsito.

—Eso	es,	bajad,	quizá	seáis	el	único	que	todavía	no	ha	dejado	sus	compromisos
en	la	colegiata	para	correr	a	complacer	los	deseos	del	rey.

Se	sorprendieron	al	descubrir	al	prior	a	sus	espaldas.	Nicolás	se	preguntó	cuánto
tiempo	llevaría	escuchando	su	conversación,	 tal	vez	agazapado	en	 las	escaleras	que
conducían	a	sus	dependencias.

—¡Prior	Guillermo!	Ni	en	el	silencio	del	claustro	he	sido	capaz	de	oíros	llegar	—
saludó	 Beltrán	 sin	 privarse	 de	 imprimir	 a	 sus	 palabras	 un	 deje	 de	 sarcasmo—.
También	el	oído	se	endurece	con	el	paso	de	los	años.

—Deseo	hablar	con	vos.	—Se	había	dirigido	a	Nicolás	al	tiempo	que	les	daba	la
espalda	sin	esperar	respuesta.

El	joven	alzó	las	cejas	en	un	expresivo	gesto	dirigido	a	Beltrán	y	siguió	al	prior	a
lo	 largo	 de	 la	 crujía	 del	 claustro,	manteniendo	 la	 distancia	 entre	 ambos.	Guillermo
Durán	pasó	de	largo	por	delante	de	la	sala	capitular	y	del	refectorio,	y	lo	esperó	con
la	puerta	 abierta	del	 acceso	a	 los	 subterráneos.	Nicolás	 se	detuvo	ante	 la	oscuridad
que	reinaba	en	el	lugar.

—Bajad	—pidió	el	prior—,	abajo	hay	más	luz.
En	un	instante	sus	ojos	se	adaptaron	a	la	penumbra	y	pudo	ver	lo	suficiente	para

localizar	 los	primeros	escalones	e	 iniciar	el	descenso.	Su	fino	olfato	se	vio	asaltado
por	el	olor	agrio	del	vino	derramado,	mezclado	con	otros	muchos.	Allí	se	almacenaba
el	trigo,	la	cebada	y	el	centeno	de	la	reciente	cosecha	que	los	campesinos	habían	ido
llevando,	pero	también	olía	a	pescado	en	salazón,	quizá	procedente	de	la	gran	captura
conseguida	 dos	 meses	 antes,	 al	 quedar	 el	 cauce	 seco.	 Un	 escalofrío	 recorrió	 el
espinazo	 de	 Nicolás	 al	 pasar	 ante	 las	 grandes	 tinas	 de	 aceite.	 Justo	 allí	 decidió
detenerse	el	prior.

—Aquí	estaremos	bien.	A	esta	hora	no	hay	nadie	en	las	cocinas.	—Se	asomó,	no
obstante,	a	la	gran	sala	circular	para	asegurarse.

—Vos	diréis…
—Si	vas	a	tomar	a	mi	sobrina	por	esposa,	no	debe	haber	secretos	entre	nosotros.
Nicolás	 apreció	 que,	 quizá	 por	 vez	 primera,	 el	 prior	 había	 abandonado	 el	 tono

agresivo	que	siempre	había	caracterizado	sus	conversaciones.	De	ninguna	manera,	sin
embargo,	iba	a	bajar	la	guardia	por	un	gesto	que	quería	parecer	amistoso.

—Vos	diréis…	—repitió	con	intención.
—¡Vamos,	 Nicolás!	 Ambos	 sabemos	 de	 qué	 te	 estoy	 hablando.	 Ese	 asunto	 ha

estado	en	todas	nuestras	conversaciones	desde	que	nos	vimos	por	vez	primera	en	el
scriptorium.	Y	no	accederé	a	vuestra	boda	hasta	que	me	pongas	al	corriente	de	todo
lo	que	sabes.
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—El	 secreto	 del	 que	 me	 habéis	 hablado,	 si	 es	 que	 existió,	 desapareció	 con	 la
muerte	de	Ismail	—mintió.

—¡No	te	creo!	—El	rostro	del	prior,	de	haber	pertenecido	a	un	caballero	cruzado,
habría	puesto	en	fuga	a	media	docena	de	sarracenos	con	solo	mirarles	a	los	ojos.

Nicolás	tuvo	la	seguridad	de	que	aquel	hombre	desconocía	realmente	el	contenido
del	pergamino.	Tras	 la	muerte	de	Robert	de	Chester	había	albergado	dudas	sobre	 la
participación	 del	 prior	 en	 su	 terrible	 asesinato,	 dudas	 que	 tenían	 su	 origen	 en	 la
rapidez	con	que	había	echado	tierra	sobre	el	asunto.	De	haber	tenido	algo	que	ver,	las
muertes	de	Ismail	y	de	Omar	pesarían	también	sobre	su	conciencia,	pues	todas	ellas
mantenían	una	evidente	relación.	No	se	le	olvidaba	el	macabro	detalle	de	las	lenguas
cortadas,	un	aviso	claro	para	quien	pudiera	hablar	de	más.	Pero	aquel	nuevo	intento
de	 sonsacarle	 significaba	 que,	 definitivamente,	 no	 era	 él	 el	 inductor	 de	 aquellas
muertes	ni	del	ataque	a	él	mismo	que	había	estado	a	punto	de	costarle	 la	vida.	Sin
embargo,	 algo	 sabía	 —pensó—.	 Tal	 vez	 la	 única	 manera	 de	 llegar	 al	 verdadero
culpable	sería	compartir	la	verdad.

—Haríais	bien	en	olvidar	el	asunto	—intentó	una	vez	más,	sin	decidirse.
—¡No	puedo	olvidar	un	asunto	que	provoca	muertes	a	mi	alrededor!
A	Nicolás	no	se	le	escapó	la	fugaz	mirada	que	el	prior	dirigió	a	la	tina	de	aceite	a

su	costado.
—Jurad	que	en	el	 instante	en	que	 recibáis	 la	dispensa	de	María	me	pondréis	 al

corriente.	Y	que	organizaréis	nuestro	enlace	sin	dilación.
—Significa	eso	que…
—¡Juradlo!
El	 prior	 alzó	 su	 mano	 derecha	 y	 asintió	 a	 la	 vez	 que	 musitaba	 un	 juramento

apenas	audible.
—Decidme	antes	vos,	 ¿por	qué	ocultasteis	 con	 tanta	prisa	 lo	ocurrido	a	uno	de

vuestros	monjes	en	este	mismo	lugar?
El	prior	abrió	los	ojos	de	manera	desmesurada.
—¿Cómo	sabes…?
—Eso	no	importa	ahora.	Conseguisteis	que	no	interviniera	la	justicia	del	rey	ni	la

del	concejo;	hicisteis	pasar	un	crimen	por	una	muerte	natural.
—Hace	 años	 que	 sé	 de	 la	 existencia	 de	 ese	 pergamino.	 Hay	 muchos	 secretos

dentro	 del	 monasterio	 que	 solo	 el	 prior	 conoce,	 hechos	 pasados	 de	 la	 vida	 de	 los
monjes,	 conflictos	 personales	 o	 asuntos	 mundanos	 que	 afectan	 de	 lleno	 a	 la
comunidad.	 Todos	 ellos	 son	 puestos	 en	 conocimiento	 del	 prior	 entrante	 en	 el
momento	 de	 la	 sucesión,	 bien	 de	 viva	 voz	 si	 ello	 es	 posible,	 o	 en	 un	 documento
escrito	 que	 es	 guardado	 celosamente	para	 el	 caso	de	que	 la	muerte	 se	 produzca	de
forma	prematura	o	repentina.	Hace	diez	años,	ya	en	el	lecho	de	muerte,	el	prior	Forto
me	 habló	 de	 un	 enigmático	 pergamino	 que	 Robert	 de	 Chester	 parecía	 estar
traduciendo	 para	 Ismail,	 aquí	 mismo,	 encima	 de	 nosotros,	 en	 el	 refectorio.	 Poco
después	del	derribo	de	la	vieja	mezquita,	al	parecer.	No	fue	capaz	de	dar	noticia	de	su
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contenido,	aunque	intuía	la	importancia	del	documento.	Desde	entonces	he	ido	tras	él,
y	 siempre	 he	 creído	 que	 tú	 estabas	 al	 tanto	 del	 secreto	 que	 encerraba.	 Tu	 inusual
relación	con	Ismail…

—En	absoluto	ha	sido	así	y	ojalá	no	lo	hubiera	conocido	nunca.	Ese	pergamino	es
objeto	de	una	maldición:	quien	conoce	su	contenido	y	está	avisado	de	su	importancia
parece	condenado	a	una	muerte	segura.	Yo	mismo	logré	salvar	la	vida	por	un	milagro,
y	sigo	viviendo	bajo	amenaza.	Ese	es	el	motivo	de	que	no	me	separe	de	mi	mastín	ni
un	solo	instante.

—No	 ignoro	 que	 la	muerte	 de	 nuestro	 hermano	Robert	 está	 relacionada	 con	 lo
que	dice	ese	pergamino.	La	lengua	cortada…

—Y	aun	así…	¿Seguís	empeñado	en	acceder	a	ese	conocimiento?	A	partir	de	ese
momento	vuestra	vida	no	valdrá	nada.

—¿Quién	iba	a	atreverse	a	atentar	contra	la	vida	del	prior?
—Los	mismos	que	han	matado	ya	tres	veces,	tal	vez	más…	sin	reparar	en	rango,

credo	ni	tonsura.
—Llevo	 diez	 años	 tras	 el	 secreto	 y	 no	 viviré	 tranquilo	 mientras	 no	 llegue	 a

aprehender	su	trascendencia.
—Os	 aseguro	 que	 después	 tampoco	—le	 advirtió—.	Dejad	 que	 las	 cosas	 sigan

como	están	y	no	tendréis	que	arrepentiros.
—Alzar	un	arma	contra	un	ministro	de	Dios	es	sacrilegio.	No	hay	cristiano	capaz

de	hacerlo.	Además…	Nadie	tiene	por	qué	enterarse	de	lo	que	me	hayas	de	contar.
—No	 sabéis	 hasta	 qué	 punto	 estáis	 equivocado.	 Me	 temo	 que	 la	 simple

posibilidad	 de	 que	 podáis	 estar	 en	 posesión	 de	 ese	 conocimiento	 os	 pone	 ya	 en
peligro.

—¡Razón	de	más	para	que	hables	de	una	vez!	—respondió	 impaciente—.	Si	de
verdad	 quieres	 a	 mi	 sobrina…	 ¡Habla!	 Si	 vas	 a	 ser	 su	 esposo	 y	 nos	 hemos	 de
condenar,	condenémonos	juntos,	pero	diez	años	de	incertidumbre	son	suficientes.

Nicolás	permaneció	un	momento	en	silencio,	afrontando	la	mirada	dura	del	prior.
Una	mirada	que	manifestaba	una	voluntad	decidida,	propia	de	un	hombre	que	no	se
arredraba	ante	nada	que	 se	 interpusiera	en	el	 camino	hacia	 sus	objetivos.	Mantenía
dudas	respecto	a	él,	pero	quizá	no	fuera	descabellado	tenerlo	de	su	parte,	aunque	la
razón	que	los	uniera	no	fuera	sino	la	coacción	y	el	chantaje.	Y	los	secretos	que,	ya	lo
había	decidido,	iba	a	compartir.

—En	ese	caso	—concluyó	con	voz	firme	y	serena—,	os	repetiré	las	palabras	que
el	maestro	Ismail	pronunció	antes	de	revelarme	su	secreto:	«¡Vos	lo	queréis!	¡Sea!».

—¡Alabado	sea	el	nombre	del	Señor!	Vayamos	a	mis	aposentos,	los	oficios	están
a	punto	de	concluir	y	los	hermanos	regresarán	en	cualquier	momento.

—Decidme	tan	solo	una	cosa.	El	aceite	de	esa	tina…	¿Es	el	mismo	que	la	llenaba
cuando	encontrasteis	 en	ella	el	 cuerpo	de	Robert	de	Chester?	—preguntó	 sin	poder
evitar	un	gesto	de	repugnancia.
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—¡Dejad	paso	a	vuestro	Señor!	—vociferó	el	oficial	al	mando	de	la	guardia	real,
adelantado	medio	centenar	de	codos	a	la	comitiva.

Los	muchos	 hombres	 que	 ya	 a	 aquella	 temprana	 hora	 se	 encontraban	 sobre	 el
viejo	puente	de	madera	se	hicieron	a	un	lado.	Algunos	se	descubrieron	e	inclinaron
con	 respeto	 la	 cabeza	 al	 paso	 del	monarca,	 pero	 al	 momento	 continuaron	 con	 sus
tareas,	 acostumbrados	 como	 estaban	 a	 la	 visita	 casi	 diaria	 del	 rey.	 Las	 enormes
cabrias	de	 rueda	asentadas	sobre	 la	 tablazón	 reanudaron	su	girar	pausado	en	medio
del	rechinar	de	los	engranajes	y	de	los	crujidos	de	las	maromas,	tensas	por	el	peso	de
los	voluminosos	sillares	que	descolgaban	hasta	el	cauce.

Sancho	se	detuvo	en	el	centro	del	puente,	se	apeó	del	caballo,	que	dejó	en	manos
de	un	joven	palafrenero,	y	se	acercó	al	borde	de	la	plataforma.	La	antigua	protección
vertical	 de	 madera	 se	 había	 desmontado	 para	 permitir	 los	 trabajos.	 En	 los	 bordes
desnudos	se	amontonaban	las	escaleras	de	travesaños,	mezcladas	con	cabrias,	poleas
y	andamios.

—¡Tened	cuidado,	mi	señor,	podéis	precipitaros	al	vacío!
El	 rey	 se	 volvió	 y	 dedicó	 a	 su	 hermano	 una	mirada	 furibunda.	 Pensó	 en	 cómo

podían	ser	tan	distintos.	Fernando,	sensato	hasta	el	extremo,	le	daba	buenos	consejos
llevado	por	una	natural	prudencia,	algo	que	venía	a	suplir	las	carencias	de	su	propio
carácter,	 en	 general	 poco	 reflexivo,	 explosivo	 en	 ocasiones.	 En	 ausencia	 de	 su
añorado	 Martín,	 él	 había	 ocupado	 aquel	 rol	 de	 contrapeso,	 pero	 no	 dejaba	 de
exasperarle	 en	 ocasiones	 con	 su	 actitud	 servicial	 y	 melindrosa.	 Desempeñaba	 a	 la
perfección	 su	 papel	 de	 segundón	 y	 en	 realidad	 aquello	 resultaba	 una	 ventaja:	 nada
tenía	 que	 temer	 de	 él	 en	 cuanto	 a	 conjuras	 con	 los	magnates	 para	 ocupar	 su	 lugar.
Ninguno	 de	 los	 ricoshombres	 del	 reino	 apoyaría	 como	 rey	 de	 Navarra	 a	 un
pusilánime	que	a	duras	penas	se	sostenía	sobre	la	montura.	De	haber	sido	otro,	a	su
regreso	 de	 tierras	 almohades	 tras	 dos	 años	 de	 ausencia,	 habría	 encontrado	 el	 sitial
calentado	por	sus	reales	posaderas.	Pero	nada	de	eso	había	sucedido,	incluso	para	su
propia	sorpresa.

Advertido	 de	 su	 llegada,	 el	 joven	maestro	 de	 obras	 se	 aproximaba	 ya	 desde	 el
lado	 opuesto	 del	 puente,	 dispuesto	 como	 cada	 día	 a	 ponerle	 al	 corriente	 de	 las
novedades	acontecidas	desde	la	víspera.	Mientras	tanto,	recorrió	una	vez	más	con	la
vista	 la	 escena	 que	 tenía	 a	 sus	 pies.	 Cientos	 de	 hombres	 enfangados	 deambulaban
alrededor	de	los	sólidos	cimientos	que	asomaban	tan	solo	unos	palmos	del	lecho.	El
tórrido	 calor	 del	 verano,	 unido	 a	 la	 humedad,	 les	 obligaba	 a	 trabajar	 desnudos,
cubiertos	tan	solo	por	escuetos	calzones	o	sencillas	telas	anudadas	a	la	cintura.	Desde
la	 altura,	 pensó,	 aquello	 semejaba	 un	 nido	 de	 larvas	 u	 orugas	 retorciéndose	 entre
miasmas.	 Sin	 embargo,	 del	 légamo	 había	 de	 surgir	 una	 obra	 hermosa	 que	 sería	 la
admiración	de	todo	el	reino.

—Mi	señor…	—saludó	 José	de	Tolosa	al	 aproximarse—.	Tal	 como	os	adelanté
ayer,	 creo	 que	 será	 posible	 terminar	 todas	 las	 zapatas	 de	 aquí	 al	 domingo.	 Los
hombres	 se	 están	 dejando	 la	 piel,	me	 asombra	 su	 pundonor.	No	 sé	 qué	 los	mueve,
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pero	nunca	había	visto	trabajar	de	esta	manera.
—¡Eso	 es	 magnífico!	 —exclamó	 Sancho—.	 Jamás	 creí	 que	 fuerais	 capaz	 de

cumplir	vuestra	promesa	de	empezar	a	levantar	los	pilares	para	la	Virgen	de	agosto.
—Tan	solo	quedan	por	 rellenar	 las	 tres	últimas	zanjas	alrededor	de	 las	pilastras

con	piedra	y	argamasa.	Al	menos	este	calor	infernal	está	ayudando	al	fraguado.	Los
cimientos	se	apoyan	sobre	base	firme	y	creo	poder	asegurar	que,	una	vez	consolidada
la	estructura,	el	puente	soportará	con	firmeza	las	avenidas.

El	rey	observó	el	lugar	al	que	se	refería	el	maestro.	Aun	con	dificultad,	las	mulas
se	acercaban	por	turnos	a	las	tres	zapatas	centrales	cargadas	con	grandes	capazas	de
piedra	 de	mediano	 tamaño.	 Lo	 hacían	 sobre	 una	 improvisada	 tablazón	 que	 evitaba
que	 los	 cascos	 se	 hundieran	 en	 el	 lodo,	 aunque	 su	 inestabilidad	 hacía	 que	 en
ocasiones	las	bestias	perdieran	pie	y	cayeran	a	uno	u	otro	lado	lastradas	por	la	carga.
Una	 vez	 liberadas	 del	 peso,	 eran	 conducidas	 por	 los	 arrieros	 fuera	 de	 la	 zona	más
enfangada	 para	 regresar	 a	 la	 orilla	 aguas	 arriba	 de	 la	 construcción.	 Las	 cabrias,
aunque	preparadas	para	hacer	descender	los	sillares	una	vez	que	se	iniciara	el	alzado
de	 las	 grandes	 pilastras,	 se	 habían	 usado	 hasta	 el	 momento	 para	 bajar	 las	 artesas
repletas	de	argamasa,	mezclada	sobre	 la	misma	superficie	del	puente	viejo.	Así,	 las
capas	de	piedra	y	cemento	se	habían	ido	superponiendo	en	torno	a	la	cimentación	de
cada	pilar,	desde	ambas	orillas	hasta	el	centro	donde	había	de	culminar	aquella	tarea.

—Estoy	ansioso	por	ver	cómo	empiezan	a	alzarse	los	pilares	—confesó	el	rey.
—Todos	lo	estamos,	mi	señor.	Comenzaremos	por	los	más	próximos	a	las	riberas,

donde	 la	 argamasa	 ya	 ha	 fraguado.	Marcel	 se	 ha	 ocupado	 de	 tener	 listos	miles	 de
sillares	 de	 corte	 regular.	 Muchos	 serán	 colocados	 tal	 como	 están	 tras	 un	 simple
desbaste,	 pero	 otros	 tendrán	 que	 tallarse	 a	 pie	 de	 obra	 para	 adaptar	 su	 forma	 a	 los
tajamares.	 También	 el	 material	 para	 los	 andamios	 está	 listo,	 tanto	 que	 Diego	 de
Ablitas	ha	empezado	ya	a	aserrar	madera	nueva	para	las	cimbras	de	los	arcos.

—¿Creéis	posible	tener	los	pilares	completados	antes	del	otoño?
—Mi	señor,	no	conozco	lo	suficiente	el	clima	de	la	zona,	pero	me	he	informado

por	 los	 más	 ancianos.	 Todos	 coinciden	 en	 que	 las	 avenidas,	 aquellas	 que	 pueden
sobrepasar	 el	 azud,	 se	 producen	 con	 mayor	 frecuencia	 con	 el	 deshielo.	 Quizá
tengamos	suerte	y	Dios	premie	tanto	esfuerzo	con	un	otoño	poco	lluvioso.	Pero	temo
a	 las	 tormentas,	 que	 pueden	 provocar	 crecidas	 repentinas.	 Ninguna	 obra	 está	 tan
expuesta	como	esta	a	los	elementos.

—Supongo	que	Dios	 tendrá	 que	decidir	 si	 atender	 nuestros	 ruegos	 o	 los	 de	 los
labriegos.	O	 los	 del	 prior	Guillermo.	Quizá	 a	 esta	 hora	 esté	 rezando	 para	 pedir	 un
nuevo	diluvio	—bromeó.

—Mi	señor,	el	prior	es	el	primer	interesado	en	que	esta	obra	se	concluya	con	bien.
—Así	traté	de	que	lo	comprendiera,	pero	me	temo	que	en	ocasiones	el	pecado	de

orgullo	y	la	ira	son	capaces	de	nublar	nuestro	entendimiento.
—La	ira	y	 la	precipitación	nunca	son	buenas	consejeras	—intervino	el	hermano

del	rey,	que	hasta	aquel	momento	se	había	limitado	a	escuchar.	Este	se	volvió	hacia	él
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con	cara	de	pocos	amigos,	y	le	respondió	desde	la	altura.
—Guardaos	para	otro	vuestras	veladas	alusiones	—le	espetó,	aunque	en	el	 tono

de	su	voz	se	atisbaba	la	chanza—.	Os	aprovecháis	de	que	sois	mi	hermano	y	de	que
os	aprecio;	en	otro	caso	ya	habríais	caído	en	desgracia.

La	 visita	 diaria	 a	 las	 obras	 del	 puente	 conseguía	 levantarle	 el	 ánimo,	 no	 cabía
duda.	Y	bien	que	lo	necesitaba,	tras	la	nefasta	noticia	recibida	en	la	corte	dos	semanas
atrás.	Habían	regresado	por	fin	los	emisarios	enviados	a	Sevilla	con	la	confirmación
de	sus	peores	presagios.	Según	afirmaba	el	gobernador	almohade	de	la	ciudad,	Martín
Íñiguez	nunca	había	llegado	allí	ni	había	hecho	entrega	del	pergamino	cuya	posesión
anhelaban.	 En	 una	 intimidatoria	 misiva,	 en	 la	 que	 estaba	 ausente	 la	 tradicional
diplomacia	 de	 las	 cancillerías	 musulmanas,	 el	 caudillo	 andalusí	 exigía	 la	 entrega
inmediata	del	 documento	prometido,	 so	pena	de	que	 el	 reino	y	 él	mismo	quedaran
expuestos	a	graves	represalias.

Lloró	la	pérdida	de	su	hombre	de	confianza	y	mascó	su	rabia,	sospechando	que	se
tratara	de	una	maniobra	de	aquellos	malditos	infieles.	Nada	les	habría	resultado	más
fácil	que	acabar	con	la	expedición	navarra	al	completo	una	vez	en	Sevilla.	Tendrían	el
pergamino	en	su	poder	y,	negándolo,	se	evitaban	el	pago	del	segundo	plazo	del	precio
pactado.

Ciego	 de	 ira	 y	 en	 ausencia	 del	 alférez	 real,	 no	 había	 tenido	 más	 opción	 que
confiarse	al	chantre	Fortún,	su	propio	canciller,	para	canalizar	su	frustración,	a	pesar
de	las	sospechas	que	albergaba	acerca	de	sus	simpatías	por	los	hospitalarios.	Le	había
instado	 a	 redactar	 otra	 carta	 cargada	 de	 amenazas	 y	 reproches	 que,	 a	 la	 postre,	 no
había	 llegado	 a	 salir	 de	 Tudela.	 El	 propio	 chantre	 Fortún	 y	 Fernando	 se	 habían
ocupado	de	evitarlo.	Aquel	era,	sin	duda,	el	episodio	al	que	acababa	de	referirse	su
hermano.	Juntos	le	habían	obligado	a	contemplar	la	posibilidad	de	que	la	afirmación
de	 los	 almohades	 fuera	 cierta.	 Interrogó	 personalmente	 a	 los	 emisarios	 quienes,
diligentemente,	 habían	 permanecido	 en	 Sevilla	 el	 tiempo	 necesario	 para	 recabar
información	de	unos	y	otros,	algo	que	habían	podido	hacer	con	libertad	pues	nadie	les
había	 puesto	 impedimento	 alguno	 para	moverse	 por	 la	 ciudad.	 Sus	 averiguaciones
eran	concluyentes:	nadie	en	la	capital	almohade	ni	en	ninguna	otra	etapa	del	camino
tenía	noticia	de	la	presencia	de	una	comitiva	tan	numerosa,	llamativa	y	bien	armada
como	la	encabezada	por	Martín	Íñiguez.	Alarmado,	había	enviado	entonces	un	jinete
a	la	cercana	Borja,	primera	etapa	del	camino	que	debía	haber	emprendido	el	alférez
real,	que	regresó	con	la	descorazonadora	noticia	de	que	tampoco	allí	había	nadie	que
recordara	 su	paso.	Se	maldijo	por	no	haber	 sido	capaz	de	pensar	en	aquella	 simple
comprobación	 en	 todo	 aquel	 tiempo.	 ¡Ni	 siquiera	 habían	 pasado	 por	 Borja!	 Bien
Martín	 había	 alterado	 la	 ruta	 en	 el	 último	 momento,	 cosa	 harto	 improbable,	 bien
habían	sido	asaltados	al	poco	de	dejar	Tudela.	Pero	¿por	quiénes?	El	alférez	real	era
un	 guerrero	 experimentado,	 e	 iba	 al	 mando	 de	 una	 doble	 escolta	 de	milites	 y	 de
jinetes	 almohades.	Acabar	 con	 todos	 ellos	 solo	 habría	 sido	 posible	 con	 una	 hueste
numerosa	y	bien	armada.	¿Tal	vez	el	rey	Pedro	de	Aragón?	¿Quizá	una	incursión	de

www.lectulandia.com	-	Página	331



Alfonso	desde	tierras	castellanas?	Pero	asumir	que	los	responsables	eran	castellanos	o
aragoneses	 implicaba	 aceptar	 que	 alguien	 les	 había	 hecho	 llegar	 el	 secreto	 mejor
guardado	del	reino.	¿Acaso	sus	mayores	enemigos	habían	infiltrado	un	traidor	en	la
corte?

Recordaba	 cómo	 el	 hilo	 de	 sus	 angustiosos	 pensamientos	 le	 había	 llevado	 a
contemplar	 incluso	 la	 traición	 de	 su	 propio	 alférez	 real.	 Imposible	 por	 propia
voluntad	—había	 resuelto	 tajante—.	Solo	bajo	 tortura,	 sometido	a	una	 insoportable
presión	o	muerto	habría	podido	permitir	que	el	pergamino	cayera	en	manos	distintas	a
las	de	los	almohades.	Si	algo	así	había	acabado	sucediendo,	las	consecuencias	para	el
reino	podían	ser	desastrosas.	Sin	embargo,	ninguna	noticia	acerca	de	negociaciones,
ni	siquiera	el	indicio	de	algún	fruto	de	estas,	había	llegado	a	la	Cancillería.	Al	menos
el	 canciller	 nada	 le	 había	 hecho	 saber.	 Accedió	 a	 la	 sugerencia	 del	 chantre,	 y	 se
redactó	una	nueva	misiva	de	 la	que	pendía	el	sello	real	en	 la	que	Sancho	declaraba
bajo	 solemne	 juramento	 que	 el	 pergamino	 había	 salido	 de	 Tudela	 hacia	 Sevilla
portado	por	su	desaparecido	alférez	real.

En	 aquellas	 dos	 semanas	 había	 tenido	 tiempo	 de	 asimilar	 la	 calamidad.	 Había
contado	con	 la	 llegada	de	un	segundo	cargamento	de	dinares	y	 lingotes	de	oro,	del
que	debía	olvidarse	de	forma	definitiva.	Si	no	quería	renunciar	a	los	planes	que	había
puesto	 en	 marcha	 tras	 su	 regreso,	 tenía	 que	 adoptar	 medidas	 rápidas	 y	 eficaces.
Llamó	a	su	presencia	al	merino	mayor,	en	cuyas	manos	puso	la	 tarea	de	emprender
una	 segunda	 reforma	de	 las	 finanzas	del	 reino	y,	 tras	 esbozar	 sus	propósitos,	 había
convocado	 a	 la	 curia	 regis.	 Las	 conclusiones	 le	 habían	 satisfecho,	 pues	 no	 había
encontrado	oposición	a	la	propuesta	de	profundizar	en	la	reforma	emprendida	por	su
padre	y	que	él	mismo	había	continuado	al	principio	de	su	reinado.

Antaño,	los	ingresos	en	las	arcas	reales	que	provenían	de	los	señoríos	de	realengo
se	obtenían	a	través	de	un	sistema	harto	complejo.	Los	campesinos	debían	satisfacer
multitud	 de	 censos	 señoriales	 que	 cada	 casa	 entregaba	 en	 especie.	Además,	 debían
realizar	 labores	 para	 el	 rey,	 de	 forma	 que	 todos	 ellos	 estaban	 obligados	 a	 trabajar
determinados	días	en	los	campos	del	señor,	o	en	la	construcción	y	mantenimiento	de
propiedades	reales.	El	sistema	requería	una	enorme	cantidad	de	oficiales	subalternos
y	claveros	encargados	de	 la	recaudación	de	 los	 tributos	quienes,	además	de	resultar
onerosos	 a	 las	 arcas,	 eran	 protagonistas	 de	 frecuentes	 enfrentamientos	 con	 los
pecheros,	hasta	el	punto	de	que	era	preciso	nombrar	a	forasteros	para	ejercer	un	cargo
tan	poco	apetecible	para	los	vecinos	de	las	villas.

La	reforma	pergeñada	resultaba	ambiciosa.	Sancho	se	había	propuesto	la	creación
de	villas	destinadas	a	acoger	nuevos	pobladores	que	contribuyeran	en	mayor	medida
que	 los	 predecesores	 al	 erario:	 los	 nuevos	 francos	 pagarían	 un	 censo	 anual	 en
metálico	asignado	a	cada	uno	de	los	solares	donde	se	alzaban	sus	casas.	Cuando	fuera
posible,	se	daría	un	paso	más:	la	asignación	de	una	cifra	global	a	todo	un	pueblo,	de
forma	que	sería	el	 concejo	el	encargado	del	cobro	y	de	distribuir	 la	carga	entre	 los
vecinos.	 Los	 hombres	 del	 rey	 podrían	 desentenderse	 así	 de	 los	 aspectos	 más
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conflictivos	 de	 la	 recaudación,	 que	 se	 vería	 enormemente	 simplificada.	 Esta
unificación	de	pechas	acabaría	con	la	disparidad	de	censos	y	tributos	existentes	hasta
entonces,	de	forma	que	todos	ellos	se	reunieran	en	una	pecha	única	anual.

Las	cantidades	satisfechas,	que	hasta	aquel	momento	solían	pagarse	en	metálico,
pasarían	a	un	sistema	mixto	de	pagos	en	dinero	y	en	especie.	Esto	evitaría	en	parte	el
problema	 de	 la	 depreciación	 de	 la	 moneda	 del	 reino	 que	 obligaba	 a	 frecuentes	 e
impopulares	incrementos	de	las	pechas.

En	contra	de	lo	que	sucedía	en	las	villas	de	la	montaña,	el	pago	en	especie	tenía
mucho	más	 sentido	 en	 las	 ricas	 y	 feraces	 tierras	medias	 y	meridionales	 del	 reino,
donde	 la	 elevada	 producción	 de	 cereal	 era	 el	medio	 de	 pago	 perfecto.	 Se	 proponía
reforzar	el	sistema	de	almacenes	y	graneros	de	los	que	disponía	en	todo	el	territorio,	y
se	mantenían	las	fechas	para	la	recaudación	que	la	costumbre	había	conseguido	fijar
en	 el	 acervo	 del	 pueblo:	 los	 tributos	 en	 especie,	 cereales	 en	 su	 mayor	 parte,	 se
recogerían	 alrededor	 de	 la	 Asunción	 de	 la	 Virgen,	 el	 quince	 de	 agosto,	 y	 las
cantidades	en	dinero	el	día	de	San	Miguel,	mes	y	medio	más	tarde.

A	pesar	de	que	su	propósito	era	desentenderse	todo	lo	posible	de	la	recaudación,
ordenó	 al	 merino	 que	 pusiera	 por	 escrito	 los	 criterios	 que	 debían	 regirla	 en	 casos
particulares.	Recordaba	que,	reunido	con	algunos	tenentes	y	magnates,	habían	tratado
varios	de	ellos:	las	viudas	solo	pagarían	una	cuarta	parte	de	la	pecha;	si	un	campesino
tenía	heredades	en	dos	pueblos	propiedad	del	rey,	debería	satisfacer	solo	una	pecha,
pero	entregando	la	mitad	en	cada	pueblo;	pero	si	uno	era	propiedad	del	rey	y	el	otro
de	 señorío	 particular	 o	 eclesiástico,	 debería	 entregar	 al	 rey	 una	 pecha	 íntegra	 y
arreglarse	después	con	el	señor	particular.	De	manera	indirecta,	conseguía	así	que	los
súbditos	del	reino	se	trasladaran	a	villas	de	realengo;	la	unidad	de	recaudación	era	la
casa	familiar,	pero	en	caso	de	que	más	de	una	familia	conviviera	en	la	misma,	cada
uno	de	sus	titulares	debía	considerarse	como	pechero.

Sancho	se	proponía	invertir	parte	de	sus	ingresos	en	la	adquisición	de	propiedades
en	torno	al	castillo	de	Tudela,	con	el	propósito	de	hacerlas	rentables	en	una	zona	de
rica	agricultura	como	aquella.	Por	ello	resultaba	de	importancia	regular	el	asunto	de
las	labores	y	prestaciones	de	trabajo.	Se	iba	a	eximir	a	los	campesinos	de	desplazarse
a	otros	pueblos	a	realizarlas;	y	se	reconocería	el	derecho	a	percibir	alimento	y	vino
los	días	en	que	trabajasen	para	el	rey.

Por	fin,	ante	el	deseado	incremento	del	comercio	que	había	tratado	de	promover
con	sus	acuerdos	más	allá	de	 los	Pirineos	y,	en	el	caso	de	Tudela,	con	el	previsible
aumento	de	 tránsito	 a	 través	del	nuevo	puente,	 se	 renovaban	 los	derechos	de	peaje
para	 las	 importaciones	 y	 los	 derechos	 de	 saca	 para	 las	 ventas	 fuera	 del	 reino.	 Se
actualizaría	también	el	pontazgo	y	los	peajes	fluviales	para	el	momento	en	que	tanto
el	puente	como	el	nuevo	embarcadero	que	se	proponía	construir	estuvieran	listos.	La
reforma	 íntegra	 de	 la	 hacienda	 real	 incluiría	 también	 las	 tasas	 por	 el	 uso	 de	 los
molinos,	 los	 trujales,	 los	 hornos	 y	 los	 lagares	 reales.	 Y	 el	 merino	 mayor	 había
recibido	órdenes	de	buscar	la	manera	de	cobrar	tributo	a	dos	actividades	que,	según
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sus	noticias,	eran	florecientes	en	la	ciudad:	el	juego	en	las	tafurerías	y	los	burdeles.
Fue	 consciente	 entonces	 de	 que,	 durante	 todo	 aquel	 tiempo	 en	 que	 había

permanecido	 contemplando	 la	 incansable	 tarea	 que	 se	 desarrollaba	 a	 sus	 pies,	 sus
pensamientos	habían	volado.	Tal	vez	la	frenética	actividad	en	que	se	había	enfrascado
en	las	últimas	semanas	solo	trataba	de	compensar	la	frustración	que	había	sentido	por
la	pérdida	de	 su	querido	alférez	y	del	pergamino	en	el	que	 tantas	 esperanzas	había
depositado.

—¿Habéis	 considerado	 la	 necesidad	 de	 reforzar	 lo	 suficiente	 aquellos	 pilares
sobre	los	que	irá	asentado	mi	molino?	—preguntó	al	maestro	de	obras	al	hilo	de	su
último	pensamiento.

—Por	supuesto,	mi	señor,	 tal	como	pedisteis,	 igual	que	aquellos	que	soportarán
los	tres	torreones	proyectados	—respondió	sin	asomo	de	duda.

Sancho	observó	al	joven	maestro	desde	su	atalaya.
—Sabré	 ser	 generoso	 con	 vos	 si	 conseguís	 hacer	 realidad	 este	 sueño	 que	 he

acariciado	desde	que	tengo	uso	de	razón.
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Toda	aquella	semana	el	calor	había	resultado	asfixiante	en	la	obra	del	puente.	El
aire	estancado,	 sin	atisbo	de	cierzo	que	 refrescara	 la	piel	desnuda	de	 los	cientos	de
trabajadores	 que	 chapoteaban	 en	 el	 fango,	 hacía	 que	 el	 sudor	 se	 deslizara	 por	 las
frentes,	 se	 metiera	 en	 los	 ojos	 y	 obligaba	 a	 los	 hombres	 a	 acudir	 de	 manera
continuada	 en	 busca	 de	 los	 botijos	 con	 agua	 fresca	 que	 los	 zagales	 les	 acercaban
desde	 las	 fuentes	cercanas.	El	amanecer	y	el	ocaso	no	eran	mejor,	porque	nubes	de
mosquitos	 se	 abalanzaban	 sobre	 los	 cuerpos	 calientes,	 en	 busca	 de	 un	 hueco	 no
cubierto	de	barro	en	el	que	picar.

Era	 sexta	 feria	 ya,	 por	 fortuna,	 y	 se	 acercaba	 el	 único	 día	 de	 descanso	 que	 la
urgencia	de	los	trabajos	permitía.	Con	él	se	cerraba	la	primera	semana	completa	del
mes	 de	 septiembre	 y	 el	 aspecto	 de	 la	 obra	 había	 mudado	 por	 completo:	 eran	 los
canteros,	 los	mazoneros	 y	 los	 asentadores	 quienes	 habían	 tomado	 el	 protagonismo,
además	 de	 los	 peones	 que	 acarreaban	 la	 arena	 y	 la	 cal	 para	 la	 argamasa.	 Los
carpinteros	se	afanaban	en	aquella	fase	alzando	los	andamios	en	torno	a	cada	una	de
las	pilastras	que,	día	a	día,	 fila	 tras	fila	de	sillares	 iban	 tomando	forma	y	alzándose
sobre	el	lecho	embarrado.

Nicolás	 se	 afanaba	 ultimando	 el	 bloque	 de	 piedra	 que	 tenía	 entre	 manos,	 una
pieza	de	corte	biselado	destinado	al	tajamar	de	uno	de	los	pilares	centrales.	Antes	de
darla	por	concluida,	grabó	con	el	más	afilado	de	sus	cinceles	la	marca	de	cantero	que
ya	había	señalado	el	trabajo	de	su	padre.	Aquel	triángulo	partido	en	dos	por	un	corte
sagital	 sería	 la	 marca	 que,	 más	 allá	 de	 justificar	 su	 trabajo,	 recordaría	 durante
generaciones	 que	 dos	 hombres,	 padre	 e	 hijo,	 habían	 dado	 lo	mejor	 de	 ellos	 en	 las
obras	 de	 aquella	 ciudad.[12]	 El	 transepto	 de	 la	 colegiata,	 alguno	 de	 los	 lienzos	 de
muralla	 del	 castillo	 y,	 a	 partir	 de	 aquel	 verano,	 el	 puente	 nuevo,	 eran	 tres	 de	 los
lugares	donde	se	podrían	encontrar.

Terminó	de	tallar	la	marca	y	guardó	con	cuidado	las	preciadas	herramientas	en	el
morral.	 Decidió	 darse	 un	 breve	 respiro	 para	 apartarse	 del	 sol	 inclemente,	 y	 se
encaminó	al	regato	de	agua	clara	que	descendía	por	el	centro	del	cauce	para	mojar	sus
cabellos,	quitar	el	sudor	salado	de	su	rostro	y	beber	unos	buenos	tragos	de	alguno	de
los	 botijos.	 No	 quería	 caer	 desvanecido	 como	 les	 sucedía	 a	 algunos,	 sobre	 todo
durante	 las	 horas	 más	 tórridas	 de	 la	 tarde.	 Dio	 un	 salto	 sobre	 la	 acequia	 que
atravesaba	el	cauce	de	lado	a	lado.	Alguien	había	sugerido	la	posibilidad	de	excavarla
para	facilitar	el	acarreo	de	sillares,	y	tanto	José	de	Tolosa	como	Marcel	habían	estado
de	 acuerdo	 en	 su	 utilidad.	 El	 sencillo	 canal,	 de	 tan	 solo	 dos	 codos	 de	 anchura,
discurría	paralelo	al	puente	por	su	parte	alta	y	se	 llenaba	con	el	agua	que	se	colaba
por	las	grietas	del	azud.	Los	sillares	se	colocaban	cerca	de	la	orilla	sobre	una	pequeña
balsa	 de	madera	del	 tamaño	de	una	puerta,	 y	 cuatro	hombres	 tiraban	de	 ella	 desde
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ambos	 lados	 para	 conducirla	 hasta	 el	 pilar	 donde	 iba	 a	 ser	 colocada.	Allí,	 solo	 era
preciso	engancharla	con	las	enormes	pinzas	articuladas	de	hierro	de	las	cabrias	para
izarla	hasta	el	punto	donde	debía	terminar	de	perfilarse,	o	era	asentada	en	su	sitio	si
se	trataba	de	un	sillar	regular.	Aquel	ingenio,	sencillo	pero	eficaz,	había	agilizado	el
transporte	y	había	evitado	un	mayor	trasiego	de	mulas	y	bueyes	por	el	puente	y	por	el
cauce.

Empapado	de	la	cabeza	a	los	pies,	fresco	por	fin,	se	tumbó	bajo	la	sombra	de	los
abedules	de	la	orilla	para	darse	un	respiro.	Pensó	en	llamar	a	Marcel,	a	quien	divisó
sobre	el	puente	de	madera,	pero	conversaba	con	dos	hombres.	Había	adelgazado	de
forma	extraordinaria	a	causa	del	duro	 trabajo	y	 la	 responsabilidad,	y	a	pesar	de	 los
cuidados	de	Sophie	y	de	Marie,	que	se	esmeraban	en	prepararles	almuerzos	y	cenas
adecuados	al	enorme	esfuerzo	de	aquel	duro	verano.	También	Beñat	se	había	afilado,
pero	 su	 descomunal	 apetito	 impedía	 que	 llegara	 a	 la	 delgadez.	 Por	 el	 contrario,	 se
había	 convertido	 en	 un	 hombre	 de	 brazos	 poderosos,	 y	 de	 piel	 bruñida	 por	 el	 sol
inclemente,	 que	 contrastaba	 con	 sus	 cabellos	 rubios	 que	 mantenía	 largos,	 aunque
recogidos	 con	 una	 coleta	 que	 en	 la	 canícula	 le	 permitía	 mantener	 fresca	 la	 nuca.
Pocos	 en	 la	 ciudad	 se	 atrevían	 a	 enfrentarse	 a	 él	 y,	 siempre	 entre	 la	 risa	 y	 el	 buen
humor	que	lo	caracterizaba,	no	dudaba	en	jactarse	de	ello.

Apoyado	en	el	tronco	de	un	abedul,	observó	el	perfil	de	la	ciudad	frente	a	él	con
los	campanarios	de	las	iglesias	recortados	contra	el	cielo.	La	Magdalena	y	San	Pedro
eran	los	más	cercanos,	justo	al	otro	lado	de	las	murallas	que	escalaban	el	monte	para
proteger	el	castillo	del	rey	Sancho.	Grandes	nubes	blancas	empezaban	a	alzarse	sobre
el	horizonte,	detrás	de	la	sierra	del	Moncayo,	azulada	por	la	distancia	y	sin	rastro	de
la	nieve	que	en	apenas	unos	meses	volvería	a	pintar	de	blanco	sus	cumbres.	Quizá,
con	 suerte,	 aquella	 tarde	 cayera	 una	 tormenta	 sobre	 la	 ciudad	 que	 contribuyera	 a
refrescar	 algo	 el	 ambiente.	 Sabía	 que	 era	 algo	 temido	 por	 los	maestros	 de	 la	 obra,
pero	 trabajar	 en	 aquellas	 condiciones	 apenas	 resultaba	 soportable.	 Otras	 tormentas
habían	 descargado	 semanas	 atrás	 y	 el	 único	 inconveniente	 había	 resultado	 ser	 un
poco	más	de	fango	del	que	ya	estaban	acostumbrados	a	pisotear.

Reconfortado	 tras	 el	 breve	 descanso,	 se	 obligó	 a	 ponerse	 en	 pie	 para	 continuar
hasta	 la	hora	del	 almuerzo	con	 la	piedra	que	 le	esperaba	 junto	a	uno	de	 los	pilares
centrales.	 Estos	 se	 alzaban	 ya	 hasta	 la	 altura	 donde	 se	 apoyarían	 las	 cimbras	 para
cubrir	 los	 enormes	 ojos	 del	 puente	 con	 arcos	 apuntados.	 Los	 pilares	 de	 ambos
extremos,	 a	 cargo	 de	 otras	 cuadrillas	 de	 asentadores	 y	 mazoneros,	 se	 elevaban
también	 sobre	 los	 cimientos,	 aunque	 con	 hiladas	 de	 retraso.	 Los	 únicos	 arcos
terminados	 eran	 los	 que	 se	 apoyaban	 en	 ambas	 orillas,	 y	 eso	 por	 ser	 semiarcos
incompletos	 de	 sencilla	 factura.	 Le	 sorprendió	 la	 rapidez	 con	 la	 que	 crecían	 los
cúmulos	tras	la	montaña;	casi	se	podía	observar	a	simple	vista	cómo	evolucionaban
en	sus	formas	caprichosas,	al	 tiempo	que	el	color	variaba	del	blanco	 impoluto	a	un
gris	cambiante	que,	ya	sin	duda,	anunciaba	truenos	y	rayos	antes	de	caer	la	tarde.
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Se	reunieron	como	cada	día	en	la	casa	de	la	judería	vieja.	Durante	todo	el	verano,
Beñat,	Marcel	y	él	mismo	acudían	juntos	allí	para	almorzar	si	alguna	tarea	urgente	no
lo	 impedía.	 Las	 tres	 mujeres,	 Sophie,	 Olaya	 y	 Marie,	 se	 volcaban	 con	 ellos	 en
aquellas	dos	horas	escasas	de	descanso	en	el	momento	más	caluroso	del	día.	El	vino
fresco	que	acompañaba	a	una	comida	apetitosa	y	abundante	resultaba	una	bendición
para	 los	 tres	 hombres,	 que	 incluso	 tenían	 tiempo	 de	 dormitar	 un	 rato	 abajo,	 en	 la
cava,	 la	 parte	más	 fría	 y	húmeda	de	 la	 casa.	Olaya	habría	 querido	 acompañar	 a	 su
esposo	a	la	obra	como	hacían	otras	muchas	jóvenes	de	su	edad,	ocupadas	en	mezclar
la	 argamasa	 o	 en	 trenzar	 sogas;	 pero	 las	 mujeres	 la	 habían	 hecho	 desistir	 de	 ese
empeño	 teniendo	 en	 cuenta	 su	 avanzado	 estado	 de	 gestación	 y	 la	 corta	 edad	 del
pequeño	Alvar	quien,	a	sus	dos	años,	se	había	convertido	en	un	pequeño	 torbellino
que	hacía	enloquecer	a	Cierzo.

También	Martha	y	Unai	habían	anunciado	durante	la	reunión	familiar	del	último
domingo	que	la	pequeña	Magdalena	iba	a	tener	un	hermano.	Todos	habían	celebrado
la	noticia,	y	tanto	Unai	como	Beñat	bromearon	con	Nicolás	acerca	de	la	ventaja	que
le	estaban	 tomando	a	 la	hora	de	 traer	criaturas	al	mundo,	si	es	que	ambos	 llegaban
con	 bien.	 También	 en	 tono	 de	 chanza	 le	 aseguraron	 que,	 en	 caso	 de	 ser	 varones,
ninguno	de	ellos	se	llamaría	Pedro,	nombre	reservado	para	su	primogénito	cuando	se
produjera,	por	fin,	 la	esperada	boda	con	María.	«Si	es	que	sabes	hacer	hijos,	que	la
barriga	 de	Aldara	 no	 la	 supiste	 llenar»	—le	 había	 espetado	Unai	 al	 oído,	 antes	 de
apartarse	para	evitar	el	seguro	pescozón	de	Nicolás.

No	 regresaron	 al	 tajo	 bajo	 el	 sol,	 porque	 las	 nubes	 que	 se	 habían	 alzado	 al
mediodía	 eran	 ya	 una	masa	 oscura	 y	 amenazante	 que	 había	 conseguido	 ocultar	 el
astro.	El	calor,	sin	embargo,	seguía	siendo	agobiante,	el	aire	parecía	pesar	y	las	ropas
se	pegaban	al	cuerpo.	La	 tarde	resultó	 inclemente	en	medio	del	cauce	a	pesar	de	 la
ausencia	de	 los	 rayos	directos	del	 sol.	El	 rey	adelantó	 su	visita	habitual	y,	 sobre	 la
plataforma	 del	 puente	 viejo,	 su	 rostro	 se	 adivinaba	 preocupado.	 Sancho	 y	 José	 de
Tolosa	 miraban	 al	 cielo	 gris	 y	 encapotado,	 y	 a	 los	 primeros	 relámpagos	 que
empezaban	 a	 divisarse	 en	 la	 lejanía,	 sin	 que	 el	 sonido	del	 trueno	 llegara	 aún	 a	 sus
oídos.	 El	maestro	 de	 obras	 se	 encogía	 de	 hombros	 en	 respuesta	 a	 las	 palabras	 del
soberano,	 y	 ambos	 señalaban	 al	 escenario	 que	 se	 extendía	 a	 sus	 pies,	 más	 propio
quizá	de	un	campo	de	batalla	que	de	una	construcción.

Tras	 la	marcha	del	 rey,	el	maestro	de	obras	dio	 la	orden	de	detener	 los	 trabajos
para	recoger	todo	el	material	que	la	probable	tormenta	pudiera	afectar.	A	pesar	de	que
la	 lluvia	 siempre	 resultaba	 pasajera	 en	 aquella	 época	 del	 año,	 podría	 llegar	 a	 ser
torrencial,	 como	 en	 otras	 ocasiones.	 Ordenó	 afianzar	 los	 andamios	 adosados	 a	 las
pilastras	y	trasladar	a	la	orilla	aperos,	herramientas	o	material	que,	de	producirse	una
inundación,	pudieran	ser	arrastrados.	Se	sacó	del	canal	la	pequeña	almadía	destinada
al	transporte	de	piedra,	así	como	las	cabrias	y	poleas,	las	cerchas,	los	puntales	y	los
tablones.	Antes	 de	 concluir,	 un	 viento	 repentino	 e	 intenso	 llenó	 el	 cauce	 de	 polvo,
tierra	y	hojas	procedentes	de	las	riberas,	formando	remolinos	que	golpeaban	el	rostro

www.lectulandia.com	-	Página	337



y	obligaban	a	cerrar	los	ojos.	El	estruendo	del	primer	trueno	cercano	sobresaltó	a	los
cientos	 de	 hombres	 que	 se	 afanaban	 terminando	 de	 recoger	 cubos,	 artesas	 y
carretillas.

—Tal	vez	sea	una	de	esas	tormentas	de	viento	que	descargue	poca	agua.	—Marcel
gritó	para	hacerse	oír,	aunque	sus	palabras	eran	más	un	deseo	que	una	convicción.

Nicolás	trató	de	observar	en	derredor.	A	los	nubarrones	procedentes	del	Moncayo,
aquellos	que	habían	visto	evolucionar	desde	la	mañana,	se	unían	otros	que	llegaban
del	norte,	rodeando	la	ciudad	en	medio	de	intensos	relámpagos	que	de	inmediato	iban
seguidos	 del	 fragor	 del	 trueno.	 Los	 rostros	 de	 los	 hombres	 reflejaban	 temor.	 El
estallido	seco	de	un	rayo	los	sobrecogió	a	todos.	Un	zagal	joven	se	agachó	llevándose
las	 manos	 a	 la	 cabeza	 para	 taparse	 los	 oídos,	 como	 si	 así	 fuera	 a	 protegerse	 del
peligro.

—¡Mirad,	el	castillo!	—gritó	uno	de	los	canteros—.	Una	polvareda	en	lo	alto	de
la	torre	del	homenaje	hizo	evidente	que	había	sido	alcanzada	y	desmochada	en	uno	de
sus	ángulos.

Muchos	se	santiguaron.
—¡Todo	el	mundo	fuera	del	río!	—gritó	el	jefe	de	obra—.	¡Que	nadie	pase	bajo	el

puente	viejo,	podrían	caer	cosas!
El	vendaval,	lejos	de	amainar,	arreciaba.	Un	ligero	golpeteo	de	los	badajos	de	las

campanas	 en	 todas	 las	 torres	 se	 convirtió	 en	 un	 tañido	 constante	 y	 desafinado
procedente	de	todos	los	campanarios	de	la	ciudad.	Las	nubes	discurrían	veloces	sobre
sus	cabezas,	pero	 los	nubarrones	negros	 se	habían	convertido	para	entonces	en	una
masa	blanquecina.	Entonces	comenzó	a	escucharse	un	golpeteo	sobre	el	fango.

Marcel,	con	gesto	nervioso,	indicó	a	los	suyos	que	debían	retirarse.
—¡Es	granizo!	¡A	la	Magdalena!	—gritó	a	los	más	cercanos.
Los	 canteros	 corrían	 ya	 en	 busca	 de	 refugio,	 y	 un	 grupo	 numeroso	 les	 siguió.

Salieron	 del	 cauce	 por	 el	 lado	 más	 próximo	 a	 la	 ciudad,	 salvaron	 el	 talud	 y
atravesaron	la	puerta	de	la	muralla.	Muchos	continuaron	hasta	la	iglesia,	pero	Marcel
se	detuvo	a	esperar	a	José	de	Tolosa,	quien	se	resistía	a	abandonar	la	obra.	Beñat	y
Nicolás	 permanecieron	 con	 ellos	 bajo	 la	 protección	 del	 arco.	 Dos	miembros	 de	 la
guardia,	 pertrechados	 y	 bien	 armados,	 observaban	 con	 cierta	 prevención	 el
espectáculo	que	se	desarrollaba	más	allá	de	la	protección	de	la	puerta.	El	viento	y	las
ráfagas	de	lluvia	y	granizo	barrían	el	cauce	a	sus	pies,	donde	ya	no	quedaba	nadie.	El
ligero	 golpeteo	 se	 convirtió,	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 en	 una	 escalofriante
pedregada.	El	viento	arrastraba	el	agua	hasta	sus	pies,	y	tuvieron	que	dar	varios	pasos
atrás.	Un	 instante	más	 tarde,	millares	de	bloques	de	hielo	del	 tamaño	de	huevos	de
paloma	rebotaban	contra	el	suelo	y	se	colaban	entre	sus	botas.

—¡Oh,	Dios	mío!	—se	 lamentó	uno	de	 los	hombres	que	compartía	 refugio	con
ellos—.	¡Las	viñas!	¡No	va	a	dejar	ni	los	sarmientos	sin	quebrar!

Las	 piedras	 de	 hielo	 dejaron	 de	 caer	 cuando	 las	 nubes	 recobraron	 el	 color
negruzco,	pero	entonces	pareció	que	el	cielo	se	abría	sobre	la	ciudad.	Las	cortinas	de
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agua	barrían	 la	calzada,	el	viento	desviaba	 la	 lluvia	a	su	capricho	y	 los	 relámpagos
iluminaban	 un	 paisaje	 sobre	 el	 que	 súbitamente	 parecía	 haber	 caído	 la	 noche.	 El
chasquido	aterrador	de	los	rayos	rasgaba	el	aire	de	tanto	en	tanto,	y	Nicolás	reparó	en
el	rostro	lívido	de	José	de	Tolosa.

En	aquel	momento	un	crujido	siniestro	procedente	del	puente	alcanzó	sus	oídos
en	medio	 del	 fragor	 de	 la	 tormenta.	 Era	 imposible	 ver	 lo	 que	 había	 sucedido,	 y	 el
maestro	 de	 obras	 no	 iba	 a	 esperar	 a	 que	 amainara.	Uno	 de	 los	 guardias	 sacaba	 en
aquel	 momento	 las	 dos	 capas	 engrasadas	 de	 la	 garita	 donde	 encontraban	 refugio
durante	la	noche,	y	José	de	Tolosa	le	arrebató	una	de	ellas.	Sin	dar	tiempo	a	nada,	se
la	echó	sobre	los	hombros,	se	cubrió	con	el	capuz	y	salió	en	dirección	al	puente.	No
tardó	en	regresar	con	el	semblante	desencajado.

—La	 cabria	 del	 centro	 ha	 caído	 al	 cauce	 —anunció	 sombrío	 y	 empapado—.
Habíamos	previsto	una	avenida,	pero	no	este	maldito	vendaval,	¡maldita	sea!

—¡Beñat!	 —Marcel	 tomó	 la	 iniciativa—.	 Entra	 en	 la	 Magdalena	 y	 pide
voluntarios.	Ha	dejado	de	caer	pedrisco	y	un	remojón	no	puede	hacerle	daño	a	nadie.

A	 continuación,	 tomó	 de	 la	mano	 del	 guardia	 la	 segunda	 capa	 y	 se	 la	 tendió	 a
Nicolás.

—Eres	 el	 único	 que	 tiene	 un	 caballo.	Vete	 a	 casa,	 ensilla	 a	Galocher	 y	 súbete
hasta	el	azud.	Comprueba	que	todo	esté	bien	allá	arriba.	¿Podrás	hacerlo?

El	joven	solo	respondió	con	el	gesto,	tomó	la	capa	impermeable	y	se	la	enfundó,
se	ajustó	la	capucha	y	abandonó	la	protección	del	puente	para	perderse	en	medio	del
aguacero.

Frisaba	 los	 treinta	 y	 no	 recordaba	 haber	 vivido	 una	 tormenta	 como	 aquella.	Al
cruzar	 sobre	 el	 puente	de	madera,	 sujetaba	por	 las	 riendas	 a	un	Galocher	 aterrado,
que	le	servía	de	parapeto	y	de	anclaje	para	no	ser	arrastrado	por	las	intensas	ráfagas
de	lluvia	y	viento.	Sentía	vibrar	la	estructura	bajo	los	pies	empapados	y,	al	alcanzar	el
centro	 de	 la	 plataforma,	 escuchó	 los	 gritos	 de	 los	 hombres	 que,	 allá	 abajo,	 se
enfrentaban	 a	 la	 titánica	 tarea	 de	 salvar	 la	 cabria	 más	 voluminosa	 de	 las	 que
disponían.	A	punto	estuvo	de	precipitarse	al	vacío	en	ese	punto.	La	enorme	máquina
anclada	a	la	tablazón	había	arrastrado	en	su	caída	los	maderos	que	le	habían	servido
de	 soporte	 y	 un	 enorme	 boquete	 oscuro	 se	 tragaba	 el	 agua	 de	 aquel	 diluvio	 en	 su
lugar.	Solo	tres	filas	de	tablones	sorteaban	la	brecha	por	el	lado	opuesto,	pero	sabía
que	Galocher	 rehusaría	 atravesar	 aquel	 paso	 inseguro,	 con	 el	 vacío	 a	 ambos	 lados.
Hurgó	en	la	alforja	y	sacó	un	saco	de	arpillera	que	sujetó	como	pudo	a	la	cabezada
para	impedir	la	visión	a	la	bestia.	Lo	golpeó	con	suavidad	en	la	tabla	del	cuello	y	le
susurró	tratando	de	calmar	su	pateo	inquieto.	Después	asió	las	riendas	por	debajo	del
bocado	y	tiró	de	él.	Galocher	respondió	de	manera	torpe	confiando	en	la	fuerza	que
lo	 guiaba	 y	 en	 la	 voz	 conocida	 que	 trataba	 de	 hacerse	 oír	 a	 pesar	 del	 fragor	 de	 la
tormenta.	Atravesó	el	resto	del	puente	conduciendo	al	caballo	a	pie	y	se	detuvo	bajo
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la	protección	de	la	torreta	que	albergaba	al	cobrador	del	pontazgo.	Retiró	la	arpillera
y	se	apoyó	sobre	el	estribo	para	montar,	dispuesto	a	adentrarse	de	nuevo	en	aquella
cortina	de	agua	y	viento	enfurecidos.

Tal	 vez	 la	 noche	 se	 hubiera	 echado	 encima,	 pues	 había	 perdido	 la	 noción	 del
tiempo.	 Habría	 deseado	 poner	 a	 su	 montura	 al	 galope,	 pero	 bastante	 hacía	 con
mantenerse	 sobre	 la	 silla	 soportando	 el	 azote	 de	 la	 lluvia,	 que	ya	 lo	 empapaba	por
completo	a	pesar	de	la	capa	engrasada.	Apenas	veía	más	allá	de	unos	codos,	pero,	a	la
luz	 del	 repentino	 fulgor	 de	 los	 relámpagos,	 vislumbró	 campos	 anegados	 que
empezaban	a	desbordar	los	ribazos	para	verter	el	agua	embarrada	sobre	la	vereda,	en
busca	de	la	hondonada	del	cauce.

Angustiado,	más	por	lo	que	podía	intuir	que	por	lo	que	en	realidad	se	veía,	exigió
de	Galocher	 todo	 lo	 que	 era	 capaz	 de	 dar.	Aquella	 no	 era	 una	 tormenta	 de	 verano
como	las	habituales.	El	cielo	parecía	haberse	cerrado	sobre	el	río,	como	si	pretendiera
volver	a	llenar	un	cauce	que	los	hombres	habían	desecado	sin	encomendarse	a	Dios.
Aquel	pensamiento	 lo	sumió	en	un	 temor	supersticioso,	del	que	 trató	de	deshacerse
para	 concentrarse	 en	 la	 tarea	 encomendada	 por	 Marcel.	 Un	 rayo	 cayó	 demasiado
cerca	 y	 tuvo	 que	 esforzarse	 en	mantener	 el	 equilibrio	 cuando	Galocher	 se	 alzó	 de
manos,	espantado.	Entonces	comenzó	a	rezar.

Ignoraba	 dónde	 se	 encontraba,	 todas	 las	 referencias	 habían	 desaparecido	 de	 su
vista	 bajo	 aquella	 tromba	 que	 no	 tenía	 intención	 de	 cesar.	 Tan	 solo	 veía	 el	 piso
embarrado	de	la	vereda,	que	se	esforzaba	en	seguir	a	pesar	de	que	en	algunos	puntos
había	desaparecido	bajo	las	torrenteras.	Sabía	que	era	algo	menos	de	una	legua	lo	que
separaba	el	azud	de	la	ciudad,	distancia	que	en	condiciones	normales	habría	cubierto
en	menos	de	media	hora.	No	sabía	cuánto	tiempo	llevaba	sobre	el	caballo	cuando	un
rayo	 se	precipitó	 sobre	 la	 enorme	sombra	que	 tenía	enfrente.	Sin	duda	aquel	 era	el
cabezo	de	Mirapex,	de	forma	que	el	azud	tenía	que	hallarse	tan	solo	a	unos	cientos	de
codos	por	delante.	Vislumbró	un	tenue	resplandor	amarillento	y	se	encaminó	hacia	él:
se	trataba	de	la	garita	de	la	guardia,	y	la	luz	procedía	de	un	candil	de	aceite	encendido
en	 su	 interior.	Aunque	 se	 apagó	cuando	abrió	 la	puerta,	 tuvo	 tiempo	de	 comprobar
que	el	refugio	estaba	desierto.

Percibió	entonces	un	rugido	que	no	había	escuchado	hasta	entonces.	Se	quitó	el
capuz	que	a	aquellas	alturas	solo	era	una	molestia	y	trató	de	aguzar	el	oído	mientras
caminaba	hacia	la	orilla.	El	rumor	procedía	de	su	izquierda.	El	siguiente	relámpago
hizo	que	la	sangre	se	le	helara	en	las	venas.	El	azud	se	encontraba	ante	él,	pero	los
postes	 que	 sostenían	 la	 compuerta	 no	 se	 recortaban	 contra	 las	 nubes	 durante	 los
continuos	 fogonazos	 de	 luz.	 Se	 concentró	 en	 mirar	 a	 la	 base	 y,	 con	 el	 siguiente
chispazo,	lo	vio.	La	compuerta	había	arrancado	sus	sujeciones	y	una	corriente	furiosa
se	precipitaba	de	nuevo	por	el	hueco.

Quiso	gritar	y	lo	hizo,	sabiendo	que	tal	vez	nadie	podía	escucharle.	En	el	instante
siguiente	estaba	saltando	de	nuevo	sobre	el	lomo	de	Galocher,	y	clavó	los	talones	en
sus	 ijares.	 Lanzó	 al	 animal	 a	 un	 galope	 ciego	 y	 suicida	 ribera	 abajo.	 El	 único
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pensamiento	de	Nicolás	era	advertir	a	los	hombres	que	se	encontraban	en	el	cauce	de
lo	que	se	les	venía	encima,	o	serían	arrastrados	sin	remisión.	Arrojó	de	sí	la	capa	que
entorpecía	 sus	movimientos	y	 cabalgó	 sin	ver,	 fiándolo	 todo	al	 instinto	del	 animal,
cegado	por	la	lluvia	y	por	las	lágrimas	de	pavor.	Las	ramas	bajas	azotaron	su	rostro
hasta	 que	 sintió	 el	 sabor	 de	 la	 sangre;	 sabía	 que	 en	 cualquier	 momento	Galocher
podía	meter	el	casco	en	un	agujero	y	fracturarse	una	mano	o	una	pata,	pero	en	aquel
momento	 lo	 único	 que	 le	 importaba	 era	 llegar	 al	 puente	 antes	 que	 el	 frente	 de	 la
avenida.	 Con	 cada	 relámpago	 trataba	 de	 mirar	 a	 su	 derecha,	 pero	 solo	 veía	 el
resplandor	reflejado	en	una	masa	de	agua	furiosa,	embarrada	y	mezclada	con	ramas
muertas.

Lo	 que	 temía	 ocurrió.	 La	 mano	 derecha	 de	 Galocher	 falló	 y	 Nicolás	 se	 vio
proyectado	sobre	la	cabeza	del	animal.	Rodó	sobre	la	hierba	de	la	orilla	hasta	que	se
vio	 detenido	 de	 manera	 abrupta	 por	 un	 gran	 arbusto.	 Lanzó	 una	 mirada	 de
desesperación	 al	 caballo	 que	 se	 debatía	 por	 ponerse	 en	 pie,	 le	 pidió	 perdón	 y,	 aun
magullado,	 se	 lanzó	 a	 una	 carrera	 frenética.	Apenas	 veía	 nada	 a	 su	 alrededor,	 solo
sentía	 en	 el	 rostro	 el	 impacto	 continuo	 de	 las	 gotas	 de	 la	 lluvia	 incesante.	 Corrió
tratando	 de	 ignorar	 el	 lacerante	 dolor	 que	 sentía	 en	 la	 cadera,	 sin	 saber	 dónde	 se
hallaba,	perdida	cualquier	referencia.	El	corazón	golpeaba	alocado	en	su	pecho	y	le
faltaba	 el	 aliento	 cuando	 creyó	percibir	 un	 tenue	 resplandor	 en	 el	 lado	opuesto	 del
cauce,	quizá	una	tea	encendida	en	algún	lugar	que	no	acertaba	a	identificar	pero	que
le	hizo	concebir	la	esperanza	de	hallarse	cerca	del	puente.

Al	borde	de	la	extenuación,	siguió	corriendo	hasta	darse	de	bruces	con	la	desierta
garita	del	pontazgo.	Atravesó	el	puente	hasta	el	lugar	donde	había	estado	la	cabria	y
miró	hacia	 abajo.	No	había	nada,	ni	 cabria,	 ni	 hombres,	 ni	 se	veían	 los	 sillares	 sin
labrar	que	habían	quedado	en	el	cauce.	Tan	solo,	unos	codos	más	arriba,	los	arranques
de	 los	 pilares	 que	 sobresalían	 por	 encima	 de	 una	 corriente	 tumultuosa	 que	 hacía
vibrar	el	 frágil	puente	de	madera.	Plantado	en	medio	del	diluvio,	 tratando	de	 tomar
aire	 a	 bocanadas	 para	 no	 ahogarse,	 gritó	 desesperado	 los	 nombres	 de	Marcel	 y	 de
Beñat,	pero	solo	el	fragor	del	agua	volvió	a	sus	oídos.	Trató	de	recuperar	el	aliento,	se
obligó	a	pensar	con	calma.	Que	allí	no	hubiera	nadie	debía	de	significar	que	habían
percibido	el	peligro	y	que	Marcel	había	obligado	a	los	hombres	a	buscar	el	refugio	de
la	Magdalena.	Echó	a	correr	de	nuevo,	atravesó	la	Puerta	del	Puente	sin	detenerse	en
la	 garita,	 donde	 adivinó	 la	 presencia	 de	 los	 guardias,	 y	 salvó	 en	 pocas	 zancadas	 la
distancia	que	lo	separaba	de	la	iglesia.	Pasó	bajo	la	portada	y,	por	fin,	dejó	de	sentir
cómo	el	agua	le	azotaba	el	rostro.	Empujó	la	puerta	de	madera	y	entonces	le	golpeó
un	olor	intenso	y	acre	procedente	de	decenas	de	cuerpos	sudorosos	y	empapados	que
abarrotaban	el	 templo.	A	 la	 luz	de	 lamparillas,	contempló	 los	 rostros	que	se	habían
vuelto	a	observarle.

—¿Marcel?	¿Beñat?	—inquirió	en	medio	del	silencio.
No	hubo	respuesta.	Tragó	saliva.
—¡Marcel!	 ¡Beñat!	—llamó	 a	 gritos	 sintiendo	 cómo	 el	 terror,	 la	 angustia	 y	 la
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rabia	se	adueñaban	de	él.	Se	echó	 las	manos	al	vientre,	 se	dobló	y	vomitó	hilos	de
bilis,	 lo	 único	 que	 ocupaba	 su	 estómago	 encogido.	 Cuando	 consiguió	 recuperar	 el
resuello	se	incorporó	a	duras	penas.	Algunos	hombres	bajaron	la	mirada.

—¿Qué	 hacéis	 aquí?	 —aulló—.	 ¡Hijos	 de	 puta!	 ¿Qué	 hacéis	 en	 la	 iglesia
agazapados	como	conejos	asustados?	 ¡Se	 los	ha	 llevado!	¿Lo	oís?	 ¡El	 río	 se	 los	ha
llevado!	¡A	todos!

No	llegó	a	escuchar	el	eco	de	su	lamento	que	los	muros	de	sillar	devolvían	porque
antes	de	terminar	había	caído	al	suelo	desvanecido.
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33

Año	del	Señor	de	1203	(unos	meses	después)

Nicolás	vertió	en	su	vaso	lo	que	restaba	de	la	jarra	de	vino	y	trató	de	ponerse	en
pie	para	advertir	a	Alodia.	Guillén	le	puso	una	mano	en	el	brazo	y	le	obligó	a	sentarse
de	nuevo	a	la	mesa,	la	que	habían	ocupado	desde	que	La	Tabla	Negra	era	un	simple
figón	y	ellos	apenas	una	cuadrilla	de	muchachos.

—No	más	vino	por	hoy,	Nicolás	—advirtió	al	tiempo	que,	con	un	movimiento	de
cabeza	dirigido	a	la	cantinera,	cancelaba	el	pedido.

—¿Y	quién	eres	tú	para	decirme	a	mí	lo	que	puedo	y	lo	que	no	puedo	hacer?	—
protestó,	ebrio	por	completo,	mientras	con	un	tirón	brusco	se	deshacía	de	la	mano	del
cantero.	Apuró	el	vaso	de	un	trago,	lo	estrelló	contra	la	madera	mugrienta	y	de	nuevo
se	puso	en	pie.

—Guillén	 tiene	 razón	 —intervino	 Ezequiel—.	 Basta	 por	 hoy.	 Nos	 hemos
trasegado	tres	jarras,	tú	la	mayor	parte.

—¡Esto	 son	 amigos!	 —respondió	 Nicolás	 con	 desprecio—.	 Os	 hacéis	 viejos,
podéis	iros	a	dormir	con	vuestras	adorables	esposas.	Yo	me	bajo	a	jugar	una	partida.

Guillén	hizo	una	seña	a	Ezequiel	para	que	lo	dejara	marchar.
—¿Cuándo	 dejarás	 de	 compadecerte,	 Nicolás?	 —preguntó	 sin	 embargo	 este,

dolido	por	el	comentario	y	también	animado	por	el	vino.	Señaló	a	la	silla	vacía	a	su
derecha—.	Todos	perdimos	a	alguien	aquella	noche.	Allí	había	camaradas,	como	lo
eran	 Beñat	 y	Marcel;	 nadie	 ocupará	 sus	 sillas	 mientras	 conservemos	 su	 memoria,
pero	no	podemos	vivir	el	resto	de	nuestras	vidas	aferrados	al	recuerdo	de	aquel	día.

Nicolás	se	volvió.	Su	rostro	era	una	mueca	grotesca	y	negaba	con	la	cabeza.
—¡No	 entiendes	 nada!	 —le	 espetó—.	 Perdimos	 compañeros,	 pero	 Marcel	 era

como	mi	 padre,	Beñat	mi	 hermano,	 y	Sophie…	Sophie	 era	mi	 otra	madre.	Ellos	 y
todos	los	demás,	murieron	por	mi	culpa.	No	hice	todo	lo	que	estaba	en	mi	mano	para
advertirles	del	riesgo	que	corrían.

—¡Ya	 basta,	Nicolás!	 ¡Deja	 de	 culparte!	 Llegaste	 destrozado,	 ¡tu	 cojera	 aún	 lo
demuestra!	Por	un	milagro	no	te	mataste	cuando	Galocher	se	partió	la	mano.	¡Es	hora
de	empezar	a	olvidar!

—¡Olvida	 tú	 si	 puedes!	 —gritó	 Nicolás	 aferrando	 el	 asidor	 de	 la	 puerta	 que
conducía	a	la	bodega.

—¿Sabes	lo	que	creo?	Que	no	tienes	huevos	para	afrontar	las	desgracias	como	un
hombre.	¡Cada	día	me	recuerdas	más	a	aquel	desgraciado	de	Omar!

—¡Basta	ya,	Ezequiel!	—Guillén	le	dio	un	empujón	que	lo	arrojó	contra	la	pared.
Nicolás,	sin	embargo,	había	dejado	la	puerta	a	medio	abrir	y	miraba	a	su	amigo

con	los	ojos	inyectados.	Los	demás	parroquianos	habían	evitado	hasta	entonces	mirar
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directamente	 la	 escena,	 apenas	 nadie	 hablaba	 y	 las	 expresiones	 de	 los	 rostros	 eran
graves.	 En	 eso,	 dos	 o	 tres	 de	 ellos	 se	 levantaron	 haciendo	 rodar	 alguna	 silla,	 y
llegaron	justo	a	tiempo	para	sujetar	a	Nicolás,	que	se	abalanzaba	ya	sobre	Ezequiel.
Guillén	asió	a	este	último,	que	también	lo	retaba	con	la	mirada,	intentando	soltarse	de
la	presa	que	lo	retenía.

Tristán	apareció	procedente	de	la	bodega,	atraído	por	el	tumulto.
El	posadero	sujetó	por	los	hombros	a	un	Nicolás	tembloroso,	en	cuya	mirada	la

vergüenza	empezaba	a	sustituir	a	la	rabia.	Con	una	seña	indicó	que	él	se	hacía	cargo.
Le	obligó	a	darse	la	vuelta	y	lo	condujo	escaleras	abajo.	Todos	pudieron	ver	que	los
sollozos	lo	agitaban	antes	de	que	la	puerta	se	cerrara	tras	ambos.

Seis	meses	después	de	la	trágica	noche	del	sexto	día	de	septiembre,	una	fecha	que
nadie	allí	podría	olvidar,	la	ciudad	todavía	mostraba	signos	de	conmoción.	Pocas	eran
las	familias	que	no	habían	sufrido	alguna	pérdida,	bien	de	uno	de	sus	miembros,	bien
de	 un	 pariente,	 un	 amigo	 o	 un	 compañero	 del	 tajo.	 La	 lluvia	 torrencial	 se	 había
mantenido	 hasta	 la	 madrugada,	 pues	 a	 una	 tormenta	 le	 sucedía	 otra,	 como	 una
maldición	que	no	parecía	tener	fin.	Algunos	hombres	se	habían	echado	a	las	riberas
provistos	de	teas	y	faroles,	pero	al	poco	regresaban	con	ellos	apagados	por	el	agua	y
el	 viento,	 empapados	 y	 ateridos.	 Solo	 al	 amanecer	 había	 podido	 iniciarse	 una
búsqueda	 organizada.	 Varios	 jinetes	 partieron	 hacia	 las	 villas	 y	 las	 encomiendas
situadas	aguas	abajo	para	advertir	de	 lo	sucedido	y	solicitar	ayuda	para	encontrar	a
quienes	habían	sido	arrastrados	por	las	aguas.	Una	decena	de	ellos,	aquellos	que	en	el
momento	de	la	avenida	se	encontraban	más	cerca	de	la	ribera,	habían	podido	salir	del
agua	aferrándose	a	la	vegetación.	Algunos	habían	quedado	agotados	o	malheridos	en
la	orilla,	y	habían	sido	recogidos	con	las	primeras	luces	del	alba.	Pero	la	mayor	parte
habían	sido	arrastrados	aguas	abajo.

Los	 hermanos	 hospitalarios	 de	 las	 encomiendas	 de	 Cabanillas	 y	 Fustiñana,
ubicadas	 a	 dos	 y	 tres	 leguas	 de	 Tudela,	 batieron	 las	 orillas	 del	 río	 hasta	 hallar	 la
mayor	parte	de	 los	 cadáveres	dos	días	después.	Dieciocho	hombres	en	 total	habían
perdido	la	vida,	aunque	los	cuerpos	de	dos	de	ellos	no	habían	llegado	a	aparecer.

Las	 jornadas	que	 siguieron	 fueron	de	dolor	y	consternación	en	 la	comarca.	Los
entierros	 se	 sucedieron	en	 las	parroquias	 respectivas	o	 en	 las	villas	 cercanas	de	 las
que	procedían	 las	víctimas.	Marcel	y	Beñat	 fueron	enterrados	 juntos	en	el	pequeño
cementerio	adosado	a	 la	 iglesia	de	 la	Magdalena.	Marie	y	Martha	rodeaban	con	 los
brazos	a	Sophie	y	a	Olaya,	dos	guiñapos	destrozados	que	apenas	podían	mantenerse
en	pie.	Nicolás	y	Unai	cerraban	los	extremos,	asidos	a	su	madre	y	a	su	esposa.

Las	muestras	de	condolencia	con	su	familia,	en	la	que	parecía	haberse	cebado	la
desgracia,	 habían	 resultado	 abrumadoras.	Marcel	 era	 un	 hombre	 querido	 y	 su	 hijo
Beñat	 empezaba	 a	 serlo.	 Los	 habitantes	 de	 la	 casa	 de	 la	 vieja	 judería	 no	 habían
conocido	 la	 soledad	 durante	 semanas.	 Con	 las	 tres	 mujeres	 destrozadas	 por	 la
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pérdida,	no	les	había	faltado	pan	recién	cocido	en	la	mesa	de	la	cocina,	ni	un	perol	de
sopa,	 ni	 hortalizas	 frescas	 de	 la	 vega.	Especialmente	 emotivas	 habían	 resultado	 las
visitas	de	otras	viudas	y	otras	madres	que,	rotas	en	lágrimas,	compartieron	el	dolor	en
las	 calurosas,	 aunque	 cada	 vez	 más	 cortas,	 tardes	 que	 precedieron	 al	 otoño.	 Las
viudas	colocaban	sus	manos	temblorosas	sobre	el	vientre	de	Olaya	y	la	miraban	a	los
ojos.	 «Al	menos	 a	 ti	 te	 ha	dejado	 esto»	—parecían	querer	decirle	 sin	necesidad	de
palabras.

Un	 buen	 día	 de	 finales	 de	 septiembre,	 tres	 semanas	 después	 de	 la	 tragedia,	 un
emisario	del	castillo	 llamó	a	 la	puerta.	Sacó	de	su	pesado	morral	dos	bolsas	de	 tela
que,	 según	 dijo,	 contenían	 cincuenta	 sueldos	 cada	 una.	 Era,	 según	 dijo,	 una	 gracia
que	el	rey,	a	pesar	de	no	estar	obligado	por	las	leyes	del	Fuero,	deseaba	otorgar	a	las
viudas.	 Entregó	 una	 tercera	 bolsa	 a	 Nicolás.	 Cuando,	 extrañado,	 este	 preguntó	 el
motivo,	se	enteró	de	que	a	oídos	del	rey	había	llegado	la	noticia	de	su	cabalgada	en
medio	de	la	tormenta	y	aquellos	dineros	estaban	destinados	a	la	compra	de	un	nuevo
caballo.

Habían	encontrado	a	Galocher	a	la	puerta	de	la	casa	mientras	los	hombres	batían
aquella	mañana	 las	orillas	del	 río.	Había	 llegado	a	 tres	patas,	 con	 la	mano	derecha
encogida,	y	alguien	avisó	al	albéitar.	Este	aplicó	un	ungüento	y	un	emplasto	para	el
dolor	 y	 la	 hinchazón	 antes	de	 entablillar	 la	mano	del	 animal	 con	maestría.	Nicolás
volvió	 a	 llorar,	 esta	 vez	 de	 alegría,	 cuando	 lo	 vio	 en	 la	 cuadra	 al	 regreso	 del
cementerio.	Le	abrazó	el	cuello	y	le	murmuró	al	oído.	Intuía	que	la	fractura	era	grave
y	que	 con	probabilidad	 nunca	 volvería	 a	montarlo,	 pero	 por	 nada	 del	mundo	 iba	 a
permitir	que	fuera	sacrificado.

La	 desgracia,	 sin	 embargo,	 no	 había	 terminado	 para	 ellos.	 Sophie,	 rota	 tras	 la
pérdida	de	su	esposo	y	del	único	hijo	varón	que	le	quedaba,	no	había	sido	capaz	de
superar	 el	 estado	de	pesadumbre	y	melancolía.	Se	había	negado	a	probar	bocado	y
solo	por	el	empeño	de	su	hija	y	de	su	nuera,	que	la	forzaban	a	sorber	caldos	y	sopas
de	leche,	se	había	mantenido	en	pie	durante	los	primeros	meses.

Ni	 siquiera	 el	 llanto	 de	 su	 tercer	 nieto	 había	 conseguido	 arrancar	 de	 ella	 una
sonrisa.	Nació	a	principios	de	noviembre	y	fue	un	varón.	Nadie	tuvo	duda	acerca	del
nombre	que	habría	de	 llevar.	El	pequeño	Beñat	 llenó	 los	días	de	Olaya	y	consiguió
que	se	volcara	de	lleno	en	su	cuidado,	sin	olvidar	al	joven	Alvar	que,	a	sus	dos	años,
jugueteaba	ajeno	al	drama	que	se	vivía	a	su	alrededor.

Las	 ganas	 de	 vivir	 habían	 abandonado	 a	 Sophie	 quien,	 sin	 remisión,	 se	 fue
consumiendo	con	el	paso	de	los	meses,	hasta	que	Dios	usó	una	simple	calentura	para
llevársela	poco	después	de	San	Blas,	en	lo	más	crudo	del	invierno.

Las	obras	en	el	río	se	habían	interrumpido,	y	Nicolás	no	había	vuelvo	a	acercarse
al	lugar.	Desde	aquella	noche,	de	hecho,	había	sido	incapaz	de	atravesar	el	puente	de
madera,	ni	para	acudir	a	la	hacienda	de	la	que	era	propietario	ni	para	visitar	a	Martha
y	 Unai.	 También	 para	 la	 joven	 era	 un	 suplicio	 hacerlo,	 de	 forma	 que,	 una	 vez
avanzado	 su	 propio	 embarazo	 y	 tras	 la	muerte	 de	 su	madre,	 decidió	 atender	 a	 los
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ruegos	de	Marie	y	se	instaló	en	la	casa	común	a	la	espera	del	momento	en	que	fuera
necesario	dar	aviso	a	la	partera.	Allí	los	pequeños	Alvar	y	Magdalena	podrían	jugar
juntos,	 la	 compañía	 de	 su	 cuñada	 haría	 bien	 a	Olaya	 y	 ella	misma	 podría	 soportar
mejor	su	traumática	y	repentina	orfandad.	Los	tres	ausentes	parecían	seguir	allí,	pues
todos	y	 cada	uno	de	 los	miembros	de	 la	mermada	 familia	 percibían	 su	presencia	 a
cada	instante,	pero	también	eran	conscientes	de	que	seguían	vivos,	de	que	se	tenían
unos	a	otros	y	que	la	vida	se	abría	paso,	como	demostraban	los	gritos	infantiles	y	el
abultado	 vientre	 de	Martha.	Marie	 se	 había	 mostrado	 como	 el	 mejor	 sostén	 de	 la
familia.	Su	prolongada	viudedad	la	había	hecho	más	fuerte,	y	sabía	transmitir	aquella
fortaleza	a	quienes	acogía	bajo	su	protección.	Sin	embargo,	Nicolás,	su	propio	hijo,
era	quien	más	se	había	resistido	a	recibir	su	ayuda,	y	temía	por	él.

La	vida	en	la	ciudad	debía	continuar,	el	duelo	no	llenaba	los	pucheros	y,	con	las
obras	del	puente	paralizadas,	la	vista	de	todos	se	volvió	de	nuevo	hacia	la	colegiata.
Nadie	sabía	lo	que	depararían	los	meses	venideros	ni	cuáles	serían	las	decisiones	del
rey	y	del	prior,	de	 las	que	 toda	la	ciudad	dependía,	pero	se	sabía	que	 la	 llegada	del
invierno	hacía	imposible	retomar	los	trabajos	en	el	río	y	el	templo	en	construcción	era
la	tabla	a	la	que	tendrían	que	agarrarse	tras	el	naufragio	sufrido.

Guillermo	Durán	 se	 encontraba	 solo	 en	 la	 sala	 capitular.	 Sus	 pies	 se	 apoyaban
descalzos	 sobre	 la	 piedra	 helada	 en	 aquella	 tarde	 de	 marzo,	 víspera	 de	 San	 José.
Había	 dado	 orden	 de	 no	 ser	 molestado,	 como	 cada	 día,	 y	 nadie	 era	 testigo	 de	 su
agonía,	salvo	los	personajes	que	poblaban	las	bellas	pinturas	del	muro	frontal.	Nadie
podía	serlo.	Los	pies	doloridos	por	el	frío	y	las	rodillas	desolladas,	tras	largos	meses
de	penitencia	apoyadas	sobre	el	basto	 reclinatorio	de	madera,	eran	el	menor	de	sus
sufrimientos.	 Ni	 siquiera	 el	 cilicio	 que	 laceraba	 sus	 carnes	 bajo	 el	 hábito	 le
proporcionaba	dolor	suficiente	para	acallar	la	voz	de	su	conciencia	y	para	purgar	su
pecado.	De	allí	procedía	el	mayor	de	 los	dolores,	 el	que	 le	proporcionaba	 la	culpa,
saber	que	había	cedido	al	pecado	de	la	soberbia	engañado	por	el	Maligno.	Lucifer	—
¿quién	si	no?—	había	sabido	convencerle	de	que	su	acción	no	tendría	más	resultado
que	dar	 una	 lección	 a	Sancho	por	 su	 arrogancia.	Recordaba	 cómo	aquella	mañana,
después	del	Ángelus,	creyó	llegado	el	momento	de	dar	rienda	a	su	deseo	de	venganza
al	contemplar	las	amenazadoras	nubes	de	tormenta	que	se	alzaban	sobre	el	horizonte.
El	 Maligno	 —después	 fue	 consciente	 de	 ello—	 le	 había	 llevado	 a	 recrearse
imaginando	la	ira	del	rey	al	contemplar	arruinado	su	proyecto.	Él,	nada	más	y	nada
menos	que	el	prior	de	Santa	María,	había	sido	el	instrumento	del	que	se	había	servido
el	 demonio	 al	 hacer	 llamar	 a	 los	 dos	 rufianes	 y	 poner	 en	 sus	 manos	 codiciosas
aquellos	 sueldos	de	vellón	a	 cambio	del	 encargo.	Una	vez	que	 las	 sujeciones	de	 la
compuerta	hubieron	sido	debilitadas	hasta	dejarlas	pendientes	de	un	simple	cordel	en
cada	maroma,	el	mal	estaba	hecho.	Después	Satanás	solo	tuvo	que	traer	a	la	ciudad
una	tempestad	impensable,	hacer	que	los	cielos	se	abrieran	sobre	el	río	y	desatar	los
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vientos	huracanados	que	arrojaron	al	cauce	aquella	maldita	cabria.	Dieciocho	muertes
pesaban	desde	aquel	día	sobre	su	conciencia,	entre	ellas	las	del	maestro	cantero	y	su
hijo.	Las	lágrimas	volvieron	a	asomar	a	sus	ojos,	pero	las	reprimió	con	un	esfuerzo
iracundo:	 no	merecía	 siquiera	 el	 alivio	 que	 proporcionaban	 el	 arrepentimiento	 y	 el
llanto.	Diecinueve	muertes,	 si	 contaba	 a	 la	 viuda	 y	madre	 que	 no	 había	 soportado
tanto	dolor.	Veintiuna,	en	realidad.	Porque	había	hecho	lo	que	tenía	que	hacer	con	los
dos	sicarios	cuando	volvieron	a	cobrar	el	segundo	plazo.	Se	mostraban	tan	afligidos
por	 la	 desgracia	 que	 temió	 que	 se	 fueran	 de	 la	 lengua,	 incluso	 que	 confesaran	 el
sabotaje.	En	 las	copas	de	vino	que	 les	ofreció	para	calmar	su	zozobra	se	hallaba	 la
solución	a	aquel	nuevo	problema.	Solo	 tuvo	que	arrojar	 los	cadáveres	a	uno	de	 los
profundos	osarios	cilíndricos	excavados	en	el	subsuelo	de	la	colegiata	y	ordenar	que
se	sellaran	hasta	que	se	 les	diera	uso	una	vez	consagrado	el	 templo.	Tal	vez	fueran
más	 las	 víctimas,	 puesto	 que	 nada	 se	 había	 sabido	 de	 los	 dos	 guardias	 que
custodiaban	el	azud	el	día	de	la	tempestad;	si	los	responsables	de	su	desaparición	eran
aquellos	dos	sicarios,	nunca	lo	llegaría	a	saber,	porque	no	había	querido	saber	cuando
la	respuesta	era	aún	posible.

No	 había	 confesado	 su	 culpa,	 ¿a	 quién	 iba	 a	 hacerlo?	 Jamás	 podría	 obtener
perdón	para	aquel	pecado,	y	solo	la	contrición	y	la	penitencia	que	a	sí	mismo	se	había
impuesto	servirían	para	atemperar	el	juicio	divino	el	día	en	que	el	Señor	lo	llamara	a
su	presencia.	Sintió	el	cosquilleo	de	una	gota	de	sangre	recorriendo	su	espalda,	y	de
nuevo	el	alivio	de	la	mortificación	se	le	antojó	inmerecido.	Cerró	los	ojos,	echó	los
hombros	 hacia	 delante	 y,	 aun	 con	 los	 dientes	 apretados,	 no	 pudo	 evitar	 un	 gemido
ahogado	cuando	las	púas	del	cilicio	laceraron	más	profundamente	la	piel.

—Ilustrísima,	 ¿estáis	 bien?	—La	 voz	 sobresaltó	 al	 prior	 de	 tal	 manera	 que	 su
cuerpo	se	estremeció	por	completo,	provocándole	otro	 latigazo	de	dolor.	Sintió	que
una	 indignación	 sorda	 anidaba	 en	 su	 pecho,	 pero	 se	 hizo	 incontrolable	 cuando	 se
repitió	aquella	llamada	que	no	debía	haberse	producido.

—¡He	dado	orden	de	que	no	se	me	moleste!	—estalló,	y	se	volvió	hacia	el	frente
ahogando	 la	necesidad	de	gritar	de	dolor.	No	dio	crédito	a	sus	oídos	cuando	 la	voz
inconfundible	del	hermano	portero	volvió	a	resonar	a	través	de	la	puerta.

—Hermano	Guillermo,	no	os	molestaría	si	pudiera	evitarlo.	Pero	es	preciso	que
abráis.	¡Es	el	rey	quien	está	aquí	y	desea	veros!

—¡Abrid	la	puerta,	prior!	—La	voz	de	Sancho	resonó	imperiosa	en	el	interior	de
la	sala.

—¡Un	momento!	—respondió	aturdido.
Se	puso	en	pie	de	manera	atropellada,	 se	alzó	el	hábito	por	 la	parte	delantera	y

liberó	 la	 hebilla	 que	 sujetaba	 el	 cilicio	 alrededor	 de	 su	 pecho.	 Incluso	 al	 soltar	 su
presa,	las	púas	le	infligieron	un	dolor	tan	agudo	que	temió	perder	el	sentido.	Arrojó	el
instrumento	ensangrentado	bajo	el	sitial	que	le	servía	para	conducir	las	reuniones	del
capítulo,	compuso	su	vestimenta,	y	se	atusó	el	cabello	mientras	se	dirigía	al	portón.
Retiró	el	pasador	de	hierro	que	lo	bloqueaba	y	aún	se	frotó	los	ojos	antes	de	abrir.
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La	 figura	 majestuosa	 de	 Sancho	 se	 recortaba	 contra	 la	 luz	 de	 poniente	 que
penetraba	a	través	de	las	arcadas	del	claustro.	Era	su	intención	salir	a	la	galería,	pero
no	 tuvo	 opción.	 El	 hermano	 se	 había	 apartado,	 y	 el	 monarca	 avanzó	 y	 dobló	 la
espalda	para	cruzar	bajo	la	puerta	de	madera,	que	no	estaba	pensada	para	permitir	la
entrada	de	un	gigante	como	él.

—¿Teméis	 por	 vuestra	 seguridad,	 que	 tanto	 os	 encerráis?	 —preguntó	 el	 rey
mientras	miraba	en	derredor.

—No	es	temor	a	los	peligros	de	este	mundo,	sino	a	la	falta	de	quietud	y	sosiego,
tan	necesarios	para	la	reflexión	y	el	acercamiento	a	Dios	Nuestro	Señor.

—No	 os	 quejaréis	 de	 ruidos	 y	 alborotos,	 ahora	 que	 veis	 vuestro	 claustro
concluido	—objetó	el	 rey	mientras	 fijaba	 la	mirada	en	 la	pared	 frontal—.	Hermosa
pintura,	cada	vez	que	tengo	ocasión	de	contemplarla	me	resulta	más	admirable.

—Doy	 gracias	 a	 Dios	 por	 haber	 visto	 terminadas	 las	 dependencias	 del
monasterio.	Pero	aún	resta	la	colegiata,	cuyas	obras	vos	me	obligasteis	a	detener.

El	rey	alzó	el	brazo	derecho.
—¡No	 sigáis,	 prior!	 No	 he	 venido	 al	 monasterio	 en	 busca	 de	 pleitos.	 Muy	 al

contrario,	vengo	a	ofreceros	dejar	a	un	lado	las	rencillas	que	nos	han	enfrentado.
—Tampoco	 es	 mi	 intención	 disputar	 con	 vos,	 mi	 señor.	 No	 en	 esta	 ocasión.

Tomad	 asiento.	—El	 prior	 le	 ofreció	 el	 gran	 sitial	 labrado	 bajo	 el	 que	 acababa	 de
arrojar	el	cilicio.

—Os	 veo	muy	 desmejorado,	 prior	Guillermo.	 Sentaos	 vos	 también.	 ¿Acaso	 no
gozáis	de	buena	salud?	De	 inmediato	puedo	hacer	que	uno	de	mis	 físicos	 judíos	os
examine.	Son	los	mejores.

—Con	el	debido	respeto,	mi	señor…	Antes	me	dejaría	devorar	por	una	rata	que
ponerme	en	manos	de	uno	de	esos	judíos	a	quienes	protegéis.

—¿Debo	 insistir	 en	 que	no	deseo	disputas?	—Parecía	 que	 el	 rey	 hacía	 un	gran
esfuerzo	de	contención	para	no	responder	al	prior	con	un	exabrupto.

—No	ofrezcáis,	señor,	lo	que	sabéis	que	no	puedo	aceptar.	Además,	mi	salud	no
es	motivo	de	preocupación.

—No	es	eso	lo	que	muestra	vuestro	semblante,	pero	asunto	vuestro	es,	sin	duda.
En	 realidad,	 estoy	 aquí	 para	 traeros	 excelentes	 noticias.	 —Se	 recostó	 sobre	 el
respaldo	 como	 si	 estuviera	 departiendo	 en	 sus	 aposentos	 privados—.	 Veréis,	 la
catástrofe	del	pasado	verano	resultó	ser	un	grave	contratiempo,	sin	duda,	pero	no	todo
se	ha	perdido.	Lo	fundamental	del	trabajo	estaba	concluido	y	las	zapatas	y	el	arranque
de	 los	 pilares	 han	 resistido	 el	 invierno	 sin	mal	 aparente.	 No	 será	 imposible	 ahora
continuar	el	trabajo	con	las	cimbras	para	rematar	los	arcos	y	completar	la	plataforma
superior.	 El	 viejo	 puente	 de	 madera	 seguirá	 haciendo	 su	 papel	 como	 inmejorable
andamio.	Pero,	para	eso,	preciso	de	nuevo	de	toda	la	mano	de	obra	que	pueda	reunir.

—Estáis	 diciendo	 que	 pretendéis	 repetir	 lo	 acontecido	 el	 verano	 pasado,
deteniendo	la	obra	de	la	colegiata…

—No	 será	 preciso	 paralizarla	 por	 completo,	 en	 esta	 ocasión	 no	 es	 acuciante	 la
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prisa	por	concluir	antes	de…
—Contáis	con	mi	aprobación	—cortó	el	prior	sin	dejarle	terminar.
El	rey	lo	miró	de	hito	en	hito.
—No	 parecéis	 el	mismo	 hombre	 con	 el	 que	 hablé	 en	mi	 anterior	 entrevista	—

respondió	sin	dar	crédito.
—No	lo	soy.	Y	por	ello	os	repito	que	contáis	con	mi	aprobación	para	concluir	las

obras	del	puente.
—No	creía	que	fuera	a	resultar	tan	fácil,	y	por	ello	venía	preparado	con	una	oferta

que	no	podríais	dejar	pasar…	Os	la	plantearé	de	todas	formas,	a	ambos	nos	conviene.
—Vos	diréis.
—Sabéis	que	he	emprendido	una	profunda	reforma	de	la	Hacienda	del	reino,	y	los

aranceles	al	comercio	no	son	la	menor	de	las	aportaciones	en	las	que	tengo	puestas
mis	 esperanzas.	 El	 puente	 sobre	 el	 río	 debe	 dar	 un	 nuevo	 impulso	 al	 mercado	 de
Tudela,	 al	 que	 pretendo	 convertir	 en	 el	 más	 importante	 entre	 todos	 los	 que	 nos
rodean,	 así	 estén	 en	Aragón	 o	 en	Castilla.	Una	 vez	 que	 hayáis	 consagrado	 vuestra
colegiata,	 también	vos	podréis	beneficiaros	por	 las	mayores	exacciones	de	vuestros
dominios.

—¿Y	esa	es	 la	gran	noticia	que	deseabais	 transmitirme?	Soy	consciente	de	todo
ello,	y	por	eso	contáis	con	mi	beneplácito	para	concluir	las	obras.

—¡No!	Hay	algo	más.	—El	rey	sonrió,	y	su	sonrisa	tenía	algo	de	enigmático—.
Consagraréis	 este	 templo	bajo	 la	 advocación	de	Santa	María,	 si	no	me	equivoco,	y
ello	 conseguirá	 atraer	 hasta	 aquí	 a	 gran	 número	 de	 fieles	 del	 entorno	 y	 también	 a
peregrinos	 de	 la	 ruta	 meridional	 del	 camino	 hacia	 Compostela.	 ¿Qué	 creéis	 que
sucedería	 si	 la	 colegiata	 contara	 con	 una	 reliquia	 que	 pudiera	 equipararse	 en
importancia	a	la	propia	tumba	del	apóstol?

—¿Qué	podría	equiparársele?	—repuso,	escéptico.
—Pensad,	decidme…
—¿Acaso	un	fragmento	de	 la	Cruz	donde	murió	Nuestro	Señor?	¿O	de	 la	 lanza

con	la	que	Longino	atravesó	su	costado?	Sin	duda	sería	de	gran	valor	alguno	de	los
objetos	con	los	que	el	Salvador	tuvo	contacto	a	lo	largo	de	su	vida	y,	sobre	todo,	en	la
Última	Cena…

—Pensad	 en	 algo	 más	 apropiado	 para	 vuestra	 colegiata,	 y	 recordad	 que
Berenguela,	mi	añorada	hermana,	vivió	durante	más	de	un	año	en	Tierra	Santa,	en	la
ciudad	 de	 Acre,	 recién	 conquistada	 por	 su	 esposo.	 En	 agradecimiento	 por	 haber
abierto	 las	 puertas	 de	 Jerusalén	 para	 los	 cristianos	 tras	 los	 prolongados
enfrentamientos	con	Saladino,	el	Patriarca	Latino	 les	obsequió	con	un	presente	que
Berenguela	conserva	en	el	castillo	de	Chinon.

—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	el	prior	repentinamente	interesado.
—Se	trata	de	un	fragmento	de	buen	tamaño	de	la	túnica	de	la	Virgen	María,	prior.
—¡Una	reliquia	de	la	madre	del	Salvador!	—exclamó	enardecido—.	¿Y	decís	que

se	encuentra	en	poder	de	vuestra	hermana?
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—Como	 sabéis,	 Berenguela	 lucha	 por	 sus	 derechos	 como	 viuda	 del	 rey	 de
Inglaterra	desde	la	muerte	del	buen	Ricardo.	Podía	haber	regresado	a	Navarra,	pero
decidió	 permanecer	 en	 sus	 antiguos	 dominios,	 a	 pesar	 de	 que	 Juan	 sin	 Tierra	 ha
optado	por	dejar	 sin	efecto	 las	disposiciones	de	su	hermano.	Berenguela	es	 tenaz	y
perseverante,	y	no	dudo	que	conseguirá	lo	que	se	propone,	pero	eso	la	ha	mantenido
en	 sus	 residencias	 de	 Beaufort,	 Fontevraud	 y	 Chinon.	 Sin	 embargo,	 en	 su	 última
misiva,	manifiesta	su	nostalgia	por	la	tierra	que	la	vio	nacer.	Enterada	por	mis	cartas
de	 la	 cercana	 consagración	 de	 la	 colegiata,	 desea	 hacer	 donación	 de	 tan	 preciada
reliquia	a	la	ciudad.

—Pero…	 ¡Eso	 es	 extraordinario!	 —balbució—.	 ¡La	 mejor	 noticia	 desde	 que
ocupo	el	cargo	como	prior	de	esta	congregación!

El	rey	iba	a	responder,	pero	las	palabras	no	llegaron	a	salir	de	la	boca.	El	monje
se	había	echado	las	manos	al	rostro	y	lloraba	de	manera	desconsolada.

—Entiendo	vuestra	emoción	—musitó	al	fin,	aunque	su	expresión	de	desconcierto
desmentía	 sus	 palabras—.	 Veo	 que	 comprendéis	 lo	 que	 esto	 supone	 para	 todos
nosotros.

—Debéis	 excusarme…	 —El	 prior	 trató	 de	 recomponerse	 y	 superar	 aquella
muestra	 de	 debilidad	 que	 no	 podía	 permitirse	 ante	 el	 rey—.	 Son	 muchas	 las
adversidades	a	las	que	hemos	hecho	frente	en	los	últimos	tiempos,	y	hay	momentos
en	que	las	fuerzas	pueden	flaquear,	incluso	en	quienes	soportamos	sobre	los	hombros
grandes	responsabilidades.

—¿Realmente	os	encontráis	bien?
—Mejor	que	nunca	tras	la	nueva	que	traéis	—repuso	con	convicción.
—¿Y	la	sangre	que	salpica	el	suelo?
El	prior	se	sobresaltó.	Trató	de	buscar	una	explicación,	pero	Sancho	no	apartaba

los	ojos	de	él	y	parecía	 leer	 la	verdad	en	 su	 rostro.	Terminó	por	bajar	 los	ojos,	 sin
responder,	con	el	ceño	fruncido.

—Os	mortificáis.	Eso	explica	los	continuos	encierros	de	los	que	me	ha	informado
el	hermano.	¿El	pecado	de	la	carne,	acaso?

Guillermo	Durán	asintió,	mintiendo	al	rey	tras	un	instante	de	duda.
—Veo	 que,	 a	 pesar	 de	 las	 notables	 diferencias	 que	 nos	 separan,	 no	 somos	 tan

distintos…	Vos	sois	célibe	y	yo	no	tengo	esposa.	Por	algún	lado	han	de	rebosar	 las
pasiones,	no	os	juzguéis	con	tal	dureza.

—Tal	vez	siga	vuestros	consejos	—respondió	el	prior,	evasivo.
—Habréis	 de	disponer	de	un	 relicario	 acorde	 con	 la	 importancia	del	 contenido.

Será	necesario	buscar	la	debida	preservación	y	evitar	el	robo	de	joya	tan	preciosa.
—Maduraba	la	idea	de	encargar	al	maestro	Beltrán	una	imagen	de	la	Virgen	que

ocupe	la	hornacina	central	del	altar	mayor,	con	la	intención	de	que	estuviera	lista	para
la	 fecha	 de	 la	 consagración.	 Dada	 la	 altura	 a	 la	 que	 será	 izada,	 habrá	 de	 ser	 una
imagen	de	grandes	dimensiones.	Pienso	si	sería	descabellado	 labrar	un	hueco	en	su
interior	que	sirva	para	albergar	el	fragmento	del	manto.
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—Excelente	idea.	La	pesada	talla	proporcionará	protección	a	la	reliquia	y,	por	su
parte,	 la	 reliquia	 hará	 de	 la	 talla	 algo	 verdaderamente	 excepcional,	 algo	 que
despertará	la	devoción	y	la	veneración	de	los	fieles.

El	 prior	 parecía	 haber	 dejado	 atrás	 la	 zozobra	 que	 había	 experimentado	 poco
antes.

—Creo	saber	quién	es	el	hombre	más	adecuado	para	labrar	esa	imagen	—declaró
—.	Lo	merece,	por	muchos	motivos.

—¿En	quién	pensáis?
—En	 el	 hombre	 que	 ha	 tallado	 algunos	 de	 los	 mejores	 capiteles	 del	 claustro

donde	acabáis	de	estar.	Os	los	mostraré	ahora.
—El	ahijado	del	malogrado	Marcel…
—Vos	 lo	 habéis	 dicho.	 No	 pasa	 por	 sus	 mejores	 días	 desde	 que	 tuvo	 lugar	 la

tragedia.
—En	ese	caso,	dejad	que	sea	yo	mismo	quien	le	dé	la	noticia.	Tengo	una	deuda

pendiente	y	creo	saber	dónde	encontrarlo	—dijo	el	rey.

—¡Poneos	todos	en	pie!
Nicolás	se	volvió	sorprendido.	Daba	la	espalda	a	la	escalera	y	lo	que	vio	hizo	que

dejara	 de	 prestar	 atención	 a	 la	 partida	 que	 jugaba.	 Dos	 milites,	 miembros	 de	 la
guardia	real	a	juzgar	por	la	indumentaria,	acababan	de	hacer	entrada,	empuñando	las
armas	bruñidas,	y	escrutaban	el	subterráneo	con	el	ceño	fruncido	y	gesto	receloso.	El
que	parecía	estar	al	mando	alzó	 la	barbilla,	 indicando	a	su	compañero	 lo	que	debía
hacer.	 Este	 avanzó	 entre	 el	 mobiliario	 observando	 uno	 por	 uno	 a	 los	 asombrados
jugadores.	Tristán	 era	 uno	 de	 los	 pocos	 que	 se	 encontraba	 en	 pie,	 pues	 su	 tarea	 se
centraba	 en	 circular	 de	mesa	 en	mesa	 animando	 el	 juego	 y	 las	 apuestas,	 y	 salió	 al
encuentro	de	los	recién	llegados.

—Soy	el	dueño	del	local.	¿Qué	se	os	ofrece?	—preguntó	atónito.
El	guardia	alargó	el	brazo	hacia	el	pecho	del	tahúr,	impidiendo	que	se	le	acercase

más.
—Lo	sabemos.	Colabora	y	nada	tendrás	que	temer.
La	mirada	de	Tristán	se	centró	en	el	 rostro	 turbado	de	Alodia,	que	descendió	 la

escalera	con	un	pozal	de	madera	en	la	mano.	El	guardia	que	permanecía	en	la	entrada
la	orientó	hacia	su	compañero	con	el	gesto.

—Sacad	todas	las	armas	que	llevéis	encima	y	depositadlas	aquí	—ordenó	con	voz
marcial—.	A	quien	 se	 le	 encuentre	 una	daga	 encima,	 un	 simple	 alfiler,	 será	 reo	de
muerte.

La	voz	y	la	actitud	de	los	milites	no	dejaba	lugar	a	dudas,	y	todos	se	alzaron	o	se
inclinaron	para	hurgar	en	los	fondillos,	los	cintos,	los	dobles	pliegues	de	los	jubones,
las	 botas	 e	 incluso	 bajo	 algunas	 prendas	 de	 cabeza.	 El	 sonido	 del	metal	 se	 repitió
mientras	duró	la	atípica	recolecta.
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Alodia	se	había	pegado	a	su	esposo.	Nicolás	 reparó	en	que	Tristán	se	agachaba
para	escuchar	lo	que	la	cantinera	le	murmuraba	al	oído,	y	vio	cómo	sus	ojos	y	su	boca
se	abrían	por	la	sorpresa.	Al	instante,	la	mujer	empezó	a	atusarse	el	cabello,	se	soltó
el	delantal	y	con	las	palmas	de	las	manos	trató	de	disimular	las	arrugas	del	pellote.

—¡Dejad	paso	al	rey!	—voceó	el	guardia	que	custodiaba	el	acceso.
Todos	los	presentes	estaban	en	pie	para	entonces,	y	todos	vieron	cómo	una	figura

desproporcionada	 surgía	 a	 través	del	que,	por	 contraste,	 parecía	un	diminuto	hueco
que	 comunicaba	 la	 escalera	 con	 el	 subterráneo.	 Dio	 la	 impresión	 de	 desplegarse
cuando	 enderezó	 la	 espalda,	 y	 la	 regia	 cabeza	 se	 alzó	 un	 codo	 por	 encima	 de	 las
demás.	Arrugó	 la	nariz	y	entornó	 los	ojos,	 tal	vez	por	 la	neblina	que	producían	 las
pipas	de	hachís.	Desde	su	atalaya	barrió	la	tafurería	y	terminó	clavando	la	mirada	en
una	 de	 las	 mesas	 centrales.	 En	 cuanto	 avanzó	 un	 paso	 y	 desalojó	 la	 entrada,	 dos
guardias	 más	 aparecieron	 tras	 él,	 amén	 de	 un	 hombre	 de	 alcurnia	 al	 que	 Nicolás
reconoció	como	el	merino	mayor.	Entonces	Tristán	se	apartó	de	Alodia	y	salió	a	su
paso,	tieso	y	solemne.	Carraspeó	antes	de	inclinarse	para	hablar.

—Mi	 señor,	 es	 grande	 el	 honor	 que	 me	 hacéis	 dignándoos	 visitar	 mi	 humilde
negocio.

El	rey	se	limitó	a	asentir,	cabeceando	con	los	labios	apretados.	Sus	ojos	se	movían
de	mesa	en	mesa	como	si	quisiera	aprehender	cada	detalle,	la	condición	de	la	gente
que	se	reunía	allí,	su	estatus,	su	credo…

—No	tan	humilde,	a	juzgar	por	las	pilas	de	sueldos	en	las	mesas.
—Mi	señor…	—repitió	sin	llegar	a	terminar	la	frase.
—El	merino	hablará	contigo.	Quizá	sea	hora	de	que	empieces	a	dar	cuenta	de	tus

beneficios	al	fisco.	—Dejó	de	prestarle	atención	para	continuar	adelante.
Desde	el	instante	en	que	lo	vio,	Nicolás	sabía	que	lo	buscaba	y	que	se	acercaría.
—De	 nuevo	 nos	 encontramos…	 —Se	 dirigió	 entonces	 al	 contrincante	 que

ocupaba	el	 lado	opuesto	de	la	mesa—.	Por	hoy	ha	terminado	la	partida.	Recoge	tus
monedas	y	cede	la	silla	a	tu	señor.

El	jugador,	un	mercader	de	lanas,	se	apresuró	a	quitarse	de	en	medio,	azorado	y
con	la	cabeza	gacha.

Nicolás,	 nervioso,	 desplazó	 la	mesa,	 pero	 aún	 no	 quedaba	 sitio	 suficiente	 para
acomodar	 al	 rey.	 Tristán	 corrió	 entonces	 y,	 servil,	 obligó	 a	 levantarse	 a	 los	 dos
hombres	que	 jugaban	más	cerca.	Sancho	tomó	asiento,	como	si	no	fuera	 la	primera
vez	que	un	 taburete	 se	quebraba	bajo	 su	peso.	Se	acomodó	de	 lado,	 apoyado	en	el
tablero	sobre	el	codo	derecho,	sin	meter	las	piernas	bajo	él.

—De	manera	que	este	es	el	juego	de	tablas,	del	que	tanto	he	oído	hablar.
—Así	es,	mi	señor	—confirmó	Nicolás	con	prudencia.
—Deseo	que	me	enseñes	las	reglas.
—Será	un	gran	honor,	mi	señor…	—acertó	a	responder,	pasmado—.	No	acertaba

a	comprender	por	qué	el	rey	fingía	desconocer	el	juego.	En	la	ciudad	era	conocida	su
afición	a	los	juegos	de	azar	y	a	las	apuestas.
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—Deja	 a	 un	 lado	 el	 tratamiento.	 Es	 necesario	 mantener	 la	 distancia	 con	 los
siervos,	pero	sobra	entre	nosotros.	Más	si	vamos	a	compartir	este	juego	de	tahúres.

Mientras	le	reprendía	cogió	el	vaso	del	hombre	que	se	acababa	de	levantar	y	se	lo
llevó	a	la	boca.	Un	instante	después	había	escupido	en	el	suelo,	y	el	vino	pulverizado
empapaba	el	pavimento.

—¿Qué	 bebedizo	 infernal	 es	 este,	 cantinero?	 ¿No	 tienes	 algo	 que	 merezca
llamarse	vino?

Tristán,	apurado,	balbuceó	una	respuesta.
—Os	traeré	el	mejor	vino	de	mi	bodega.	No	encontraré	mejor	ocasión	para	vaciar

la	barrica.
—Dime,	 ¿cómo	 han	 de	 disponerse	 las	 tablas	 para	 empezar	 el	 juego?	—El	 rey

ignoró	 a	 Tristán	 y	 apartó	 las	 piezas	 de	 madera	 que	 permanecían	 sobre	 el	 tablero.
Después	escogió	las	negras	y	las	acercó	a	su	lado.

—Mi	 señor…	—titubeó	 Nicolás,	 indeciso—.	 Desde	 que	 tengo	 memoria	 es	 mi
costumbre	jugar	con	negras.	No	soy	capaz	de	hacerlo	de	otra	manera.

El	 rey	 lo	miró	 desde	 lo	 alto,	 sorprendido.	 Iba	 a	 protestar	 y	 abrió	 la	 boca	 para
hacerlo,	pero	en	el	último	instante	pareció	pensarlo	mejor.

—Supongo	 que	 también	 un	 rey	 debe	 pasar	 por	 alto	 ciertas	 afrentas	 cuando
proceden	de	un	súbdito	con	quien	se	está	en	deuda.

—Os	 lo	 agradezco.	 Podré	 enseñaros	mejor	 si	 lo	 hago	 con	 las	 tablas	 a	 las	 que
estoy	habituado	—se	justificó—.	¿A	qué	deuda	os	referís,	mi	señor?

—¡Mi	señor,	mi	señor!	—se	burló	el	rey	mientras	apartaba	las	piezas	negras	y	se
acercaba	las	más	claras—.	¿A	cuál	me	habría	de	referir?	De	no	ser	por	ti,	el	plano	de
Ismail	se	habría	perdido	y	el	puente	no	habría	llegado	a	hacerse	realidad…

—En	mala	hora	—respondió	Nicolás	sin	pensar	y	con	semblante	sombrío.
—Lamento	lo	sucedido	con	el	maestro	Marcel	y	con	su	hijo.	Eso	también	forma

parte	 de	 la	 deuda	 que	 la	 ciudad,	 el	 reino	 y	 yo	mismo	mantenemos	 con	 tu	 familia.
Quizá	 sea	 magro	 consuelo,	 pero	 el	 recuerdo	 de	 quienes	 murieron	 aquella	 noche
permanecerá	en	la	memoria	de	todos	aquellos	que	crucen	el	puente	cada	día.

—La	memoria	es	frágil.	Nadie	los	recordará	cuando	estemos	muertos.
—Dices	verdad.	Me	ocuparé	de	que	sus	nombres	figuren	en	las	crónicas	del	reino.

Los	pilares	son	sólidos,	y	apuesto	a	que	seguirán	cruzando	sobre	ellos	quienes	moren
aquí	 pasados	 los	 siglos,	 igual	 que	 sucede	 con	 otros	 puentes	 que	 Roma	 dejó	 en
Hispania	hace	mil	años.	Tal	vez	los	cronistas	de	generaciones	posteriores	hagan	llegar
hasta	ellos	el	sacrifico	y	la	hazaña	de	quienes	lo	pusieron	en	pie,	¿quién	lo	sabe?	—El
rey	hizo	una	pausa,	y	se	volvió	impaciente	en	busca	del	cantinero—.	Quizá	te	interese
saber	que	el	prior	y	yo	hemos	hecho	las	paces	y	espero	poder	concluir	el	armazón	de
la	obra	antes	de	que	acabe	el	año.	Una	vez	cerrados	los	arcos,	tender	la	calzada	sobre
ellos	resultará	tarea	sencilla.

Nicolás	no	pudo	ocultar	un	gesto	de	asombro.
—Así	pues,	¿las	obras	de	la	colegiata	seguirán	interrumpidas?
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—Trabajarán	en	ella	quienes	no	sean	necesarios	en	el	puente.	Yo	he	sido	el	primer
sorprendido	al	comprobar	el	drástico	cambio	de	actitud	del	prior	Guillermo.	Parece
haber	comprendido	que	la	obra	del	río	es	indispensable	para	el	porvenir	de	la	ciudad
y,	por	tanto,	de	su	priorato.	Desea	consagrar	la	colegiata	una	vez	concluidas	las	obras
del	puente.

—Celebro	 comprobar	 vuestro	 entusiasmo.	—El	 rostro	 de	Nicolás	 revelaba	 que
sus	palabras	no	eran	del	todo	sinceras.

—El	año	próximo,	el	décimo	de	mi	reinado,	será	memorable	para	Tudela	y	para
Navarra.	Están	por	llegar	las	reliquias	que	mi	querida	hermana	Berenguela	adquirió
en	Tierra	Santa	para	ser	expuestas	en	el	altar	mayor	de	 la	colegiata.	 ¡Un	fragmento
del	manto	 de	 la	Virgen!	 ¿Puedes	 creerlo?	—De	nuevo,	 el	 asombro	 se	 reflejó	 en	 el
rostro	de	Nicolás—.	¿Entiendes	lo	que	puede	significar	para	la	ciudad?

Mientras	conversaban,	había	dispuesto	 todas	 las	 tablas	en	 sus	casas,	preparadas
para	comenzar	el	juego.

—Espero	poder	seguir	siendo	útil	con	mi	trabajo,	aunque	sería	mi	deseo	no	tener
que	acercarme	a	ese	puente.	No	de	momento,	al	menos	—rogó	con	amargura.

—El	 prior	 y	 yo	 tenemos	 otros	 planes	 para	 ti.	 Y	 el	 maestro	 Beltrán	 está	 de
acuerdo.
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34

Año	del	Señor	de	1204	(un	año	después)

Aquel	 día	 de	 principios	 de	 mayo	 prometía	 ser	 brillante	 y	 cálido,	 pero	 aún	 se
agradecía	la	pelliza	entre	los	elevados	muros	del	transepto	en	aquellas	primeras	horas
de	la	jornada.	La	luz	procedía	de	las	naves	longitudinales	que	habrían	de	comunicar
el	 crucero	 con	 los	 pies	 del	 templo.	 Era	 tan	 solo	 un	 esqueleto	 conformado	 por	 los
muros	 perimetrales	 y	 los	 pilares	 que	 se	 alzaban	 a	 lo	 alto,	 como	 largos	 brazos
dispuestos	a	sujetar	unas	bóvedas	que	tan	solo	existían	en	los	planos	y	en	las	monteas
de	 los	maestros	de	obra.	En	aquella	zona	 se	 trabajaba	a	 la	 intemperie,	pues	 solo	 la
cabecera	y	el	transepto	se	hallaban	protegidos	por	la	cubierta	provisional	de	madera	y
cueros	que	permitiría	la	consagración	del	templo	unos	meses	más	tarde,	el	día	de	la
Asunción	de	la	Virgen.

De	momento,	 aquel	 espacio	 cubierto	 era	 utilizado	 por	 los	 talleres	 de	 escultura
que,	 una	 vez	 concluidos	 los	 trabajos	 del	 claustro,	 labraban	 enormes	 capiteles
destinados	 a	 coronar	 los	 pilares	 centrales	 a	medida	 que	 estos	 alcanzaban	 su	 altura
definitiva.	Cerca	de	donde	se	encontraba	Nicolás,	el	perfil	de	dos	mulos	comenzaba	a
tomar	 forma	 en	 un	 enorme	 bloque	 de	 piedra	 cónico.	 Eran	 el	 emblema	 de	 los
Baldovín,	una	acomodada	familia	enriquecida	con	el	cultivo	de	viñas	y	con	el	vino
que	obtenían	de	ellas.	Tras	la	reanudación	de	las	obras,	concluido	el	puente,	se	habían
convertido	en	grandes	benefactores	de	la	colegiata,	y	muchos	morabetinos	de	los	que
habían	 hecho	 entrega	 se	 empleaban	 en	 el	 pago	 de	 salarios,	 entre	 otros,	 a	 quienes
habrían	de	inmortalizar	en	piedra	su	buena	acción.

Nicolás,	en	cambio,	llevaba	meses	trabajando	solo.	El	encargo	que	había	recibido
era	de	magnitud	suficiente	para	dedicarle	 todas	sus	horas.	Había	pasado	el	 invierno
calentándose	 las	 manos	 ateridas	 en	 un	 brasero	 de	 hierro	 que	 ardía	 a	 su	 costado,
mientras	los	enormes	bloques	de	piedra	que	iban	a	conformar	su	obra	más	ambiciosa
empezaban	a	tomar	forma.

La	imagen	se	había	concebido	teniendo	en	cuenta	el	lugar	que	iba	a	ocupar	en	la
hornacina	situada	en	lo	alto	del	altar	mayor,	a	cuarenta	codos	de	altura.	Tenía	que	ser
una	figura	de	dimensiones	colosales	si	no	quería	que	pareciera	insignificante	desde	el
lugar	 que	 ocuparían	 los	 fieles.	 Por	 otra	 parte,	 debía	 cumplir	 su	 función	 como
relicario.	Ambas	razones	le	habían	llevado	a	dividir	el	bloque	de	piedra	caliza	en	dos
grandes	 piezas,	 de	manera	 que	 el	 receptáculo	 para	 el	 manto	 de	 la	 Virgen	 quedara
oculto	 y	 protegido	 entre	 ambas.	 Una	 vez	 ubicada	 en	 su	 emplazamiento	 definitivo,
sería	necesario	el	empeño	de	muchos	hombres	para	bajarla	al	suelo	y	separar	las	dos
mitades,	lo	que	representaba	una	garantía	frente	al	expolio.

Aunque	 habría	 preferido	 dotar	 a	 la	 imagen	 de	 las	 características	 que	 tanto	 le
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habían	llamado	la	atención	durante	su	viaje	por	tierras	francesas,	el	encargo	del	prior
contenía	instrucciones	precisas:	quería	una	Virgen	con	el	Niño	en	el	regazo,	tallada,
una	 vez	 más,	 según	 el	 modelo	 del	 manual	 bizantino,	 de	 manera	 que	 la	 principal
imagen	 del	 templo	 tuviera	 continuidad	 y	 coherencia	 con	 la	 escultura	 del	 claustro.
Para	 el	 gusto	 de	Nicolás	 aquellas	 imágenes	 adolecían	 de	 una	 falta	 de	 expresividad
evidente,	 resultaban	hieráticas	y	carentes	de	vida,	pero	Guillermo	Durán	había	sido
tajante	en	sus	exigencias.	Solo	había	dado	su	beneplácito	cuando	tuvo	sobre	su	mesa
un	boceto	a	carboncillo	de	la	imagen	final.

Se	apartó	tres	pasos	para	contemplar	la	obra	en	su	conjunto	y	sonrió	satisfecho.
Era	más	alta	que	él	mismo,	cerca	de	cuatro	codos.	Tan	solo	un	hombre	en	la	ciudad	la
superaría	en	altura,	el	mismo	que	en	 los	últimos	meses	compartía	 su	 tiempo	con	él
ante	el	juego	de	tablas.	La	escultura,	sin	embargo,	se	apartaba	del	proyecto	original,
pues	había	decidido	que	el	brazo	izquierdo	de	la	Virgen	arropara	al	Niño,	rompiendo
así	la	simetría	y	la	absoluta	falta	de	afectividad	que	transmitía	aquel.	Había	mentido
al	 prior	 excusándose	 en	 un	mal	 golpe	 de	 cincel	 que	 le	 había	 obligado	 a	 alterar	 su
intención	 primera.	 Trató	 de	 imaginar	 el	 resultado	 una	 vez	 pulida	 la	 figura	 y
policromada	 con	 los	 colores	 adecuados	 para	 respetar	 su	 simbolismo:	 quizá	 el	 raro
azul	ultramar	se	reservara	para	el	manto	del	Niño,	tal	vez	el	escarlata	para	la	Virgen
madre.	Ante	él	descansaban	los	dos	bloques	ya	superpuestos,	pues	había	trabajado	así
en	 las	 últimas	 fases	 para	 que	 la	 unión	 entre	 ambos	 fuera	 perfecta,	 para	 que	 los
pliegues	de	los	ropajes	tuvieran	continuidad	y,	en	definitiva,	para	que	nadie	pudiera
advertir	sino	con	un	examen	detallado	que	la	figura	estaba	conformada	por	dos	partes
separadas.

Miró	a	lo	alto	y,	de	nuevo,	sintió	un	asomo	de	inquietud.	Se	acercaba	la	fecha	en
que	la	pieza	tendría	que	ser	alzada	hasta	lo	alto	de	la	cabecera,	y	sería	preciso	idear
un	método	seguro	para	hacerlo.	Probablemente	habrían	de	instalar	una	enorme	cabria
en	 lo	alto,	pero	ni	 aun	así	 resultaría	 sencillo	alzar	 la	pieza	que,	ya	 soldada,	pesaría
más	 de	 ochenta	 arrobas.	 Los	 guarnicioneros	 tendrían	 que	 confeccionar	 un	 arnés	 lo
bastante	 fuerte	para	 soportar	 tal	peso,	ayudarse	con	poleas,	y	montar	andamios	que
permitieran	 a	 los	 asentadores	 ubicarla	 dentro	 de	 la	 hornacina,	 en	 una	 delicada
operación	en	la	que	sería	necesario	ayudarse	del	bamboleo	de	la	imagen.

Absorto	en	sus	pensamientos,	en	medio	del	martilleo	y	de	los	ruidos	de	la	obra,
no	escuchó	los	pasos	a	su	costado.

—Será	delicado	—comentó	alguien	junto	a	él.
Sin	reponerse	del	sobresalto,	Nicolás	se	volvió.	Le	costaba	reconocer	en	el	prior

al	hombre	adusto,	huraño	y	malcarado	cuyo	contacto	evitaba	tan	solo	dos	años	atrás.
Desde	 entonces	 parecía	 llevar	 una	 pesada	 carga	 sobre	 sus	 espaldas,	 que	 le	 había
echado	 una	 decena	 de	 años	 encima.	 Su	 barba	 se	 había	 blanqueado	 de	 manera
prematura	y	su	porte,	antaño	erguido	y	desafiante,	había	dado	paso	a	una	actitud	más
humilde,	más	acorde	con	su	condición	de	eclesiástico,	algo	en	lo	que	tenían	mucho
que	ver	 los	hombros	caídos	y	una	mirada	que	había	dejado	de	ser	 frontal,	directa	y
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retadora.
—Será	necesaria	la	máxima	prudencia.	El	trabajo	de	un	año	no	puede	tirarse	por

la	borda	—respondió	Nicolás,	usando	la	terminología	de	alguno	de	los	comerciantes
que,	 tras	 retornar	 el	 Ebro	 a	 su	 cauce,	 volvían	 a	 atracar	 sus	 naves	 en	 el	 remozado
embarcadero	fluvial.

—Un	accidente	sería	señal	de	mal	agüero,	además	de	que	obligaría	a	retrasar	 la
consagración	—observó	el	prior,	contagiado	con	la	preocupación	del	escultor.

—Confiemos	en	el	buen	hacer	de	los	maestros	y	de	los	asentadores.	Experiencia
no	les	falta.

—Tiempo	habrá	de	dedicar	nuestros	desvelos	al	izado	de	la	imagen.	Antes	habrá
que	proceder	a	la	solemne	recepción	de	las	reliquias.	Me	temo	que	su	llegada	se	ha
visto	retrasada	por	el	reciente	 traslado	de	la	reina	Berenguela	a	sus	dominios	de	Le
Mans.

—¿Se	encuentra	la	hermana	del	rey	en	Le	Mans?	—La	mente	de	Nicolás	voló	al
interior	 de	 su	 catedral,	 un	 recuerdo	 que	 conservaría	 mientras	 viviera—.	 Deberíais
haber	viajado	vos	mismo	hasta	allí	en	busca	de	esa	reliquia.	Os	aseguro	que	vuestra
percepción	de	la	belleza	en	la	construcción	de	templos	como	este	y	en	su	decoración
escultórica	sería	muy	distinta	a	vuestro	regreso.

—No	lo	pongo	en	duda.	Pero	no	he	venido	hasta	aquí	para	alentar	la	añoranza	de
vuestro	viaje.	En	un	instante	lo	habréis	olvidado.

—No	os	comprendo.	¿Qué	queréis	decir?
El	prior	alzó	el	brazo	izquierdo	y	puso	ante	Nicolás	un	rollo	de	pergamino	en	el

que	 no	 había	 reparado	 hasta	 entonces.	 Presentaba	 el	 lacre	 quebrado,	 pero	 el
cordoncillo	escarlata	que	lo	ceñía	había	sido	anudado	de	nuevo.	Se	lo	tendió,	dándole
a	entender	que	debía	cogerlo.	Nicolás	dejó	las	herramientas	que	aún	sujetaba	en	las
manos,	las	sacudió	entre	sí	para	eliminar	el	polvo	y	aún	se	las	frotó	en	los	costados
del	jubón.

—Va	dirigido	 a	mí,	 pero	 en	 realidad	 no	 soy	 yo	 el	 destinatario	 final	—adelantó
enigmático—.	Lo	envía	el	legado	papal.

El	 corazón	 de	Nicolás	 comenzó	 a	 golpearle	 el	 pecho,	 desbocado.	 El	 rostro	 del
prior,	sin	embargo,	no	dejaba	traslucir	sus	sentimientos.	Resultaba	tan	hierático	como
el	 de	 la	 Virgen	 de	 ojos	 pétreos	 que	 los	 observaba.	 Sus	 dedos	 se	 volvieron	 torpes
cuando	tomó	el	legajo	de	las	manos	de	Guillermo	Durán.	Le	costó	deshacer	el	nudo	y,
cuando	 lo	 hizo,	 el	 cordoncillo	 cayó	 al	 suelo.	 Las	 esquinas	 del	 pergamino	 se	 le
escaparon	dos	veces	antes	de	conseguir	desenrollarlo	para	ponerlo	bajo	un	rayo	de	sol
que	caía	desde	el	muro	suroriental.

—¡No	comprendo!	—exclamó—.	¡Está	escrito	en	latín!
—Así	 es.	 No	 usamos	 otra	 lengua	 en	 nuestras	 comunicaciones	 y	 nuestros

documentos.
—¿Qué	dice?	—preguntó	apremiante.
—Es	la	concesión	de	la	dispensa	de	los	votos	pronunciados	por	mi	sobrina.
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Las	piernas	de	Nicolás	temblaban,	tanto	que	temió	que	dejaran	de	sostenerlo.	Se
volvió	hacia	 la	 imagen	de	la	Virgen	y	se	dejó	caer	de	rodillas.	Su	rostro	quedó	a	 la
altura	 de	 los	 escarpines	 que	 él	 mismo	 había	 tallado	 unas	 semanas	 antes	 y,	 entre
sollozos,	sin	importarle	lo	que	pudieran	pensar	quienes	asistían	atónitos	a	la	escena,
se	abrazó	a	la	base	del	relicario	y	los	besó	con	la	frente	apoyada	entre	los	pliegues	de
la	túnica.

Solo	se	incorporó	cuando	escuchó	de	nuevo	la	voz	del	prior.
—Será	preciso	concertar	la	celebración	de	los	esponsales	y	fijar	los	términos	del

contrato	matrimonial.
—He	pensado	mucho	en	ello	—respondió	mientras	se	ponía	en	pie	de	nuevo,	sin

alzar	la	voz	para	que	sus	palabras	llegaran	tan	solo	a	oídos	del	clérigo—.	A	mi	edad,
seré	yo	mismo	quien	tome	parte	en	la	escritura	para	obligarme.

—No	podría	 ser	 de	 otra	 forma	 según	 nuestro	 Fuero.	 Por	 nuestra	 parte	 seré	 yo,
como	 tutor	 legal,	 quien	 represente	 los	 intereses	 de	 la	 desposada.	Negociaremos	 las
condiciones	del	acuerdo,	la	entrega	de	las	arras	y	la	fecha	de	la	velación.

—Deseo	tomar	a	María	por	esposa	en	cuanto	sea	posible.
El	prior	entrelazó	las	manos	en	la	espalda	y	se	alejó	unos	pasos,	antes	de	darse	la

vuelta	para	enfrentar	los	ojos	de	Nicolás.
—Es	mi	deseo	que	la	misa	nupcial	de	mi	sobrina	se	celebre	en	este	mismo	altar,

una	vez	consagrada	la	colegiata.
—¡Pero	eso	supone	meses	de	retraso!	—espetó	Nicolás	sin	ocultar	su	enfado—.

He	esperado	años;	no	podéis…
—Solo	 serán	 unos	 meses	 más,	 y	 sabré	 recompensar	 la	 espera	 con	 una	 dote

adecuada	 a	 la	 calidad	 del	 enlace	 entre	 mi	 sobrina…	 y	 un	 hombre	 que	 goza	 de	 la
cercanía	y	el	 aprecio	del	 rey.	He	pensado	que	doscientos	morabetinos	de	oro	 serán
suficientes.

—No	es	oro	lo	que	busco.	Me	gano	la	vida	de	manera	holgada,	sabéis	que	percibo
una	 renta	 del	 rey	 y	 soy	 propietario	 de	 una	 hacienda	 cuya	 mitad	 aportaré	 al
matrimonio	en	concepto	de	arras	—objetó	Nicolás,	elocuente.

El	 tono	 de	 su	 voz,	 sin	 embargo,	 indicaba	 que	 había	 asumido	 aquel	 nuevo
aplazamiento.

—Si	 os	 parece	 adecuado,	 fijaremos	 la	 fecha	 de	 la	 velación	 para	 el	 primer
domingo	tras	la	consagración.

Nicolás	 asintió	despacio	 con	 la	 cabeza.	Abrió	 la	boca	para	hablar,	 pero	pareció
pensarlo	mejor.

—¿Ibais	a	decir	algo?
—Tenía	entendido…	—dudó—	que	un	clérigo	como	vos	hace	voto	de	pobreza.

María	 es	 huérfana	 y	 no	 me	 consta	 que	 cuente	 con	 bienes	 propios.	 Doscientos
morabetinos	de	oro	es	una	fortuna.

Guillermo	Durán	entornó	los	ojos	y	lo	miró	de	manera	enigmática.
—Mañana	 os	 espero	 en	 el	 monasterio	 para	 redactar	 y	 rubricar	 el	 contrato
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matrimonial	—se	limitó	a	responder.
Mientras	 lo	veía	alejarse,	a	 la	mente	de	Nicolás	acudió	 la	escabrosa	escena	que

había	 tenido	 lugar	 en	 sus	 dependencias.	 Pensó	 que,	 tal	 vez,	 el	 voto	 de	 castidad	 no
fuera	el	único	que	aquel	hombre	había	violado.

María	echó	un	último	vistazo	a	la	austera	celda	que	había	ocupado	durante	cuatro
años.	 Aquel	 camastro	 donde	 tanto	 había	 temblado	 de	 frío	 en	 las	 largas	 noches	 de
invierno;	 el	 sencillo	 reclinatorio	 frente	 al	 crucifijo	 tallado	 del	 que	 podría	 describir
cada	veta,	cada	 imperfección	de	 la	madera;	el	ventanuco	enrejado	que	 iluminaba	 la
estancia	desde	lo	alto	del	muro,	único	hilo	que	había	conectado	su	encierro	con	los
sonidos	 procedentes	 del	 exterior.	 Sonrió	 al	 comprobar	 que	 habían	 desaparecido	 las
migajas	 del	 alféizar,	 señal	 de	 que	 el	 ruiseñor	 que	 cada	 mañana	 la	 visitaba	 habría
podido	alimentar	a	sus	polluelos.	Echaría	en	falta	su	canto	en	el	abedul	cercano.

Las	dos	 túnicas	del	hábito,	 las	 cofias,	 los	velos,	 los	 escapularios	y	 los	 cíngulos
descansaban	sobre	el	lecho,	perfectamente	ordenados.	Quizá	los	aprovechara	alguna
otra	hermana.	Solo	conservaba	las	enaguas	que	llevaba	puestas	bajo	el	brial	negro	de
seglar,	las	sandalias	y	el	crucifijo	colgado	al	cuello	con	un	sencillo	cordón.	La	misma
cofia	con	la	que	había	ingresado	en	el	cenobio	cubría	su	cabello	recortado.

Cerró	 la	 puerta	 tras	 de	 sí	 y	 permaneció	 un	 instante	 en	 el	 pasillo	 en	 penumbra.
Respiró	hondo,	sin	atreverse	a	soltar	el	pomo.	Cada	paso	que	daba	desde	que	recibió
la	nota	de	su	tío	suponía	romper	un	eslabón	de	la	cadena	que	la	sujetaba	a	una	vida	de
sosiego,	contemplación…	y	seguridad.	Ante	ella	se	abría	un	horizonte	nuevo	que	le
infundía	 un	 temor	 profundo	 y	 sordo,	 pero	 su	 decisión	 era	 firme,	meditada	 y	 ya	 no
había	marcha	 atrás	 posible.	Fue	 consciente	 de	 cada	uno	de	 los	 pasos	que	daba	por
última	vez	en	aquel	corredor	que	durante	años	había	hollado	cada	 tres	horas,	pasos
que	la	condujeron,	angustiada,	hasta	la	sala	capitular.	A	la	puerta	la	esperaba	la	priora
quien,	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza,	 le	 indicó	 que	 todo	 estaba	 listo.	 Las	 hermanas
aguardaban	de	pie,	en	disciplinada	formación,	tal	como	solían	esperar	la	entrada	de	la
superiora	 en	 las	 reuniones	 del	 capítulo.	 Se	 despidió	 de	 ellas	 una	 a	 una,
intercambiando	 palabras	 al	 oído	 que	 nadie	 más	 podía	 escuchar.	 Las	 más	 cercanas
pusieron	en	su	mano	algún	sencillo	 recuerdo,	otras	 se	 limitaron	a	estrecharla	en	un
abrazo	 deseándole	 felicidad	 en	 su	 nueva	 vida,	 sin	 dejar	 de	 rogarle	 que	 volviera	 a
visitarlas.	Cuando	culminó	 la	vuelta	a	 la	 sala,	dejó	atrás	 regueros	de	 lágrimas	y	un
desafinado	coro	de	hipos	y	sollozos.	Musitó	como	pudo	una	piadosa	despedida	que
acompañó	con	el	gesto	antes	de	volverse	hacia	la	priora.	Tampoco	ella	podía	ocultar
la	emoción	y	se	limitó	a	caminar	en	dirección	a	la	puerta	principal.

Sus	miradas	se	cruzaron	cuando	la	hoja	abierta	dejó	entrar	en	el	zaguán	la	intensa
claridad	 del	 exterior.	 María	 asintió	 y	 la	 priora	 se	 apartó	 para	 permitirle	 el	 paso.
Avanzó	 hasta	 colocarse	 a	 su	 altura,	 se	 detuvo	 y,	 de	 manera	 espontánea,	 las	 dos
mujeres	se	fundieron	en	un	abrazo.	Dos	pasos	más	la	situaron	fuera	del	convento	y
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entonces	 experimentó	 la	 intensa	 sensación	 de	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 romperse	 la
conexión	que	la	unía	a	 lo	que	había	sido	su	vida	en	aquel	 lugar,	 lo	más	parecido	al
claustro	 materno.	 La	 priora	 terminó	 de	 cortar	 aquella	 suerte	 de	 cordón	 umbilical
cuando	 cerró	 la	 puerta	 a	 su	 espalda.	 Experimentó	 un	 intenso	 vértigo	 que	 la	 dejó
paralizada,	y	tuvo	que	apoyarse	en	el	muro	para	no	caer	cuando	un	vahído	hizo	que
su	vista	quedara	en	blanco,	mientras	mil	pequeños	destellos	le	llenaban	la	cabeza.

Un	relincho	inquieto	la	obligó	a	hacer	el	esfuerzo	de	abrir	los	ojos.	Allí	estaban
los	 dos	 hermanos	 agustinos	 que	 su	 tío	 había	 enviado	 en	 su	 busca.	 Sus	 escasas
pertenencias	 estaban	ya	 cargadas	 sobre	 las	 caballerías	 y	 los	 frailes,	 dispuestos	para
partir.	Aceptó	su	ayuda	para	subir	a	mujeriegas	a	la	mula	de	menor	porte	y,	sin	más,
emprendieron	la	marcha.	Lo	último	que	vio	de	Tulebras	fue	el	hermoso	lavadero	al
otro	lado	del	camino	y	lo	que	le	pareció	el	destello	azulado	de	un	martín	pescador	que
ascendía	por	el	cauce	del	río	Queiles.	Los	cientos	de	horas	que	había	pasado	en	aquel
lugar	pertenecían	ya	a	otra	vida.	Se	irguió,	dirigió	la	mirada	al	frente	y	la	dejó	atrás
para	siempre.

La	visita	del	rey	con	el	merino	había	supuesto	para	Tristán	un	enorme	menoscabo
en	el	margen	de	beneficio	del	negocio,	del	que	se	veía	obligado	a	descontar	el	tributo
para	 las	 arcas	 del	 reino.	El	 sueldo	 del	 escribano	 era	 otra	 carga	 que	 debía	 soportar,
obligado	a	anotar	a	diario	cada	tablero	alquilado	para	el	juego,	cada	cliente	del	burdel
y	las	existencias	de	vino	consumidas	por	los	parroquianos.	Y	las	multas,	irracionales,
desmedidas	e	injustas	a	juicio	de	Tristán,	quien	no	perdía	ocasión	de	lamentarse	ante
quien	 quisiera	 escucharlo.	 Los	 oficiales	 enviados	 por	 el	 merino	 se	 presentaban	 de
improviso	y	cotejaban	los	apuntes	del	escribano	con	el	número	de	alcobas	ocupadas
en	 el	 prostíbulo	 y	 con	 el	 número	 de	 jugadores	 en	 las	 mesas.	 Si	 los	 números	 no
cuadraban,	dos	sueldos	eran	la	multa	por	cada	marca	que	el	contable	hubiera	dejado
de	trazar	en	el	libro.

Cierto	era	que	había	pagado	multas	solo	en	los	dos	primeros	meses,	hasta	que	el
joven	 escribano	 y	 él	mismo	 aprendieron	 a	 buscar	 la	 vuelta	 a	 los	 oficiales.	 No	 era
posible	 que	 visitaran	 la	 tafurería	 a	 diario,	 ni	 que	 averiguaran	 el	 número	 de
parroquianos	que	habían	usado	 sus	 servicios	 antes	y	después	de	 su	 llegada.	Con	el
paso	 del	 tiempo,	 la	 situación	 había	 alcanzado	 un	 equilibrio	 con	 el	 que	 Tristán
declaraba	una	cantidad	mensual	más	bien	estable	que	correspondía	—calculaba—	a	la
mitad	del	negocio	real.

Y	no	le	importaba	hacerlo,	entregaba	la	bolsa	con	gusto,	pues	desde	aquel	día	en
que	el	rey	puso	por	vez	primera	sus	pies	descomunales	en	La	Tabla	Negra,	el	número
y	la	calidad	de	los	clientes	se	habían	multiplicado.	Tener	la	posibilidad	de	jugar	sus
partidas	junto	al	rey	mismo,	hombro	con	hombro,	era	motivo	de	vanagloria,	pues	no
cualquiera	tenía	ya	acceso	a	la	bodega	que	antaño	fuera	un	antro	húmedo	y	lóbrego,	y
que	para	entonces	se	había	convertido	en	el	lugar	donde	ricoshombres,	terratenientes
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y	mercaderes	de	éxito	se	codeaban	con	miembros	de	 la	curia	regis	y	con	el	propio
monarca	si	se	daba	la	coincidencia	de	que	dejaba	caer	sus	huesos	por	allí.	Era	cierto
que	el	monarca	solo	se	jugaba	los	sueldos	con	el	joven	escultor,	a	quien	ya	conocían
naturales	y	foráneos	por	su	terrible	historia	y	por	ser	el	autor	del	relicario	donde	se
veneraban	los	restos	de	la	Virgen.

Nicolás	sonrió	al	pasar	bajo	el	nuevo	cartel	de	 la	 tafurería.	Si	algo	 le	sobraba	a
Tristán	era	visión	para	los	negocios,	y	el	viejo	tablero	de	pino	donde	ya	a	duras	penas
podía	 leerse	 LA	 TABLA	 NEGRA	 había	 sido	 sustituido	 por	 otro	 de	 roble	 y	 de	 mayor
tamaño	donde	 figuraba	el	nuevo	nombre	del	negocio:	LA	TABLA	REAL.	De	 la	misma
forma,	había	encargado	nuevos	 tableros	de	 juego,	en	 los	que	el	 sello	anterior	había
perdido	el	último	trazo	vertical	para	transformar	la	«n»	en	«r».

Las	reliquias	de	la	Virgen	habían	llegado	a	la	ciudad	en	vísperas	de	la	festividad
del	apóstol	Santiago,	procedentes	de	Pamplona.	El	mismo	obispo	García	encabezó	la
nutrida	comitiva	en	un	viaje	que	duró	cinco	días,	pues	hubo	de	detenerse	en	todas	las
villas	 del	 camino	 dignas	 de	 tal	 nombre.	 La	 arqueta	 de	 madera	 labrada	 que	 las
contenía	se	había	exhibido	en	los	altares	mayores	de	cada	una	de	sus	iglesias	para	ser
objeto	de	veneración	por	los	vecinos,	convenientemente	advertidos	por	sus	párrocos
de	la	llegada	de	tan	singular	valija.

El	 mismo	 rey,	 la	 curia	 regis,	 el	 prior	 Guillermo	 y	 los	 priores,	 maestres	 y
comendadores	de	las	órdenes	militares	recibieron	al	obispo	al	pie	del	primer	castillete
que	daba	acceso	al	nuevo	y	flamante	puente	sobre	el	Ebro.	En	el	humilladero	echaron
pie	a	tierra	los	recién	llegados	y	allí	se	sumaron	al	cortejo	de	bienvenida	para	cruzar
sobre	el	río	ya	en	solemne	procesión.	De	nuevo	la	ciudad	se	había	echado	a	la	calle
llamada	 por	 el	 repique	 de	 las	 campanas	 y	 no	 hubo	 cristiano	 de	 la	 comarca	 que
perdiera	 la	 oportunidad	 de	 honrar	 las	 sagradas	 reliquias.	 Siete	 días	 permanecieron
expuestas	 al	 pie	 del	 altar	 mayor	 de	 la	 colegiata,	 custodiadas	 por	 los	 monjes	 del
priorato,	por	los	fratres	de	las	órdenes	del	Hospital	y	del	Temple	y	por	los	milites	del
rey.

Las	obras	en	el	nuevo	templo	se	habían	detenido	días	atrás	y	todos	los	trabajos	se
centraban	en	la	limpieza	de	las	naves	con	vistas	a	la	inminente	consagración.	El	muro
perimetral	 se	 encontraba	 ya	 cerrado;	 los	 pilares	 de	 separación	 entre	 las	 naves	 se
alzaban	a	diferentes	alturas,	dotados	de	hermosos	capiteles	los	más	cercanos	al	altar;
la	abocinada	puerta	occidental,	a	los	pies	de	la	gran	nave,	aparecía	ya	encastrada	en
su	hastial,	una	vez	retiradas	de	manera	momentánea	las	cimbras	y	los	andamios	a	la
espera	de	acometer	los	trabajos	de	escultura	en	las	arquivoltas.

El	prior	Guillermo	había	ordenado	apartar	sillares	y	material	de	cantería	bajo	los
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andamios	 que	 no	 era	 posible	 desmontar,	 hizo	 limpiar	 el	 recinto	 de	 áridos,	 vigas,
puntales	 y	 traviesas,	 y	 solo	 los	 hornos	de	 cal	 permanecieron	 en	 su	 emplazamiento,
antes	de	explanar	y	compactar	el	piso.

Fueron	días	grandes	para	la	ciudad.	Los	feligreses	que,	en	pie,	abarrotaban	aquel
esqueleto	en	obras	el	último	domingo	de	julio,	asistieron	con	estupor	a	la	bendición
de	la	imagen	de	la	Virgen	con	el	Niño	al	finalizar	la	misa	mayor.	Durante	la	eucaristía
había	 permanecido	 cubierta	 con	 telas,	 que	 fueron	 retiradas	 por	 el	 obispo	 García,
acompañado	por	el	prior	Guillermo,	y	bajo	la	atenta	mirada	del	rey,	que	asistía	a	 la
celebración	sentado	en	su	sitial,	en	un	lateral	del	altar.

Una	exclamación	de	asombro	surgió	de	las	gargantas	de	los	fieles	al	contemplar
los	 rasgos	 de	 las	 dos	 figuras	 talladas	 en	 el	 enorme	 bloque	 de	 piedra	 blanca.	 Las
palabras	del	obispo	resonaron	en	aquel	espacio	abierto	mientras	bendecía	el	relicario
agitando	 con	 fuerza	 el	 hisopo	 de	 plata	 y	 las	 gotas	 de	 agua	 bendita	 salpicaban	 y
oscurecían	la	escultura.

Aquel	mismo	lunes,	el	segundo	día	de	agosto,	las	reliquias	enviadas	por	la	reina
Berenguela	fueron	introducidas	en	su	receptáculo	antes	de	sellar	la	pieza	de	manera
definitiva.	 La	 delicada	 tarea	 del	 izado	 hasta	 la	 hornacina	 se	 llevó	 a	 cabo	 al	 día
siguiente.	Cabrias,	poleas,	arneses	y	tirantes	entraron	en	juego	bajo	las	órdenes	de	los
dos	maestros,	Jaime	el	Jaqués	y	José	de	Tolosa.	Solo	al	caer	 la	 tarde,	Nicolás	pudo
respirar	tranquilo	cuando	él	mismo	fue	alzado	hasta	la	hornacina	para	comprobar	que
la	pieza	no	había	sufrido	daños.	Terminó	de	retocar	la	zona	de	unión	de	las	dos	piezas
con	el	yeso	más	 fino	antes	de	 lijar	y	pulir	 el	 costurón,	 siguiendo	 las	 formas	de	 los
pliegues	a	la	altura	de	las	rodillas	de	la	Virgen	y	del	Niño	que	mantenía	en	su	regazo.
El	 maestro	 pintor	 encargado	 de	 policromar	 la	 efigie	 haría	 el	 resto,	 y	 tendría	 que
hacerlo	sin	perder	un	instante	si,	como	pretendía	el	prior,	la	imagen	había	de	lucir	sus
colores	 definitivos	 el	 día	 de	 la	 consagración.	 Para	 los	 fieles	 había	 constituido	 una
sorpresa	 contemplar	 la	 talla	 sin	 pintar	 y,	 de	 hecho,	 aquellos	 dos	 días	 habían	 sido
suficientes	 para	 que	 comenzara	 a	 circular	 por	 la	 ciudad	 el	 apelativo	 de	 la	 Virgen
Blanca	para	referirse	a	la	imagen.	Pero	todos	se	habían	mostrado	de	acuerdo	en	que
pintarla	allí,	ya	ubicada	en	su	emplazamiento	definitivo	y	sellada	la	junta,	era	lo	más
adecuado.

Nicolás,	con	las	manos	aún	manchadas	de	yeso,	se	dio	la	vuelta	en	la	plataforma
sobre	 la	 que	 había	 sido	 alzado	 y	 sintió	 que	 su	 corazón	 se	 encogía.	 El	 sol,	 de	 un
intenso	 color	 naranja,	 empezaba	 a	 ocultarse	 entre	 las	 nubes	 que	 cubrían	 el	 perfil
azulado	de	los	montes.	A	tan	solo	unas	varas	de	distancia,	a	la	altura	de	sus	ojos,	se
recortaban	las	siluetas	de	los	capiteles	que	parecían	aguardar,	como	manos	abiertas,	el
peso	de	las	bóvedas	aún	por	construir.	Con	la	imagen	de	la	Virgen	a	su	espalda,	sintió
que	 formaba	parte	de	aquella	 ambiciosa	empresa.	Trató	de	 tragar	 saliva,	pero	 se	 lo
impidió	el	nudo	que	tenía	en	la	garganta.

—¡Soltamos	 cuerda,	 te	 bajamos!	—advirtió	 una	voz	desde	 el	 suelo	 del	 altar—.
¡Sujétate!
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—¡No,	esperad!	No	he	terminado…
Tan	solo	deseaba	disfrutar	un	instante	más	de	aquel	momento	irrepetible.	El	canto

monódico	de	los	frailes	en	el	claustro,	reunidos	para	el	oficio	de	vísperas,	llegaba	allí
con	 total	 nitidez	 sobre	 los	 muros	 sin	 completar,	 mezclado	 con	 los	 sonidos	 de	 la
ciudad.

Embargado	 por	 las	 sensaciones	 que	 todos	 sus	 sentidos	 le	 transmitían,	 recordó
haber	 experimentado	 otras	 parecidas	 cuando,	 siendo	 tan	 solo	 un	 simple	 cantero,
ascendía	la	escalinata	de	caracol	situada	en	el	transepto	y	se	sentaba	sobre	los	muros,
al	borde	del	vacío.	Un	rayo	de	sol	se	filtró	entre	las	nubes	y	le	obligó	a	entornar	los
ojos.	Entonces	 lo	asaltó	el	 recuerdo	de	Marcel,	de	Beñat,	de	Sophie;	 también	el	de
Pierre,	su	padre…	Ellos	nunca	podrían	disfrutar	de	una	visión	como	la	que	tenía	ante
sí.	 Sintió	 que	 la	 culpa	 empañaba	 aquel	 instante	 de	 plenitud;	 no	 tenía	 derecho	 a
disfrutar	de	un	momento	de	felicidad	cuando	solo	habían	pasado	dos	años.

Como	si	algo	dentro	de	su	cabeza	se	empeñara	en	llevarle	la	contraria,	el	rostro	de
María	 se	 representó	 ante	 él.	 Se	 volvió	 hacia	 la	 talla	 y	 sonrió.	Era	 en	 ella	 en	 quien
había	pensado	a	cada	instante	mientras	labraba	los	rasgos	de	la	Virgen,	pero	no	había
osado	 reproducirlos	 con	 fidelidad	 por	 temor	 a	 la	 reacción	 del	 prior.	 Además,	 la
expresividad	de	María	y	la	belleza	de	sus	facciones	nunca	encajarían	con	el	canon	al
que	se	había	visto	obligado	a	someter	su	trabajo.

Miró	a	sus	pies.	Varios	hombres	sujetaban	el	torno,	dispuestos	a	hacer	descender
la	plataforma	que	pendía	de	una	gran	polea	situada	sobre	su	cabeza.	Allí,	a	los	pies	de
ese	mismo	altar,	volvería	a	verla	de	nuevo.	Llevaba	cuenta	de	los	días	que	restaban
para	la	fecha	de	la	boda:	dieciocho,	sin	contar	aquel.	Tras	la	bendición	de	la	talla	de
la	 Virgen	 el	 oficiante	 había	 leído	 ya	 la	 primera	 amonestación,	 exigencia	 que	 se
repetiría	aquel	mismo	domingo	y	el	día	de	la	consagración.	Sintió	vértigo,	y	no	por	el
balanceo	 de	 la	 plataforma	 al	 asomarse,	 sino	 al	 imaginarse	 a	 sí	 mismo	 allá	 abajo,
tomando	por	fin	de	la	mano	a	la	mujer	que	amaba	en	una	unión	bendecida	por	Dios.
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Abrió	 los	 ojos	 sobresaltado	 cuando	 escuchó	 el	 canto	 del	 gallo	 en	 el	 corral
cercano.	 Enseguida	 a	 este	 se	 sumaron	 otros.	 Parecía	 haberse	 quedado	 dormido
cuando	ya	creía	que	aquella	iba	a	ser	una	noche	en	blanco,	pero	era	la	luz	del	alba	la
que	 se	 filtraba	 por	 la	 rendija	 del	 postigo,	 y	 no	 el	 resplandor	 de	 la	 luna	 que	 había
acompañado	 sus	 últimos	 pensamientos.	 Lo	 invadió	 un	 sentimiento	 de	 urgencia
cuando	recordó	que	aquel	era	el	día	que	durante	tantos	años	había	estado	esperando,
pero	comprendió	al	instante	que	en	parte	se	debía	a	la	picazón	del	bajo	vientre	y	se
levantó	dispuesto	a	salir	de	la	alcoba	para	vaciar	la	vejiga.	Se	enfundó	una	camisola
de	lino	para	cubrir	su	desnudez	y	se	dirigió	a	la	letrina	del	patio.

En	nada	 se	diferenciaba	aquella	calurosa	mañana	de	agosto	de	cualquier	otra	y,
sin	 embargo,	 aquel	día	 iba	 a	 cambiar	 su	vida.	Por	última	vez	había	 abandonado	 su
lecho	de	soltero,	había	salido	de	la	alcoba	que	había	ocupado	durante	años	y,	quizá,
fuera	 también	 la	 última	 ocasión	 en	 que	 experimentaba	 aquella	 conocida	 quemazón
matinal	del	deseo	insatisfecho.	La	próxima	vez	que	se	acostara	lo	haría	en	la	alcoba
que	cuidadosamente	habían	acondicionado	en	las	últimas	semanas,	la	más	amplia	de
la	confortable	vivienda	familiar.	Y	sería	el	 lecho	nupcial,	con	su	 jergón	de	 lana	por
estrenar,	 el	 que	 acogiera	 no	 uno,	 sino	 dos	 cuerpos	 que	 se	 habían	 anhelado	 durante
demasiado	tiempo.

En	realidad,	era	la	firma	de	los	esponsales	la	que	daba	legitimidad	al	matrimonio
y,	de	acuerdo	con	las	leyes	civiles,	nada	habría	impedido	la	cohabitación	previa	a	la
ceremonia	que	aquel	día	 iba	a	 tener	 lugar…	salvo	 la	condición	de	 la	novia	y	de	su
tutor.	El	 prior	 había	 impuesto	 su	 exigencia	 de	 que	 el	 contacto	 entre	 los	 esposos	 se
aplazara	hasta	la	velación,	rito	que	supondría	la	bendición	eclesiástica	del	contrato	de
casamiento.

Aliviado,	salió	del	cubículo	que	albergaba	el	pozo	ciego	sonriendo,	al	percibir	la
reacción	 de	 su	 cuerpo	 ante	 el	 recuerdo	 de	 María,	 que	 la	 camisola	 no	 conseguía
ocultar.	Los	toldos	que	habrían	de	proteger	a	los	invitados	del	sol	inclemente	cubrían
ya	 el	 patio	 y,	 bajo	 él,	 dos	 largas	 hileras	 de	 tablas	 sostenidas	 sobre	 caballetes
esperaban	a	 las	 telas	que	en	pocas	horas	 las	 convertirían	en	mesas	de	banquete.	El
lugar	 se	 había	 engalanado	 con	 ramajes	 entrelazados,	 guirnaldas	 y	 con	 los	 propios
jazmines	 y	 madreselvas	 que	 Marie	 había	 cuidado	 con	 especial	 mimo	 durante	 los
últimos	meses.	En	pocas	horas,	además,	las	flores	procedentes	de	decenas	de	huertas
llenarían	de	color	aquel	patio.

A	 pesar	 de	 la	 insistencia	 de	Martha	 y	 de	Olaya,	Nicolás	 había	 optado	 por	 una
celebración	comedida.	Ambas	aducían	que	el	 tiempo	del	duelo	había	pasado,	y	que
Marcel,	Sophie	y	Beñat	habrían	deseado	que	aquel	 fuera	un	día	de	plena	 felicidad,
pero	cada	vez	que	se	había	abordado	el	asunto,	las	lágrimas	terminaban	por	aparecer.
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Tampoco	era	sobriedad	lo	que	Guillermo	Durán	parecía	desear,	y	daba	por	supuesto
que	 el	 obispo	 García	 permanecería	 en	 la	 ciudad	 hasta	 aquel	 día	 con	 la	 idea	 de
concelebrar	 el	 rito	 nupcial.	 De	 igual	 manera,	 deseaba	 que	 el	 rey	 Sancho	 y	 otros
miembros	de	la	curia	asistieran	a	la	misa	en	la	colegiata	y	al	posterior	banquete.

Fue	un	alivio	para	Nicolás	enterarse	de	que	tanto	el	rey	como	el	obispo	se	veían
obligados	a	abandonar	Tudela	de	manera	inmediata	tras	la	consagración	del	templo.
Al	parecer,	 se	habían	producido	algunos	disturbios	entre	moradores	de	 los	distintos
burgos	de	Pamplona,	y	la	presencia	de	ambos	era	requerida	con	urgencia	en	la	capital
del	reino.	Gran	parte	de	la	corte	del	rey	se	había	trasladado	junto	al	soberano,	y	con
ella	uno	de	los	motivos	de	inquietud	de	Nicolás,	que	no	veía	de	qué	manera	hubiera
podido	acoger	en	su	morada	a	tan	regia	cohorte	de	convidados.

A	 falta	 del	 obispo,	 Guillermo	 Durán	 trató	 de	 que	 fuera	 el	 gran	 prior	 de	 los
hospitalarios	quien	presidiera	 la	ceremonia,	pero	 tampoco	aquello	 iba	a	ser	posible:
Joan	de	Pedriz	había	recibido	la	visita	de	un	emisario	que	le	anunciaba	su	inmediato
traslado.	 La	 notificación	 venía	 firmada	 de	 puño	 y	 letra	 de	Alfonso	 de	 Portugal,	 el
recién	proclamado	gran	maestre	de	la	Orden,	quien	le	requería	para	que	se	presentara
con	urgencia	en	su	nuevo	destino.	El	nuevo	gran	prior	de	Navarra,	llegado	a	la	ciudad
poco	después,	había	tomado	posesión	de	su	cargo	tan	solo	dos	días	atrás.	Aun	siendo
desconocido	para	todos,	era	la	mayor	autoridad	eclesiástica	en	ausencia	del	obispo	y
él	sería	quien	bendijera	la	unión	en	su	primera	ceremonia	de	importancia	en	la	villa.
De	aquella	manera,	aunque	la	misa	fuera	concelebrada	por	ambos,	Guillermo	Durán
podría	 ejercer	 en	 el	 momento	 más	 sagrado	 del	 rito	 nupcial	 como	 tutor	 de	 la
desposada,	poniendo	a	su	sobrina	bajo	la	autoridad	de	quien	iba	a	ser	su	marido.

A	 pesar	 de	 su	 deseo	 de	 mesura,	 Nicolás	 no	 había	 reparado	 en	 gastos	 para	 la
ocasión.	 Los	 sastres	 se	 habían	 empleado	 durante	 meses	 en	 la	 indumentaria	 que
habrían	de	lucir	aquel	día,	con	telas	que	Marie,	Martha	y	Olaya	habían	escogido	con
esmero	en	 los	puestos	de	 los	más	 reputados	mercaderes	de	cuantos	 recalaban	en	 la
ciudad.	De	nuevo	había	visto	ilusión	en	los	ojos	de	las	mujeres	mientras	trataban	de
mantener	 quietos	 a	 los	 cuatro	 pequeños	 de	 la	 casa	 para	 ajustar	 sus	 atuendos	 en
miniatura.	 Hasta	 el	 benjamín,	Marcelo,	 que	 apenas	 comenzaba	 a	 dar	 sus	 primeros
pasos,	 iría	vestido	como	un	hombrecillo.	A	Nicolás	no	le	pasó	desapercibido	que	el
corte	 de	 aquellos	 atavíos	 recordaba	 al	 modo	 de	 vestir	 que	 había	 contemplado	 en
Borgoña,	el	mismo	que	Marcel	había	mantenido	hasta	su	muerte.

El	 carnero,	 los	 faisanes	 y	 los	 pichones	 adquiridos	 por	Nicolás	 no	 habrían	 sido
precisos,	pues	en	los	últimos	días	Unai	había	aparecido	satisfecho	con	un	corzo	y	un
jabalí	 asaeteados,	 que	 por	 sí	 solos	 hubieran	 servido	 con	 creces	 para	 dejar	 ahítos	 al
medio	centenar	de	comensales	que	en	unas	horas	se	sentarían	a	aquella	mesa.	Pensó
con	 ternura	 en	 Aldara,	 quien	 tal	 vez	 a	 aquella	 hora	 ya	 tuviera	 listas	 las	 muchas
hogazas	 que	 habrían	 de	 consumirse,	 igual	 que	 los	 dulces	 que	 llenarían	 las	 mesas.
Había	 sido	 invitada	 al	 banquete,	 pero	 había	 declinado	 alegando	 que	 debía	 dedicar
todo	 su	 tiempo	 a	 preparar	 los	 asados.	 Dos	 barricas	 del	 mejor	 vino	 aguardaban	 al
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fresco	de	la	bodega	y	ya	había	convenido	el	precio	a	pagar	a	los	tres	músicos	judíos
que	 se	 encargarían	 de	 deleitar	 a	 los	 invitados	 y	 de	 acompañar	 los	 bailes	 con	 sus
piezas.	Admiraba	aquella	música	alegre	que	cien	veces	había	escuchado	con	ocasión
de	 sus	 celebraciones	 públicas	 y	 también,	 siendo	 solo	 un	 mozalbete,	 cuando	 se
encaramaban	 a	 los	muros	 para	 ver	 a	 las	 novias	 con	 ocasión	 de	 sus	 bodas,	 siempre
animadas	y	festivas.

Cierzo,	desperezándose,	salió	a	su	encuentro	cuando	se	dirigió	a	la	pila	del	patio.
Solo	 le	 rascó	 la	cabeza	como	saludo.	Desde	 los	 sucesos	del	puente	había	bajado	 la
guardia	 y	 no	 siempre	 se	 dejaba	 acompañar	 por	 su	 fiel	 protector.	 Quizá	 en	 aquel
momento	le	había	dejado	de	importar	lo	que	pudiera	sucederle,	pero	las	cosas	habían
cambiado	 tras	 la	 rúbrica	 de	 los	 esponsales:	 con	 ella	 asumía	 una	 nueva
responsabilidad,	el	horizonte	volvía	a	despejarse,	e	imaginar	a	María	como	una	joven
y	desolada	viuda	le	había	llevado	a	recuperar	las	anteriores	precauciones,	de	manera
que	perro	y	amo	se	habían	vuelto	de	nuevo	inseparables.

Llenó	de	agua	fresca	el	cuenco	de	las	manos	y	hundió	en	ella	el	rostro.	Se	dejó
invadir	por	 la	 sensación	vivificante	y	 se	 frotó	con	energía	 el	 cuello,	 el	pecho	y	 los
antebrazos.	La	víspera	había	visitado	los	baños,	donde	el	guante	de	crin	arrastró	todo
rastro	de	mugre	hasta	hacer	enrojecer	su	piel;	permitió	que	el	barbero	arreglara	sus
cabellos	y	que	recortara	su	barba	poblada.	Él	mismo	se	aplicaría	alumbre	para	evitar
la	transpiración	en	aquel	día	que	se	anunciaba	caluroso,	y	el	aroma	del	almizcle	y	la
lavanda	harían	el	resto.

Se	 asomó	 a	 la	 cuadra	 para	 comprobar	 que	 todo	 estaba	 bien,	 y	 tanto	Galocher
como	su	nueva	compañera	lo	recibieron	con	un	cabeceo	de	saludo.	El	noble	animal
no	se	había	recuperado	por	completo	de	su	fractura	y	cojeaba	de	manera	ostensible,
pero,	aunque	no	era	capaz	de	cabalgar,	sí	que	podía	llevar	a	un	jinete	sobre	su	lomo,
al	paso	y	en	distancias	cortas.	Martha	solía	usarlo	para	ir	en	busca	de	Unai,	cosa	que	a
veces	hacía	con	los	pequeños	Alvar	y	Magdalena	sobre	la	grupa.	La	cojera	tampoco
había	 sido	 un	 impedimento	 para	 montar	 a	 la	 yegua,	 que	 mostraba	 ya	 señales	 de
preñez.

Empezaban	 a	 llegarle	 los	 primeros	 sonidos	 de	 la	 casa,	 el	 pequeño	 Marcelo
reclamó	 al	 despertar	 el	 pecho	 de	 su	 madre	 con	 un	 breve	 llanto,	 y	 de	 la	 cocina
surgieron	sonidos	metálicos	que	hicieron	que	su	estómago	empezara	a	protestar.	Se
cruzó	 con	 Marie	 que,	 camino	 de	 la	 letrina,	 le	 dio	 alegremente	 los	 buenos	 días
mientras	le	estampaba	un	sonoro	beso	en	la	frente.

Las	campanas	en	la	espadaña	de	la	colegiata	empezaron	a	repicar	antes	de	la	hora
sexta.	En	nada	se	diferenciaba	su	volteo	del	habitual	en	cualquier	mañana	dominical,
pero	los	fieles	se	arracimaban	en	torno	al	templo	en	construcción,	consagrado	a	Santa
María	 tan	 solo	 siete	 días	 antes.	 Allá	 arriba,	 en	 lo	 más	 alto	 del	 ábside	 central,
destacaba	la	figura	bellamente	policromada	de	la	imagen	que	contenía	las	reliquias	de
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la	Virgen,	 aún	 sombreada	por	 las	 lonas	de	cuero	que	protegían	de	 los	elementos	 la
cabecera	sin	abovedar.

Como	era	de	prever,	el	sol	calentaba	ya	a	aquella	hora	y	las	sombras	de	los	muros,
los	pilares	y	 los	andamios	eran	 los	 lugares	más	codiciados,	siempre	y	cuando	fuera
visible	 el	 altar	 mayor	 donde	 iba	 a	 celebrarse	 la	 velación.	 Nicolás	 llegó	 a	 las
inmediaciones	de	la	puerta	de	poniente	acompañado	por	toda	su	familia,	con	tiempo
suficiente	 para	 recibir	 el	 saludo	 de	 quienes	 esperaban.	 Marie	 caminaba	 a	 su	 lado
sonriente,	a	todas	luces	orgullosa	de	su	hijo,	volviendo	la	cabeza	a	cada	instante	para
contemplar	su	rostro	y	su	porte	erguido.	El	novio	iba	ataviado	con	una	túnica	ligera
cuya	calidad	 saltaba	a	 la	vista.	Le	cubría	hasta	el	 arranque	de	 las	medias,	y	dejaba
asimismo	al	descubierto	unos	escarpines	de	gamuza.	Una	capa	de	seda	rojiza,	sujeta
con	un	broche	plateado	 en	 el	 pecho,	 le	 cubría	 los	 hombros	 y	 se	 descolgaba	por	 su
espalda.	Completaba	el	atuendo	un	bonete	del	mismo	color	escarlata,	símbolo	de	la
fertilidad.

La	 comitiva	 había	 salido	 a	 pie	 de	 la	 casa	 familiar,	 ascendieron	 la	 calle	 de	 las
Verjas	 hasta	 alcanzar	 la	 plazuela	 de	 San	 Jaime	 y	 la	 tahona	 de	 Aldara,	 quien	 se
encontraba	a	la	puerta	ataviada	con	su	mejor	vestido.	Muy	pocos	pudieron	captar	el
sentido	 de	 las	 miradas	 que	 cruzaron	 y	 del	 leve	 gesto	 de	 afirmación	 que	 ambos
esbozaron.	En	la	sonrisa	de	ella	se	reflejaba	la	tristeza	y	la	renuncia;	en	el	semblante
serio	de	Nicolás,	solo	un	infinito	agradecimiento.

Abriéndose	 paso	 entre	 el	 gentío	 que	 se	 agolpaba	 en	 las	 inmediaciones,	 se
acercaron	a	la	colegiata	por	la	calleja	a	la	que	se	abría	La	Tabla	Real.	Tristán,	Alodia,
Guillén,	Tiago,	Ezequiel,	y	algunos	viejos	compañeros	en	los	talleres	de	Marcel	y	de
Beltrán	 esperaban	 bajo	 el	 nuevo	 cartel	 obturando	 el	 paso.	 Solo	 les	 permitieron
avanzar	al	terminar	los	abrazos,	los	comentarios	jocosos	y	los	parabienes,	cuando	ya
los	 monaguillos	 se	 empleaban	 a	 fondo	 con	 las	 maromas	 que	 hacían	 voltear	 las
campanas.

El	oficiante,	 el	nuevo	gran	prior	de	Navarra,	 esperaba	a	 la	puerta	del	 templo,	y
Nicolás	 se	 sorprendió	 por	 su	 aspecto.	 Era	 un	 hombre	 espigado	 y	 correoso	 cuya
tonsura	apenas	permitía	advertir	el	color	claro	de	su	cabello,	algo	que,	sin	embargo,
resultaba	evidente	en	la	luenga	barba	que	lucía.	Sus	facciones	resultaban	duras,	y	la
cicatriz	que	le	atravesaba	el	pómulo	derecho	no	contribuía	a	suavizarlas.	No	tendría
muchos	más	años	que	él,	pero	saltaba	a	la	vista	que	no	había	llevado	una	vida	fácil.
Solo	los	ojos	claros	con	los	que	lo	observó	al	saludarlo	le	transmitieron	una	sensación
de	 cercanía	 y	 calidez.	 Iba	 ya	 revestido	 con	 la	 casulla	 y	 la	 estola	 propias	 de	 la
festividad,	y	no	con	el	hábito	de	 la	Orden	del	Hospital.	Rehusó	el	gesto	de	Nicolás
que	se	 inclinaba	con	la	 intención	de	besar	su	anillo,	y	 le	estrechó	la	mano	entre	 las
suyas	con	fuerza,	de	manera	prolongada	y	sin	apartar	la	mirada	de	él.

—Nicolás…	—saludó—.	Mi	nombre	es	Álvaro	de	Rodas.	Recibe	en	primer	lugar
mis	parabienes	en	este	día.	El	prior	Guillermo	me	ha	hablado	de	ti,	de	tu	familia…	Y
del	trance	que	habéis	atravesado	de	manera	reciente.	¿Me	harás	el	favor?
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El	 clérigo	 se	 volvió	 hacia	 quienes	 acompañaban	 a	 Nicolás,	 y	 este	 inició	 las
presentaciones	que	le	solicitaba.	A	cada	uno	le	dedicó	unas	breves	palabras	mientras
les	sostenía	la	mano,	pero	con	Martha	se	detuvo	un	instante	más	al	saber	que	en	aquel
día	infausto	había	perdido	a	su	padre	y	a	su	esposo.	Algo	parecido	hizo	con	Olaya.
Luego	 se	 agachó	 para	 elogiar	 a	 los	 pequeños	 que,	 atemorizados	 ante	 su	 aspecto
imponente,	habían	enmudecido.

Un	repentino	murmullo	procedente	de	uno	de	los	edificios	anexos	al	priorato	y	el
súbito	 desplazamiento	 de	 quienes	 pugnaban	 por	 contemplar	 la	 escena,	 les	 permitió
adivinar	que	la	desposada	se	dirigía	hacia	los	pies	de	la	colegiata,	donde	tendría	lugar
la	 primera	 parte	 de	 la	 ceremonia.	 Como	 si	 una	 mano	 invisible	 la	 desplazara,	 la
multitud	 se	 recogió	 y	 abrió	 paso	 y	Nicolás	 se	 encontró	 frente	 a	 frente	 con	María.
Aunque	el	prior	Guillermo	avanzaba	a	su	lado	revestido	también	con	los	indumentos
litúrgicos,	ella	se	detuvo	cuando	tuvo	enfrente	a	quien	ya	era	su	esposo,	a	falta	de	la
bendición	de	su	unión	por	parte	de	la	Iglesia.	El	silencio	se	hizo	en	el	atrio,	roto	tan
solo	por	el	incansable	repicar	de	las	campanas.	Dos	largos	años	habían	pasado	desde
que	 cruzaran	 sus	 miradas	 por	 última	 vez	 en	 aquel	 lavadero	 de	 Tulebras,	 y	 ambos
parecían	hechizados,	ajenos	a	la	expectación	que	despertaban.

El	cabello	de	María	caía	 suelto	como	correspondía	a	una	doncella,	 sin	alcanzar
aún	los	hombros	a	pesar	de	los	meses	transcurridos	desde	la	salida	del	convento.	Solo
una	 hermosa	 guirnalda	 trenzada	 con	 flores	 secas	 adornaba	 su	 cabeza	menuda,	 por
delante	de	la	sencilla	toca	que	la	cubría	hasta	la	nuca.	Vestía	un	brial	verde	esmeralda,
símbolo	de	juventud	y	de	esperanza,	y	un	sencillo	velo	de	seda	que	parecía	cortado	de
la	misma	pieza	que	el	manto	de	su	prometido.	Pero	este	solo	tenía	ojos	para	su	rostro.
La	delicadeza	de	sus	 facciones	era	 la	misma	que	 lo	había	cautivado	 la	primera	vez
que	 la	vio,	pero	una	pátina	de	madurez	y	serenidad	venía	a	perfeccionar	 los	 rasgos
cuyo	 recuerdo	 lo	 había	 acompañado	 cada	 día	 en	 los	 últimos	 años.	 Los	 pómulos
sonrosados,	 fuera	 por	 timidez,	 por	 el	 calor	 que	 ya	 empezaba	 a	 apretar	 o	 por	 la
emoción	del	reencuentro,	le	recordaban	el	azoramiento	de	sus	escasos	encuentros.	No
apartaba	sin	embargo	la	mirada,	como	si	no	quisiera	dar	oportunidad	a	que	la	visión
que	 por	 fin	 tenía	 oportunidad	 de	 contemplar	 se	 fuera	 a	 desvanecer	 por	 ensalmo	 si
dirigía	los	ojos	al	suelo.

El	 prior	 se	 volvió	 para	 tomarla	 del	 antebrazo	 y	 juntos	 avanzaron.	 Un	 amplio
círculo	 los	envolvió	y	 se	cerró	en	 torno	a	ellos	cuando	por	 fin	 se	 reunieron	bajo	 la
gran	arcada	de	 la	colegiata.	El	 tutor	se	 interponía	entre	ambos	y	frente	a	 los	 tres	se
situó	 el	 prior	 de	 los	 hospitalarios.	 Las	 campanas	 cesaron	 de	 tañer,	 y	 los	 últimos
golpes	cadenciosos	de	los	badajos	dieron	paso	a	la	voz	del	oficiante.

—Este	hombre	y	esta	mujer	comparecen	a	las	puertas	del	templo	para	exponerse
ante	 la	 comunidad	 —anunció	 con	 voz	 potente	 y	 profunda—.	 Si	 alguno	 de	 los
presentes	conoce	de	algún	grado	de	afinidad,	parentesco	o	impedimento	que	impida
la	bendición	de	su	unión	por	parte	de	la	Iglesia,	que	hable	ahora.

El	silencio	siguió	a	sus	palabras,	aunque	las	miradas	barrían	el	lugar	en	busca	de
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signos	de	que	alguien	 fuera	a	alzar	 la	voz.	Tres	veces	 repitió	 la	admonición	con	el
mismo	resultado.

—Nicolás,	es	el	momento	de	entregar	la	carta	de	arras	en	señal	de	los	bienes	que
entregas	 a	 tu	 esposa.	—De	nuevo	 su	 voz	 sonó	 clara	 antes	 de	 reverberar	 contra	 los
muros	circundantes.

El	 pequeño	 Alvar,	 renuente,	 reaccionó	 al	 empujón	 de	 su	 madre	 y	 alcanzó	 a
Nicolás	un	pequeño	rollo	de	pergamino,	que	este	entregó	al	prior	Guillermo.

—Prior,	podéis	apartaros.	Con	este	gesto	entregáis	a	vuestra	sobrina	y	la	ponéis
en	manos	de	su	esposo.

Guillermo	Durán	y	María	intercambiaron	sus	puestos	ante	el	celebrante.
—Podéis	unir	vuestras	diestras	—les	indicó	a	continuación.
Para	Nicolás	fue	un	calambre	que	le	hizo	estremecerse.	El	roce	con	las	delicadas

manos	de	María	estaba	a	punto	de	ser	bendecido,	y	ya	nadie	podría	impedir	que	aquel
contacto	se	repitiera	cada	uno	de	los	días	de	su	vida.	Una	mirada	de	asentimiento	del
hospitalario	 le	 indicó	 lo	 que	 debía	 hacer	 después.	 Se	 volvió	 hacia	 la	 pequeña
Magdalena	quien,	tan	nerviosa	como	su	primo,	le	acercó	en	la	palma	de	la	mano	el
anillo	 que	 Martha	 acababa	 de	 depositar	 en	 ella.	 Nicolás	 lo	 tomó,	 se	 volvió	 hacia
María,	y	lo	colocó	en	su	dedo	corazón.	Después,	volvieron	a	entrelazar	sus	manos.

—Entrad	así	en	la	casa	del	Señor	—continuó	el	oficiante—,	donde	vuestra	unión
será	perfeccionada	a	los	ojos	de	Dios.

Siguieron	al	sacerdote	que	 los	conducía	a	 lo	 largo	del	pasillo	de	 la	nave	central
conformado	 tan	 solo	por	 los	 feligreses	que	 lo	 flanqueaban	en	pie.	El	 suelo	 era	una
alfombra	de	hojas	y	pétalos	de	flores	con	las	que	se	había	cubierto	la	tierra	apisonada
de	 la	 colegiata	 en	 obras.	 Sin	 soltarse	 las	 manos,	 avanzaron	 entre	 los	 cientos	 de
miradas	que	observaban	a	aquel	apuesto	escultor	cuya	historia	conocían	bien	y	a	 la
joven	profesa	que	había	renunciado	a	sus	votos	por	él.	Nicolás	alzó	la	mirada	hacia	la
imagen	pintada	en	grana	y	añil	que	parecía	contemplar	la	escena	desde	su	hornacina	y
María	hizo	lo	mismo.	Entonces	sus	dedos	se	apretaron	con	fuerza.

—Su	rostro	es	el	tuyo	—le	reveló,	y	vio	cómo	el	asombro	la	hacía	enrojecer.
Además	 de	 los	 dos	 priores,	 el	 altar	 fue	 ocupado	 por	 los	 titulares	 de	 varias

parroquias	 de	 la	 ciudad	 que	 concelebraron	 la	 misa	 nupcial.	 No	 se	 diferenciaba	 en
exceso	 de	 cualquier	 eucaristía	 dominical	 hasta	 que,	 tras	 el	 rezo	 del	paternóster,	 el
oficiante	 se	 retiró	 hacia	 el	 lado	 de	 la	 epístola	 y	 permitió	 que	 los	 esposos	 fueran
cubiertos	 por	 un	 velo	 que	 ocultó	 los	 hombros	 de	 Nicolás	 y	 la	 cabeza	 de	 María.
Apenas	 pudieron	 intuir	 el	 significado	 de	 las	 oraciones	 que,	 con	 las	manos	 unidas,
recitó	 en	 perfecto	 latín,	 mientras	 un	 acólito	 le	 sostenía	 el	 misal	 ante	 los	 ojos.
Comprendían	 el	 sentido	 del	 rito,	 la	 unión	 de	 los	 esposos	 bajo	 el	 mismo	 manto,
símbolo	del	lazo	con	el	que	se	obligaban.	Concluido	el	ceremonial	de	la	velación,	la
misa	continuó	adelante	con	solemnidad	hasta	alcanzar	el	final.

Pocos	 eran	 los	 recuerdos	 claros	 que	 Nicolás	 conservaba	 de	 lo	 sucedido	 a
continuación.	 La	 salida	 del	 templo,	 las	 felicitaciones	 y	 parabienes,	 los	 abrazos,	 las
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chanzas,	el	sentimiento	de	ebriedad	que	lo	embargó	con	el	beso	que	Guillén,	Unai	y
otros	 muchos	 les	 obligaron	 a	 darse	 en	medio	 de	 la	 multitud	 que	 se	 agolpaba	 a	 la
salida.	 El	 banquete	 interminable,	 el	 vino	 abundante,	 las	 risas,	 el	 calor,	 los	 regalos
recibidos,	 los	 pies	 moviéndose	 solos	 al	 ritmo	 endiablado	 de	 la	 música,	 el
agradecimiento	y	las	emociones	a	flor	de	piel	por	los	recuerdos	demasiado	recientes	y
dolorosos…	Todo	ello	había	quedado	envuelto	en	una	nebulosa.	La	visita	imprevista
que	había	tenido	lugar	al	anochecer,	poco	antes	de	que	los	nuevos	esposos	se	retiraran
a	la	alcoba	nupcial	para	proceder	a	la	consumación	de	su	unión,	era	como	un	manto
que	cubría	el	resto	de	los	recuerdos	de	aquel	domingo	de	agosto.	Algunos	convidados
habían	 empezado	 a	 abandonar	 la	 casa	 cuando	 empezaron	 a	 hacerse	 necesarios
candiles,	 velas,	 lamparillas	 y	 teas.	 Los	 nuevos	 esposos	 los	 atendían	 solícitos,
agradecían	su	compañía,	sus	presentes	y	sus	buenos	deseos,	y	acudían	con	ellos	hasta
el	 portón	 del	 patio	 para	 despedirlos	 una	 vez	 en	 la	 calle.	 Solo	 los	 más	 próximos
quedaban	 ya	 sentados,	 algunos	 encaramados	 a	 la	muralla	 en	 busca	 de	 la	 brisa	 que
aliviara	el	tórrido	calor	de	la	jornada.	Todos	los	amigos	de	Nicolás	habían	alargado	su
estancia	a	la	espera	del	momento	en	que	los	novios	se	retiraran	juntos	al	interior.

Entonces	se	recortó	contra	la	luz	de	poniente	una	figura	que	todos	reconocieron
de	 inmediato,	 pero	 que	 pocos	 habían	 echado	 en	 falta	 durante	 la	 celebración.	 El
oficiante,	 Álvaro	 de	 Rodas,	 vestía	 el	 hábito	 negro	 de	 los	 hospitalarios	 con	 la	 cruz
blanca	de	ocho	puntas	bordada	sobre	el	pecho.	Nicolás	se	acercó	a	él	de	inmediato	y
lo	que	vio	en	sus	ojos	lo	desconcertó.	Aparecían	enrojecidos,	hinchados	incluso,	y	su
expresión	reflejaba	dolor	y	turbación.

—¡Gran	prior!	—saludó,	mientras	caía	en	la	cuenta	de	que	tras	la	agitada	salida
de	la	colegiata	no	había	reparado	en	su	ausencia.	Se	sintió	repentinamente	incómodo.

—¿Dónde	está	Martha?	—preguntó	al	tiempo	que	barría	el	lugar	con	la	mirada—.
¿Y	Marie,	tu	madre?

—Las	 he	 visto	 entrar	 en	 la	 casa.	—Fue	Unai,	 quien	 se	 encontraba	muy	 cerca,
quien	respondió.

—Pídeles	que	salgan	—le	rogó	de	forma	apremiante	y	con	un	tono	de	voz	que	no
era	propio	de	un	hombre	como	él,	bregado	sin	duda	en	mil	batallas	en	Tierra	Santa.
La	 impaciencia	 se	 reflejaba	 en	 su	 semblante,	 por	 la	 contrariedad	 de	 no	 haber
encontrado	 a	 las	 dos	mujeres	 de	 inmediato,	 como	 si	 quisiera	 expulsar	 algo	 que	 le
quemara	por	dentro	y	la	espera	le	resultara	insoportable.

Declinó	el	ofrecimiento	que	le	hizo	Nicolás	con	una	jarra	de	vino	en	la	mano	y
simplemente	caminó	en	torno	a	las	mesas	observando	todo	a	su	alrededor	con	mirada
inquieta.	Cuando	las	dos	mujeres	asomaron	al	patio,	el	clérigo	tomó	a	Nicolás	por	el
brazo	y	lo	condujo	junto	a	ellas.	Entonces	sucedió	algo	inesperado,	algo	que	dejó	a
todos	los	presentes	clavados	en	el	sitio.	El	gran	prior	de	los	hospitalarios	de	Navarra
se	dejó	caer	de	rodillas	frente	a	Martha,	la	tomó	por	ambas	manos	y	rompió	a	llorar
de	manera	amarga.	Marie	a	un	lado	y	Nicolás	a	otro,	aturdidos	e	incómodos,	trataron
de	 tomarlo	 de	 los	 brazos	 para	 obligarlo	 a	 levantarse,	 pero,	 mientras	 trataba	 de
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controlar	el	llanto,	negó	con	la	cabeza	de	manera	categórica.	Durante	un	instante,	los
tres	 permanecieron	 inmóviles	 e	 incrédulos	 contemplando	 la	 escena,	 atentos	 a	 los
esfuerzos	del	monje	por	calmarse	para	poder	hablar.

—¡Os	pido	perdón!	—exclamó	al	fin—.	¡No	tenía	derecho	a	hacer	algo	así!
Martha	miró	a	Nicolás	sin	comprender.	Después	miró	a	Marie,	mientras	el	prior

seguía	sujetándola	con	sus	manos	temblorosas.
—¿Quién	sois?	¡Explicaos!	—pidió	Nicolás,	asustado,	temiendo	una	noticia	que

arruinara	el	día	más	dichoso	de	su	existencia.
—Os	 he	 dicho	 mi	 nombre,	 Álvaro	 de	 Rodas.	 Pero	 no	 es	 Rodas	 mi	 lugar	 de

nacimiento,	tan	solo	es	el	lugar	donde	se	produjo	mi	encuentro	con	el	gran	maestre	y
donde	me	concedió	la	dignidad	de	gran	prior.	En	realidad,	nací	muy	cerca	de	aquí	y
mi	 nombre	 real	 no	 es	Álvaro	 sino	Alvar.	—Volvió	 a	 apretar	 las	manos	 de	Martha
hasta	que	se	dio	cuenta	de	que	le	hacía	daño.	Entonces	de	nuevo	se	dejó	llevar	por	el
llanto	y	entre	sollozos	gritó	de	manera	que	todos	pudieron	oír	su	voz	entrecortada—.
¿Tanto	 he	 cambiado,	 mi	 pobre	 y	 pequeña	Martha?	 ¿Es	 que	 ya	 no	 reconoces	 a	 tu
hermano?
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36

Año	del	Señor	de	1211	(siete	años	después)

El	 viento	 cálido	 del	 sur	 había	 hecho	 de	 la	 ciudad	 un	 horno	 en	 aquellos	 días
previos	a	 la	 festividad	de	Santiago,	hasta	 tal	punto	que	 los	habitantes	de	 la	casa	 se
habían	 recluido	 después	 del	 mediodía	 en	 la	 cocina,	 que	 amenazaba	 con	 quedarse
pequeña,	 pues	 el	 frescor	 de	 la	 bodega	 estaba	 reservado	 para	 el	 breve	 descanso	 de
Nicolás	antes	de	regresar	al	trabajo	vespertino	en	la	colegiata.

Solo	después	de	la	hora	nona,	Martha,	Olaya	y	María	habían	accedido	a	salir	a	la
calle	 ante	 la	 algarabía	de	 los	muchachos,	 ansiosos	por	chapotear	 a	 la	orilla	del	 río.
Las	tres	cuñadas	conversaban	de	forma	animada,	sentadas	a	la	sombra	encima	de	un
grueso	tronco	de	álamo	caído	en	la	ribera,	sin	perder	de	vista	a	los	pequeños.	Habían
accedido	a	cruzar	el	puente	para	complacerlos,	pues	gustaban	de	colocarse	detrás	de
la	gran	rueda	del	molino	para	dejarse	mojar	por	las	salpicaduras	que	les	alcanzaban
en	medio	del	fragor	del	agua	que	hacía	girar	el	ingenio.	Llevaban	los	fondillos	llenos
de	 guijarros,	 que	 arrojaban	 al	 cauce	 mientras	 cruzaban	 la	 sólida	 construcción,
compitiendo	para	ver	quién	llegaba	más	lejos.

Alvar,	 a	 sus	 doce	 años,	 jugaba	 con	 ventaja,	 pero	 su	 prima	 Magdalena,	 de	 la
misma	edad,	y	su	propio	hermano	Beñat,	que	contaba	diez,	no	le	andaban	demasiado
a	la	zaga.	Un	año	menos	marcaba	diferencias,	y	por	eso	Marcelo	lanzaba	sus	piedras
río	arriba,	harto	de	las	burlas	de	su	hermana	y	de	los	dos	chicos.	Su	primo	Pedro,	a
sus	 seis	 años,	 a	 veces	 se	 unía	 con	 él	 escabulléndose	 de	 la	 supervisión	 de	 María,
demasiado	 ocupada	 tratando	 de	 evitar	 que	 los	 pequeños	 Blanca	 y	 Guillermo	 se
acercaran	siquiera	al	menguado	pretil	de	piedra,	pensado	más	para	que	las	cargas	que
rebosaban	de	las	carretas	pasaran	por	encima,	que	para	proteger	a	los	viandantes.

Alvar,	como	de	costumbre,	había	 terminado	apartándose	de	sus	primos	menores
para	 encaramarse	 a	 la	 plataforma	 del	 embarcadero,	 ávido	 por	 escuchar
conversaciones,	por	descubrir	desde	allí	las	velas	que	doblaban	la	última	curva	del	río
y	 seguir	 su	 trayectoria	 mientras	 se	 acercaban,	 hasta	 que	 llegaba	 el	 momento	 de
atracar.

Al	día	siguiente,	víspera	de	Santiago,	daría	comienzo	la	feria	anual	otorgada	por
el	 rey	a	 la	 ciudad,	que	habría	de	alargarse	durante	 siete	días	hasta	 la	 festividad	del
patrón,	San	Pedro	ad	Vincula,	 el	 primero	de	 agosto.	El	 trasiego	de	mercancías	que
remontaban	el	cauce	para	ser	ofrecidas	a	los	muchos	compradores	que	acudirían	hasta
allí,	atraídos	por	la	importancia	de	la	feria,	parecía	interminable.	Nada	que	ver	con	el
mercado	 semanal	 de	 las	 cuartas	 ferias,	 de	 ámbito	 mucho	 más	 restringido,	 que
interesaba	tan	solo	a	los	campesinos	de	la	comarca	y	a	gentes	de	paso.	El	bochorno,
aunque	soplaba	contra	corriente	y	provocaba	que	la	superficie	del	río	se	encrespara,
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había	 empujado	 durante	 la	 jornada	 a	 veleros	 de	 escaso	 calado	 que	 arribaban	 a	 la
floreciente	villa	convertida	por	el	rey	Sancho	en	sede,	poco	menos	que	permanente,
de	 la	 curia	 real,	 y	 el	muchacho	 se	 divertía	 tratando	 de	 adivinar	 el	 contenido	 de	 la
carga	antes	de	que	las	lonas	la	dejaran	al	descubierto.

Una	 embarcación	 maniobraba	 en	 aquel	 momento	 impulsada	 por	 los	 remos.	 El
peajero	 puso	 el	 pie	 sobre	 la	 borda	 en	 cuanto	 uno	 de	 los	 cargadores,	 con	 oficio	 y
experiencia,	 la	 atrajo	 con	 el	 bichero	 hasta	 la	 orilla.	 Un	 hombre	 orondo	 que,	 sin
embargo,	mantenía	el	equilibrio	sin	dificultad	a	pesar	del	balanceo,	aceptó	su	mano
para	saltar	a	tierra.	Tras	él,	sin	ayuda,	lo	hicieron	dos	muchachos	mucho	más	jóvenes,
quizá	sus	hijos.	Alvar,	curioso,	se	fijó	en	la	vestimenta	de	los	tres,	poco	habitual	en
aquella	tierra.	La	piel	de	sus	rostros	y	de	sus	brazos	estaba	curtida	por	el	sol	hasta	el
extremo,	y	sus	ojos	curiosos	pasaban	del	embarcadero	al	puente,	al	molino	harinero
adosado	al	pilar	central,	de	ahí	al	castillo	que	se	alzaba	sobre	el	cerro	y,	ya	bajando	la
vista	 a	 la	 ciudad,	 a	 los	 muchos	 campanarios	 y	 al	 alminar	 que	 rompían	 el	 perfil
monótono	del	caserío,	sobre	el	que	destacaba	la	mole	de	la	colegiata.

—Sed	bienvenidos	—saludó	el	oficial	del	merino—.	Al	parecer	es	la	primera	vez
que	recaláis	en	esta	villa.

—La	primera	—confirmó—.	Soy	comerciante	mallorquín,	judío	para	más	señas,
como	veis.	Nuestra	embarcación	nos	espera	en	Tortosa	y,	como	tantas	veces,	hemos
remontado	el	Ebro	hasta	Zaragoza,	de	donde	nunca	había	pasado.

Tampoco	el	acento	le	resultó	familiar	a	Alvar,	a	pesar	de	que	habló	en	un	romance
similar	al	que	se	usaba	en	aquella	parte	del	reino.

—¿Y	qué	os	ha	llevado	a	seguir	viaje	hasta	aquí?
—Nos	 han	 hablado	 de	 la	 importancia	 que	 parece	 adquirir	 vuestra	 feria	 anual

después	de	la	construcción	de	este	puente.	Magnífica	obra,	digna	del	rey	de	Navarra
—alabó	 vuelto	 hacia	 él—.	 Comercio	 con	 mercancías	 de	 primera	 categoría	 y	 alto
precio,	que	no	tienen	fácil	salida	si	no	es	uno	mismo	quien	acude	en	busca	de	clientes
selectos.	Y,	 ¿por	 qué	 no	 decirlo?,	 deseo	 conocer	 la	 judería	 de	 donde	 partió	 uno	 de
nuestros	más	ilustres	hermanos.

—¿Os	referís	al	judío	Benjamín,	el	viajero?
—¿A	 quién,	 si	 no?	 Traigo	 un	 encargo	 del	 rabí	 de	 Tortosa;	 quizá	 en	 la	 aljama

puedan	 darnos	 cuenta	 de	 la	 existencia	 de	 algún	 escrito	 en	 el	 que	 reflejara	 su	 largo
periplo.	Resultaría	 de	 gran	 interés	 para	mis	 hermanos:	 vuestro	 paisano	 recorrió	 las
juderías	de	todo	el	mundo	conocido,	de	aquí	hasta	Persia,	 la	Arabia,	 la	India	y	más
allá.

—El	 rabí	os	 sabrá	decir	—repuso	con	desinterés—.	Lo	encontraréis	cerca	de	 la
sinagoga,	dentro	del	recinto	amurallado	del	castillo.

—¿Acaso	la	aljama	se	encuentra	dentro	de	la	fortaleza?
El	 cobrador	 compuso	 un	 gesto	 de	 hastío,	 pero,	 aun	 con	 desgana,	 se	 avino	 a

responder.
—Entre	 la	 primera	 y	 la	 segunda	muralla.	El	 padre	 de	 nuestro	 buen	 rey	Sancho
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ordenó	el	traslado	para	garantizar	su	seguridad.	Has	de	saber	que	tus	correligionarios
no	gozan	aquí	del	aprecio	de	la	mayoría	—se	sinceró.

—Es	una	maldición	que	parece	perseguir	a	nuestro	pueblo.
El	 peajero	 iba	 a	 responder,	 pero	 pareció	 pensarlo	 mejor.	 Saltó	 a	 la	 barca	 con

agilidad	y	alzó	la	primera	lona	antes	de	esbozar	un	gesto	de	sorpresa.
—¿Qué	tenéis	aquí?	Solo	el	cuero	de	esos	sacos	valdría	un	buen	precio.
Alvar	se	puso	en	pie	y	se	acercó	al	costado	de	la	barca.	No	era	el	único	curioso	y

temía	 que,	 como	 en	 otras	 ocasiones,	 los	 sayones	 del	 concejo,	 apostados	 en	 aquel
momento	 a	 la	 sombra	del	 puente,	 se	 acercaran	para	 espantarlos	 si	 amenazaban	con
entorpecer	la	descarga.	Apostó	para	sí	que	se	trataba	de	especias.

—Son	 tintes	 para	 paños	—explicó	 el	mercader—.	 Traigo	 grana,	 brasil,	 índigo,
cúrcuma	y	laca.	Pero	también	alumbre	y	greda	para	el	curtido.	Tengo	entendido	que
en	 vuestro	 reino	 hay	 buenas	 lanas,	 que	 empiezan	 a	 surgir	 talleres	 de	 tejidos	 y	 que
tampoco	faltan	los	pelaires.

El	 recaudador	 sacó	una	 laja	de	pizarra	y	 se	 cogió	de	 la	oreja	una	pieza	 larga	y
afilada	de	yeso,	dispuesto	a	estimar	el	arancel.

—Los	 tintes,	medio	quintal.	Tres	quintales	 la	greda	y	el	 alumbre,	 a	mitades.	El
resto	son	telas	de	Valencia	—le	ayudó	el	judío.

—¿Y	esos	fardos?
—Esos	 fardos	 no	 pagan	 peaje,	 son	 un	 encargo	 de	 tu	 rey:	 papel	 de	 Xáteba	—

aclaró,	 mientras	 el	 otro	 empezaba	 a	 garabatear—.	 Es	 un	 favor	 que	 hago	 a	 un
hermano,	enterado	de	mi	intención	de	viajar	hasta	aquí.

—Hace	 mal.	 Gozar	 del	 favor	 del	 rey	 de	 Navarra	 aumentaría	 el	 precio	 de	 sus
mercaderías.	Así	 serán	 cuatro	 sueldos	 y	 seis	 dineros.	—Había	 terminado	 de	 sumar
después	de	comprobar	toda	la	carga—.	Pasad	por	aquella	casilla	y	se	os	dará	el	recibo
que…

—¡Cuatro	 sueldos	 y	medio!	 ¡Válgame	 el	 Cielo!	 ¿Sabéis	 que	 este	 es	 el	 décimo
peaje	que	he	de	desembolsar	desde	Tortosa?

—Comerciáis	con	mercancías	de	primera	categoría,	vos	mismo	lo	habéis	dicho	—
objetó	con	sorna—.	Obtendréis	buen	beneficio	con	ellas.

—Creía	haber	satisfecho	todos	los	peajes,	teniendo	en	cuenta	que	vuestra	villa	es
final	de	trayecto	y	no	lugar	de	paso.

El	cobrador	lanzó	una	carcajada.
—¡Nunca	 había	 escuchado	 tan	 peregrina	 ocurrencia!	 —exclamó	 entre	 risas

mientras	se	alejaba—.	¿Acaso	no	pagáis	peaje	en	Zaragoza	aunque	no	paséis	de	allí?
Y	 apuesto	 a	 que	 duplica	 al	 nuestro.	 Podéis	 remontar	 el	 río	 media	 legua	 más	 y
regresar,	 si	 de	 esa	 forma	 quedáis	 más	 conforme.	 ¡O	 pagar	 ese	 mismo	 importe	 en
concepto	de	pontazgo	y	portazgo!	Lo	dejo	a	vuestra	elección.

—¿Dónde	 puedo	 conseguir	 una	 carreta?	—alzó	 la	 voz,	 resignado,	 para	 hacerse
oír.

—Cruzad	 el	 puente,	 bordead	 la	 muralla	 que	 veis	 enfrente	 y	 allí,	 junto	 a	 la
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alhóndiga,	 encontraréis	 carreteros,	 porteadores	 y	 lo	 que	 os	 sea	 menester	 durante
vuestra	 estancia	 aquí.	 Pero	 recordad	 que	 no	 podéis	 descargar	 la	 barca	 si	 no	 habéis
satisfecho	 el	 pago.	 Apartad	 mientras	 tanto	 del	 pantalán,	 se	 aproximan	 más
embarcaciones	—advirtió.

Alvar	había	permanecido	absorto	sin	perder	detalle	de	la	conversación.	No	era	la
primera	 vez	 que	 oía	 hablar	 de	 aquel	 viajero	 judío	 que	 había	 recorrido	 el	 mundo
durante	años.	Su	imaginación	se	desbocaba	al	escuchar	aquellos	nombres	chocantes,
algunos	 de	 los	 cuales	 había	 escuchado	 en	 boca	 de	 sus	 tíos	Alvar	 y	Nicolás.	No	 se
cansaba	de	escuchar	sus	historias,	acerca	de	Tierra	Santa	y	de	Roma	el	primero,	sobre
París	 el	 segundo.	Nada	 deseaba	más	 que	 poder	 emularlos	 algún	 día.	De	momento,
debía	 conformarse	 entablando	 conversación	 con	 los	 viajeros	 que	 recalaban	 en	 la
ciudad	camino	de	Compostela.	En	sus	doce	años	de	vida	no	había	tenido	posibilidad
de	 salir	 de	 allí,	 e	 incluso	 los	 nombres	 de	 Zaragoza,	 Pamplona	 o	 Vitoria	 se	 le
antojaban	propios	de	lugares	exóticos	y	hacían	que	su	imaginación	se	desatara.

Un	repentino	vértigo	lo	sorprendió	al	verse	alzado	por	las	axilas	a	dos	codos	de
altura.

—¡Tío	Nicolás!	—exclamó,	mientras	sentía	de	nuevo	la	tablazón	de	madera	bajo
sus	pies.	Solo	pudo	volverse	cuando	se	vio	libre	de	aquellas	manos	poderosas	que	a
menudo	 lo	 levantaban	 y	 entonces	 el	 estupor	 se	 pintó	 en	 su	 cara.	Ante	 él	 había	 un
muro	 forrado	 con	 hábito	 negro	 que	 lucía	 a	 la	 altura	 del	 pecho	 la	 cruz	 de	 los
hospitalarios.

—Esta	vez	no	he	sido	yo	—rio	Nicolás	desde	atrás.
—¡Tío	Alvar!	—corrigió	el	muchacho,	azorado.
El	religioso	revolvió	sus	cabellos	claros.
—Estarás	 contento,	 hoy	 no	 dejan	 de	 arribar	 comerciantes.	—Señaló	 al	 orondo

judío	que	seguía	ya	al	peajero	con	la	bolsa	en	la	mano	y	también	a	la	siguiente	barca,
que	 había	 remontado	 la	 corriente	 empujada	 por	 el	 viento	 y,	 ya	 arriada	 la	 vela,	 se
dejaba	caer	hacia	el	embarcadero	desde	el	puente	empujada	por	la	corriente.

—Son	mallorquines,	y	traen	tintes	desde	Tortosa.	¡Y	papel	para	el	rey	Sancho!
—Papel…	preciada	mercancía	—observó	Nicolás—.	Anda,	vete	donde	están	las

mujeres	y	adviérteles	de	que	estamos	aquí.	Regresaremos	juntos	a	casa.
El	muchacho	salió	corriendo.	A	falta	de	padre,	una	sugerencia	de	sus	tíos	era	una

orden.
Durante	un	 instante,	 la	sonrisa	permaneció	en	el	semblante	de	 los	dos	hombres,

aunque	se	desvaneció	cuando	retomaron	la	conversación	que	mantenían.
—Así	pues,	¿crees	que	el	enfrentamiento	es	inevitable?
—¡Gracias	al	Cielo	creo	que	lo	es!	—respondió	con	elocuencia	el	hospitalario—.

La	Cristiandad	no	puede	seguir	firmando	treguas	con	el	miramamolín.	Es	necesario
deshacerse	 de	 la	 amenaza	 almohade	 de	 una	 vez	 por	 todas,	 recuperar	 el	 terreno
perdido	tras	el	desastre	de	Alarcos	hace	quince	años.	Los	reyes	cristianos	no	pueden
dejar	 en	manos	 de	 los	 esforzados	 caballeros	 calatravos	 la	 defensa	 de	 los	 pasos	 de
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Sierra	Morena	hacia	 la	Meseta,	hacia	Toledo	en	definitiva.	Dudo,	sin	embargo,	que
este	maldito	Sancho	se	avenga	a…

—Si	es	como	dices,	los	sarracenos	han	tomado	la	iniciativa.
Alvar	asintió.
—Sin	duda.	Al-Nasir	cruzó	el	mar	en	mayo	al	frente	de	un	numeroso	ejército	y

las	últimas	noticias	hablan	de	que	partió	hace	más	de	un	mes	desde	Sevilla	hacia	el
norte.	Me	temo	que	la	fortaleza	de	Salvatierra	sea	su	primer	destino.

—No	me	gustaría	estar	en	el	pellejo	de	los	calatravos	que	han	de	defenderla…
—¿Y	 qué	 hacemos	 nosotros,	 mientras	 tanto?	 —se	 preguntó	 exasperado—.	 El

papa	Inocencio	ha	dejado	en	manos	de	 los	obispos	de	Hispania	 la	 tarea	de	predicar
los	beneficios	de	la	cruzada	a	los	posibles	combatientes.	Ni	siquiera	se	ha	avenido	a
enviar	al	legado	pontificio	que	le	reclamaba	el	rey	Alfonso,	ni	a	declarar	una	cruzada
general.	¡No	solo	Tierra	Santa	sufre	la	amenaza	de	los	infieles!	¿Qué	haremos	si	Al-
Nasir	 vuelve	 a	 plantarse	 ante	 las	 murallas	 de	 Toledo?	 Quizá	 mientras	 Sancho	 se
regodea	 con	 su	 feria,	 viendo	 cómo	 los	 tributos	 llenan	 sus	 arcas	 y	 ejerciendo	 de
prestamista	cual	vulgar	judío	con	el	rey	Pedro	de	Aragón,	los	caballeros	de	Calatrava
se	baten	a	estas	horas	en	la	fortaleza	de	Salvatierra.

Nicolás	 observó	 desde	 atrás	 al	 que	 había	 vuelto	 a	 considerar	 su	 hermano.
Caminaba	iracundo	sobre	la	hierba	agostada	al	borde	del	embarcadero,	con	las	manos
a	 la	 espalda	 y	mirando	 al	 suelo,	 como	 si	 hablara	 para	 sí	mismo.	En	 aquellos	 siete
años,	su	barba	había	encanecido,	pero	sus	rasgos	afilados	y	la	fortaleza	del	caballero
que	cien	veces	había	cruzado	su	espada	con	infieles	seguían	intactos.

Le	había	costado	perdonar	después	de	aquel	día	lejano	en	que	él	mismo	le	casara
sin	 revelar	 su	 identidad.	No	conseguía	comprender	qué	podía	 llevar	a	un	hombre	a
separarse	de	su	familia	como	él	 lo	había	hecho,	a	permitir	que	sus	padres	murieran
con	el	sufrimiento	de	creer	muerto	a	su	hijo.	Solo	por	la	insistencia	de	Martha	había
accedido	 entonces	 a	 escuchar	 sus	 razones.	 A	 los	 votos	 de	 pobreza,	 castidad	 y
obediencia	que	había	realizado	al	ingresar	en	la	Orden	del	Hospital,	había	añadido	la
dolorosa	renuncia	a	los	asuntos	terrenales	para	dedicarse	por	completo	a	la	defensa	de
la	Iglesia	de	Cristo,	y	ello	incluía	la	privación	de	contacto	con	la	propia	familia.	El
nuevo	gran	maestre	en	Rodas,	en	el	momento	de	alzarlo	a	la	dignidad	de	gran	prior,
no	solo	le	había	relevado	del	cumplimiento	de	aquel	voto	accesorio,	sino	que	le	había
informado	de	que	pronto	le	sería	asignado	como	destino	su	tierra	natal,	que	al	parecer
consideraba	 vital	 para	 la	Orden.	 La	 gran	 cantidad	 de	 propiedades,	 encomiendas,	 y
concesiones	reales	reportaban	pingües	beneficios	al	Hospital	y	el	buen	gobierno	del
Gran	Priorato	de	Navarra	resultaba	fundamental	para	la	hermandad	militar.

—Dudo	que	el	rey	Sancho	acceda	a	unir	sus	huestes	a	las	de	Alfonso	de	Castilla
sin	que	este	acceda	a	devolver	los	territorios	de	Álava	y	de	Guipúzcoa	que	le	fueron
arrebatados	 a	Navarra	durante	 su	 ausencia	—observó	Nicolás	 con	 la	mirada	puesta
entonces	en	las	lonas	de	la	nueva	embarcación,	bajo	la	que	asomaban	cordobanes	y
pieles	de	conejo.
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Esta	vez	fue	Alvar	quien	se	volvió	hacia	él.	Se	preguntaba	qué	sabría	en	realidad
acerca	del	verdadero	motivo	que	había	llevado	al	gran	maestre	a	enviarlo	a	la	corte
del	 rey	 Sancho.	 En	 aquellos	 años	 no	 había	 vuelto	 a	 hablar	 con	 él	 acerca	 de	 aquel
pergamino	 que	 encontrara	 en	 la	 mezquita	 y	 que	 se	 había	 convertido	 en	 la	 piedra
angular	de	 la	política	peninsular.	Le	habría	gustado	saber	hasta	qué	punto	estaba	al
tanto	 de	 la	 intervención	 de	 los	 hospitalarios	 en	 el	 asunto,	 si	 albergaba	 alguna
sospecha	 sobre	 los	motivos	 que	 habían	 ocasionado	 que	 la	misión	 encomendada	 al
alférez	real	se	malograra	y	qué	ideas	tenía	acerca	del	paradero	de	aquel	documento.

Solo	unas	horas	había	coincidido	con	su	antecesor	en	el	cargo,	pero	habían	sido
suficientes	 para	 ponerse	 al	 corriente	 de	 lo	 fundamental.	 Joan	 de	 Pedriz	 se	 hizo
escuchar	 en	 confesión	y	 rogó	 el	 perdón	para	 sus	muchos	pecados,	 entre	 los	que	 se
encontraba	 haber	 ordenado	 dar	 muerte	 a	 todo	 aquel	 que	 hubiera	 conocido	 de	 la
existencia	del	documento.	Recordó	la	conmoción	que	le	había	sacudido	al	saber	que
también	 Nicolás	 había	 sido	 objeto	 de	 un	 atentado	 que,	 para	 su	 fortuna,	 había
conseguido	 repeler.	No	 habría	 podido	 soportar	 la	 carga	 de	 que	 su	 propia	Orden	 le
hubiera	quitado	la	vida.	Aquello	había	sucedido	antes	de	su	designación	como	gran
prior,	 momento	 en	 que	 fue	 informado	 por	 el	 gran	 maestre	 de	 la	 importancia	 del
pergamino.	 Supo	 entonces	 que	 aquel	 documento	 era	 el	 mismo	 que	 Nicolás	 había
rescatado	en	la	cripta	bajo	la	mezquita,	cuando	tan	solo	eran	unos	muchachos,	y	que
su	medio	hermano	seguía	corriendo	peligro.	Desde	Roma	había	logrado	transmitir	la
orden	 de	 que	 fuera	 protegido	 de	 todo	mal,	 pero	 no	 durmió	 tranquilo	 hasta	 recibir
respuesta	 y	 constatar	 que	 la	 tajante	 disposición	 había	 alcanzado	 su	 destino.	De	 no
haber	sido	así,	su	hermano	sin	duda	habría	terminado	por	correr	la	misma	suerte	que
Omar,	 Ismail,	 Robert	 de	 Chester	 y	Martín	 Íñiguez	 con	 toda	 su	 comitiva.	 Aun	 sin
saberlo,	Nicolás	había	estado	seguro	desde	entonces.

Lo	 primero	 que	 había	 hecho	 al	 llegar	 a	 la	 casa	 prioral	 era	 hacerse	 cargo	 del
secreto	 que	 en	 ella	 se	 custodiaba.	Recibió	 de	 las	manos	 de	 Joan	 de	Pedriz	 las	 tres
llaves	que	cerraban	el	pesado	armario	de	hierro	donde	se	escondía	el	documento,	y
los	 dos	 juntos	 la	 abrieron.	 Leyó	 con	 atención	 la	 apretada	 caligrafía	 árabe,	 que
comprendía	a	la	perfección	después	de	catorce	años	de	permanencia	en	Palestina.

Casar	a	Nicolás	y	a	María	había	compensado	en	parte	el	enorme	sufrimiento	con
el	 que	 cargaba	 tras	 saber	 muertos	 a	 sus	 padres	 y	 a	 su	 hermano	 menor.	 Pero	 la
verdadera	liberación	se	había	producido	la	misma	tarde	de	la	boda	cuando,	sin	poder
esperar	más,	había	descargado	su	corazón	del	peso	de	la	culpa.	No	había	sido	capaz
de	hacerlo	antes,	temeroso	de	la	reacción	que	pudiera	provocar,	y	las	circunstancias
se	habían	aliado	de	manera	providencial	para	ser	él	mismo	el	encargado	de	bendecir
la	unión	de	los	nuevos	esposos.	Mientras	a	unos	pasos	de	la	casa	prioral	se	festejaba
el	desposorio,	Alvar	se	había	debatido	en	medio	de	la	duda,	rezando	de	rodillas	sobre
las	 losas	 desnudas	 de	 su	 celda,	 acerca	 del	momento	más	 adecuado	 para	 revelar	 su
identidad.	Quizá	había	sido	producto	de	la	angustia,	pero	poco	antes	de	vísperas	había
sentido	como	si	una	mano	de	hierro	 le	atenazara	 la	garganta,	 impidiéndole	 respirar.
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Había	 visto	 a	 hombres	 en	 la	misma	 situación,	 en	 los	 instantes	 previos	 a	 la	 batalla,
aferrándose	 el	 cuello	 antes	 de	 caer	 muertos	 y,	 aunque	 trató	 de	 calmarse	 y	 lo
consiguió,	el	 temor	a	que	Dios	 le	quitase	 la	vida	sin	 tiempo	de	abrazar	a	 los	suyos
condujo	sus	pasos	apresurados	hasta	la	casa	de	la	muralla.

La	incredulidad	había	sido	la	primera	reacción	de	Nicolás	pero,	mientras	Martha
reaccionaba	aferrándose	a	él	presa	del	llanto,	él	se	apartó	con	la	cólera	reflejada	en	el
semblante.	Tomó	a	su	esposa	de	la	mano,	la	condujo	hacia	el	aposento	nupcial	y	no
supo	de	él	durante	 semanas.	La	mediación	de	 su	hermana,	quien	 le	 rogó	el	perdón
para	él,	hizo	que	Nicolás	se	presentara	en	la	casa	prioral	y,	sin	pronunciar	palabra,	se
abrazara	 a	 él.	 La	 emoción	 de	 aquel	 reencuentro	 volvía	 a	 embargarlo	 cada	 vez	 que
regresaba	a	su	memoria.	El	tiempo	demostró	después	ser	la	mejor	cura	para	los	males
del	 alma	 y,	 aunque	 como	 gran	 prior	 se	 debía	 a	 la	 comunidad	 del	Hospital	 y	 a	 sus
fratres,	 recuperó	 el	 contacto	 con	 su	 familia.	 Incluso,	 ante	 la	 negativa	 de	 Olaya	 a
contraer	 un	 nuevo	matrimonio,	 había	 adoptado	 a	 sus	 dos	 sobrinos,	Alvar	 y	 Beñat,
como	ahijados.

Sonrió	 al	 verlos	 acercarse	 en	 compañía	 de	 sus	 primos	 mayores,	 incluido	 el
primogénito	de	Nicolás	que,	a	sus	seis	años,	tenía	que	dar	dos	zancadas	por	cada	una
de	las	de	Alvar.	Detrás	caminaban	sonrientes	las	tres	mujeres,	María	con	la	pequeña
Blanca	 en	 brazos,	 y	 el	 benjamín,	 Guillermo,	 en	 los	 de	 su	 tía	 Martha.	 Todos	 los
pequeños	 rodearon	 bulliciosos	 a	 los	 dos	 adultos,	 disputándose	 el	 lugar	 para	 ser
alzados,	en	medio	de	gritos	y	risas,	por	sus	poderosos	brazos.

Sin	embargo,	una	voz	acongojada	se	abrió	paso	entre	aquella	algarabía,	y	todos	se
volvieron	hacia	el	puente.	Basilio,	el	 joven	mozo	de	los	recados	del	priorato,	corría
sobre	la	calzada	agitando	los	brazos	y	gritando	el	nombre	de	Nicolás.	Vieron	cómo	se
llevaba	las	manos	a	la	cabeza	en	un	gesto	que	parecía	de	desesperación.	Lo	perdieron
de	 vista	 tras	 el	 molino	 y	 volvió	 a	 aparecer	 más	 cerca.	 Entonces	 fue	 evidente	 que
lloraba	 y	 que,	 sin	 resuello,	 apenas	 era	 capaz	 de	mantener	 la	 carrera.	 Pasó	 bajo	 la
tercera	torre,	ya	junto	a	la	orilla,	y	descendió	a	trompicones	por	la	suave	ladera	que
conducía	al	embarcadero.

A	 Nicolás	 solo	 se	 le	 ocurría	 un	 motivo	 por	 el	 que	 el	 joven	 pudiera	 estar	 tan
afectado,	y	sintió	que	 los	 latidos	de	su	corazón	se	disparaban	mientras	un	pitido	se
adueñaba	de	 sus	oídos.	Con	 las	manos	 extendidas	hacia	 los	 lados	 como	 si	 quisiera
proteger	a	 los	suyos,	dio	unos	pasos	hacia	el	 joven	que	llegaba	ya.	Basilio	volvió	a
repetir	su	nombre	y	se	detuvo	ante	él,	con	el	rostro	descompuesto	y	lloroso.

—Es	el	maestro	Beltrán.	¡Ha	muerto!

Habían	 transcurrido	dos	días	desde	el	 sepelio	del	apreciado	escultor	y	 todos	 los
miembros	del	 taller	 se	encontraban	 reunidos	en	 la	crujía	occidental	del	 claustro.	El
prior	 había	 cedido	 aquel	 espacio,	 bajo	 los	 capiteles	 a	 los	 que	 ellos	mismos	 habían
dado	 forma	 años	 atrás,	 para	 celebrar	 el	 encuentro	 de	 aquel	 grupo	 de	 hombres	 que
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habían	dedicado	su	vida	al	noble	arte	de	la	escultura.	Aprendices	y	oficiales,	en	pie,
formaban	un	óvalo	encajado	entre	los	muros	de	la	galería	y	las	arquerías	soportadas
por	los	capiteles.	Solo	los	últimos,	sin	embargo,	tendrían	derecho	a	voto	a	la	hora	de
elegir	a	quien,	en	lo	sucesivo,	iba	a	convertirse	en	el	maestro	del	taller.	Ninguno	de
ellos	se	había	postulado	de	forma	explícita,	pero	todos	conocían	el	deseo	de	Bernardo
de	Almazán	por	ocupar	el	puesto.	Se	murmuraba	acerca	de	sus	razones,	pues	no	iba	a
disfrutar	de	los	suculentos	beneficios	que	a	cualquier	otro	le	reportaría	el	puesto:	su
condición	 de	 monje	 le	 impediría	 disponer	 de	 la	 vivienda	 destinada	 al	 maestro,
propiedad	 del	 priorato,	 y	 el	 voto	 de	 pobreza	 le	 obligaría	 a	 renunciar	 al	 generoso
salario	 que	 duplicaba	 al	 de	 los	mejores	 oficiales.	 Sin	 embargo,	 el	 derecho	 a	 ser	 el
interlocutor	con	el	prior	acerca	de	los	motivos	pendientes	de	esculpir,	o	participar	en
las	 frecuentes	 reuniones	 entre	 los	 maestros	 de	 obras	 y	 los	 jefes	 de	 gremio	 de	 la
colegiata	 tampoco	 eran	 privilegios	 menores.	 Algún	 maledicente,	 en	 voz	 baja	 y	 al
abrigo	de	 las	columnas,	había	añadido	a	sus	motivos	el	deseo	de	 impedir	que	fuera
otro	quien	disfrutara	de	tan	ventajosas	condiciones,	que	a	él	le	estarían	vedadas.

Tras	seis	años,	los	árboles	sombreaban	ya	el	claustro,	y	solo	el	trino	de	los	pájaros
entre	 sus	 ramas	 rompía	 el	 silencio	 del	 lugar	 cuando	 el	miembro	más	 veterano	 del
taller	pidió	silencio	y	se	dispuso	a	tomar	la	palabra.

—Como	establece	la	costumbre	por	la	que	nos	regimos,	doce	somos	los	oficiales
llamados	a	elegir	al	hombre	encargado	de	ocupar	el	lugar	de	nuestro	amado	maestro
Beltrán.	Distinguiré	con	tal	honor	a	aquel	de	nosotros	cuyo	nombre	se	pronuncie	más
veces.	Nadie	puede	nombrarse	a	sí	mismo.	Aquellos	que	no	salgan	elegidos	acatarán
la	decisión	de	la	mayoría	y	jurarán	respeto	y	obediencia	al	nuevo	maestro.	Si	alguien
no	 está	 dispuesto	 a	 ello,	 deberá	 abandonar	 el	 taller	 y	 uno	 de	 los	 aprendices	 más
experimentados	ocupará	su	lugar.

—Maese	Higinio	—interrumpió	 uno	 de	 los	 oficiales	más	 jóvenes,	 situado	 a	 su
izquierda—,	¿puede	el	elegido	rechazar	el	cargo?	Y	en	ese	caso,	¿ha	de	repetirse	la
elección	o	acaso	es	designado	el	segundo	más	citado?

—Querido	 Norberto,	 el	 señalado	 no	 tendrá	 oportunidad	 de	 renuncia,	 y	 si	 la
responsabilidad	 pesa	 demasiado	 sobre	 sus	 hombros,	 deberá	 asimismo	 abandonar	 el
taller	—respondió	 paciente—.	 En	 ese	 supuesto,	 sería	 necesario	 repetir	 la	 votación,
pues	 las	 circunstancias	 habrían	 cambiado	 y	 algunos	 de	 nosotros	 podríamos
reconsiderar	nuestra	preferencia.

—Puede	darse	un	empate	—apuntó	otro	de	los	escultores	situado	junto	al	anterior.
—Si	permitierais	que	terminara	de	hablar,	joven	Remigio,	quizá	al	final	vuestras

dudas	se	habrían	disipado.	Yo	hablaré	en	último	lugar	y,	en	caso	de	que	haya	dos	o
más	de	vosotros	que	hayan	sido	nombrados	el	mismo	número	de	veces,	mi	elección
tendrá	valor	decisivo	—explicó	tras	la	reprimenda—.	Algún	beneficio	ha	de	tener	el
hecho	de	peinar	más	canas	que	ninguno	de	vosotros.	Recordad	que	el	futuro	del	taller,
el	más	 reputado	de	cuantos	 trabajan	en	 la	ciudad,	está	en	vuestras	manos.	Elegid	a
aquel	que	consideréis	más	capaz,	a	aquel	a	quien	creáis	digno	de	seguir	los	pasos	del
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maestro	Beltrán	quien,	a	su	vez,	trajo	desde	Compostela	las	enseñanzas	recibidas	del
maestro	Mateo.	No	os	dejéis	guiar	por	rencores,	afectos	ni	motivos	espurios.	Insisto
en	que	debéis	elegir	al	mejor.

Algunos	hombres	cabeceaban,	asintiendo.	Otros	miraban	a	los	demás	de	manera
furtiva,	tratando	quizá	de	adivinar	el	sentido	de	su	elección.

—Tú	serás	el	primero,	Norberto.	Luego	seguiremos	el	orden	hasta	completar	el
círculo	conmigo.	¿Quién	es,	a	tu	juicio,	el	hombre	más	capaz	entre	nosotros?

—Vos	lo	sois,	maese	Higinio.
—Remigio,	es	tu	turno…
—Bernardo	de	Almazán	es	mi	elección.
El	hombre	situado	a	su	izquierda	sonrió.
—Bernardo,	has	sido	nombrado	una	vez.	Tienes	la	palabra.
—Saturnino.
Un	 murmullo	 de	 asombro	 surgió	 de	 la	 asamblea,	 pero	 el	 anciano	 lo	 ignoró,

aunque	 esbozó	 una	 fugaz	 mueca.	 Todos	 sabían	 que	 Saturnino	 era	 un	 excelente
escultor,	pero	su	mudez	lo	hacía	incapaz	para	ocupar	el	cargo.

—Tu	turno,	Saturnino.
El	aludido	se	volvió	hacia	la	derecha	y	señaló	a	Bernardo	de	Almazán,	tratando

en	vano	de	pronunciar	su	nombre.	Este	asintió,	satisfecho.
—Entendemos	que	eliges	a	Bernardo.	Es	tu	turno,	Casiano.
—Nicolás	es	el	mejor	entre	nosotros.	—El	escultor	bajó	la	cabeza,	evitando	mirar

a	su	derecha.
—Nicolás…
—Mi	voto	es	para	vos,	maese	Higinio.
—Evelio…
—Nicolás.
—Puedes	hablar,	Froilán.
—Nicolás.
A	 medida	 que	 los	 componentes	 del	 taller	 expresaban	 su	 elección,	 el	 rostro	 de

Bernardo	 adquiría	 un	 color	 grana.	Mientras	 tanto,	 Nicolás	 palidecía.	 El	 círculo	 se
completó	al	volver	el	turno	al	más	veterano.

—Seis	 de	 vosotros	 consideráis	 que	 el	 más	 capaz	 entre	 nosotros	 es	 Nicolás.
Aunque	mi	voto	no	cambie	ya	nada,	estoy	de	acuerdo	con	la	mayoría.	Nicolás,	sitúate
en	el	centro	del	círculo.

El	 aludido	 tragó	 saliva	y	obedeció.	De	manera	pausada	avanzó,	 sintiendo	 todas
las	miradas	clavadas	en	él.

—Tu	 nombre	 ha	 sido	 pronunciado	 siete	 veces.	 Di	 en	 voz	 alta,	 de	 manera	 que
todos	podamos	escucharlo,	si	aceptas	o	no	esta	responsabilidad.

Un	 acceso	 de	 tos	 lo	 asaltó	 cuando	 de	 nuevo	 quiso	 tragar	 saliva,	 y	 tuvo	 que
echarse	la	mano	al	pecho.	Algunos	rieron	ante	su	turbación.

—Acepto	—respondió	con	voz	ronca,	y	volvió	a	toser.
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—En	 ese	 caso,	 aquí	 termina	 mi	 cometido.	 A	 partir	 de	 hoy,	 tú	 serás	 nuestro
maestro…	Maese	Nicolás.
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37

Le	gustaba	aquel	lugar,	incluso	a	pesar	de	la	sensación	de	vértigo	que	le	producía
contemplar	desde	 tan	gran	altura	el	patio	de	armas	con	 la	sola	protección	del	pretil
que	le	llegaba	a	medio	muslo.	Más	en	un	día	como	aquel,	libre	del	azote	del	cierzo,	lo
que	le	permitía	percibir	el	calor	tibio	del	primer	sol	de	la	mañana	que	se	alzaba	sobre
el	río	en	aquel	sorprendente	veranillo	de	San	Miguel.

En	los	últimos	tiempos	el	rey	Sancho	no	había	tenido	ocasión	de	disfrutar	de	su
estancia	 en	 la	 ciudad	 tanto	 como	hubiera	 querido,	 pues	 los	 asuntos	 del	 reino	 y	 los
pleitos	 por	 el	 control	 de	 la	 sede	 episcopal	 de	 Pamplona	 habían	 exigido	 de	 él	 su
presencia	 en	 la	 capital	 del	 reino,	 amén	 de	 las	 estancias	 en	 Estella,	 Olite	 y
Roncesvalles.	Los	muchos	fuegos	de	la	ciudad,	cada	vez	más	numerosos,	cubrían	el
cauce	con	un	manto	de	humo	tenue	que	la	brisa	arrastraba	río	arriba,	roto	tan	solo	por
las	velas	de	las	embarcaciones	que	desde	el	amanecer	lo	surcaban	en	su	camino	hacia
Zaragoza.

Gozaba	viendo	despertar	a	la	villa	donde	había	venido	al	mundo	y	en	la	que	había
pasado	la	mayor	parte	de	su	ya	prolongada	existencia.	Aquellos	momentos	de	soledad
en	lo	más	alto	de	la	torre	del	homenaje	frente	a	la	inmensidad	del	horizonte	eran	un
bálsamo	 para	 el	 alma	 y,	 cuando	 la	 mirada	 se	 fijaba	 en	 lo	 que	 sucedía	 a	 sus	 pies,
comprendía	 que	 el	 empeño	 de	 los	 últimos	 lustros	 daba	 ya	 por	 fin	 sus	 frutos.
Empezaba	a	experimentar	el	peso	de	los	años,	los	dolores	se	cebaban	en	ocasiones	en
sus	brazos,	en	las	piernas	y	en	la	espalda,	pero,	gracias	a	su	excepcional	fortaleza	y	al
adiestramiento	 continuado	 que	 suponía	 la	 esforzada	 vida	 de	 la	 milicia,	 sentía	 que
podía	 seguir	 dando	 batalla	 ante	 las	muchas	 amenazas	 que	 aún	 se	 cernían	 sobre	 el
reino.

Miró	hacia	el	puente	de	piedra,	atravesado	en	aquel	mismo	instante	por	un	par	de
campesinos	 con	 el	 ronzal	 de	 sus	 caballerías	 en	 las	 manos	 y	 por	 la	 carreta	 de	 un
mercader	a	punto	de	alcanzar	el	Camino	Real	que	le	conduciría	al	norte,	Dios	sabía
con	qué	carga	bajo	aquella	lona	temblona.	Y	el	molino	harinero,	con	el	agua	cayendo
sin	 cesar	 desde	 los	 cangilones	 tras	 mover	 la	 muela,	 y	 que	 tan	 sustanciosas	 rentas
proporcionaba	para	sus	arcas.

Las	 reformas	de	 la	Hacienda	 real	 con	 la	unificación	de	pechas,	 la	concesión	de
fueros	a	nuevas	villas,	la	explotación	de	las	tierras	de	realengo	y	las	rentas	producidas
por	el	incremento	de	la	actividad	comercial	en	forma	de	peajes,	pontazgo,	diezmos	y
concesiones	 de	 derechos	 habían	 conseguido	 sanear	 las	 finanzas	 del	 reino.	 Las
tahonas,	los	lagares,	los	molinos,	las	almazaras	y	también	los	figones	y	las	tafurerías
satisfacían	mal	que	bien	sus	exacciones,	si	es	que	no	eran	oficiales	del	rey	quienes	los
regían.	Hasta	 tal	 punto	 había	mejorado	 la	 situación	 en	 aquellos	 dos	 lustros,	 que	 él
mismo	 se	 había	 convertido	 en	 prestamista	 cuando,	 dos	 años	 atrás,	 el	 rey	 Pedro	 de
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Aragón	 acudió	 a	 Tudela	 en	 busca	 de	 auxilio	 ante	 los	 apuros	 financieros	 que
atravesaba.	 El	 acuerdo	 se	 cerró	 en	 veinte	mil	morabetinos	 de	 oro	 y,	 en	 prenda,	 el
monarca	 aragonés	 entregó	 cuatro	 pueblos	 en	 la	 frontera	 con	 sus	 castillos,	 sus
términos	y	pertenencias	y	hasta	sus	habitantes:	Peña,	Escó,	Petilla	y	Gallur.	Era	difícil
reunir	 aquella	 inmensa	 cantidad	 en	 moneda	 de	 la	 misma	 acuñación,	 y	 se	 hizo
necesario	recurrir	a	los	cambistas	de	la	judería	para	proceder	al	minucioso	recuento,	a
la	 valoración	 de	 la	 ley	 del	 metal	 y	 al	 pesaje	 del	 oro	 en	 morabetinos,	 maravedís
alfonsinos	 de	 Castilla,	 morabetinos	 lopinos	 acuñados	 por	 el	 rey	 Lobo	 de	 Murcia,
mazmudinas,	doblas	y	dinares.	El	plazo	se	estableció	en	seis	meses,	pasado	el	cual,
en	 caso	 de	 no	 haber	 sido	 devuelto	 el	 dinero,	 los	 castillos	 pasarían	 a	 manos	 de
Navarra.	Dos	años	habían	transcurrido	desde	entonces	sin	novedad,	y	las	rentas	de	los
cuatro	pueblos	contribuían	ya,	por	tanto,	a	engrosar	más	las	arcas	del	reino.

La	buena	salud	financiera	era	compartida	por	las	órdenes	militares	del	Hospital	y
el	Temple,	titulares	de	gran	número	de	pueblos	y	encomiendas	a	orillas	del	Ebro.	No
sucedía	 lo	mismo,	 sin	embargo,	con	el	priorato,	 cuyas	 rentas	procedían	 tan	 solo	de
sus	 escasas	 propiedades	 en	 la	 zona,	 de	 las	 aportaciones	 de	 los	 ricoshombres	 de	 la
comarca	y	de	las	limosnas	de	los	peregrinos	que	se	detenían	en	la	ciudad	camino	de
Santiago	atraídos	por	 las	reliquias	de	 la	Virgen.	Las	obras	de	 la	colegiata	se	habían
ralentizado,	al	tiempo	que,	de	nuevo,	se	exacerbaban	las	diferencias	con	el	prior.

La	falta	de	recursos	del	cabildo	había	obligado	a	Guillermo	Durán	a	reducir	 los
salarios,	 en	 un	momento	 en	que	 la	 ciudad,	 con	 el	 nuevo	puente,	 experimentaba	un
auge	comercial	y	un	incremento	de	los	precios.	Por	otro	lado,	sin	embargo,	se	había
vuelto	a	predicar	 el	perdón	de	 los	pecados	para	aquellos	que	dedicaran	parte	de	 su
tiempo	 a	 las	 obras	 de	 la	 colegiata,	 y	 la	 respuesta	 había	 sido	 sorprendente,	 hasta	 el
punto	 de	 que	 se	 había	 prescindido	 de	 los	 servicios	 de	 algunos	 asalariados.	 La
situación	 le	había	estallado	entre	 las	manos	al	prior	 la	primavera	anterior,	 tras	diez
días	 de	 lluvias	 continuas	 que	 habían	 obligado	 a	 interrumpir	 los	 trabajos.	 La
concatenación	de	los	días	festivos	de	la	Pascua	con	los	días	de	lluvia	había	llevado	a
los	hombres	a	permanecer	tres	largas	semanas	sin	cobrar	sus	pagas,	y	el	descontento
había	desembocado	en	una	huelga	de	mazoneros,	canteros,	carpinteros,	asentadores,
herreros	y	peones.

El	 prior	 había	 recurrido	 a	 él	 en	 busca	 de	 ayuda,	 alegando	 el	 necesario
compromiso	del	 rey	con	 las	obras	del	 templo,	pero	negó	disponer	de	fondos	 tras	el
préstamo	 no	 reintegrado	 por	 el	 rey	 de	 Aragón.	 Planteó	 a	 Guillermo	 Durán	 la
posibilidad	de	obtener	un	empréstito	para	salir	de	la	situación	de	necesidad,	pero	de
ninguna	manera	podía	ser	el	rey	quien	cobrara	intereses	a	la	Iglesia	sin	ser	acusado	de
usurero.	 Sugirió	 que	 pidiera	 el	 dinero	 a	 los	 enriquecidos	 prestamistas	 judíos	 de	 la
ciudad	y	se	ofreció	a	ejercer	como	mediador.	Y	así	fue,	pero	no	en	los	términos	que
trasladó	al	prior,	sino	como	comisionista.	Había	hecho	acudir	al	castillo	a	los	cuatro
prestamistas	 más	 poderosos	 de	 la	 ciudad	 y	 les	 había	 planteado	 repartirse	 los
beneficios:	dos	tercios	de	los	réditos	para	ellos	y	un	tercio	para	las	arcas	del	reino.	La
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amenaza	 de	 perder	 la	 protección	 real	 fue	 suficiente	 para	 que	 aceptaran	 el	 negocio.
Sabía	que	aquello	incrementaría	la	inquina	de	la	ciudad	hacia	los	judíos,	pero	de	esa
forma	el	 rey	aparecía	como	el	avenidor	que	favorecía	 la	continuidad	de	 las	obras	y
nadie	tenía	por	qué	saber	que	obtenía	provecho	económico	a	costa	de	las	rentas	del
priorato.

Suspiró,	preguntándose	si	aquella	acción	no	había	sido	pecado	de	avaricia.	Cada
vez	que	se	hacía	oír	por	su	capellán	en	confesión	estaba	tentado	de	expresar	en	voz
alta	 su	 duda,	 pero	 siempre	 terminaba	 callando,	 de	 forma	 que	 aquel	 engaño	 seguía
pesando	sobre	su	conciencia.

Tal	 vez,	 de	 alguna	 manera,	 ya	 estaba	 expiando	 su	 pecado.	 La	 salud	 del	 reino
mejoraba	 tras	 la	 crisis	 que	 a	 punto	 estuvo	 de	 acabar	 con	 él	 durante	 su	 prolongada
ausencia,	pero	los	asuntos	familiares	no	habían	hecho	sino	empeorar.	Berenguela	no
había	conseguido	que	Juan	sin	Tierra	le	restituyera	las	rentas	a	las	que	tenía	derecho
como	 reina	viuda	de	 Inglaterra;	Blanca,	 regente	de	Champaña	 tras	 la	muerte	 de	 su
esposo	Teobaldo	a	 los	dos	 años	de	matrimonio,	 atravesaba	graves	dificultades	para
defender	la	legitimidad	de	su	hijo,	a	quien	faltaban	todavía	diez	años	para	alcanzar	la
mayoría	de	edad;	su	hermana	Constanza,	eternamente	recluida,	había	aceptado	que	su
destino	 no	 era	 otro	 que	 vestir	 santos;	 pero	 la	 sacudida	más	 dolorosa	 en	 todo	 aquel
tiempo	había	sido	la	muerte	de	su	hermano	cuatro	años	atrás.	Fernando	había	caído
de	su	caballo	al	golpearse	el	cuello	con	una	rama	baja,	con	resultado	fatal.

Desde	 entonces,	 el	 problema	 de	 la	 sucesión	 se	 había	 exacerbado.	 El	 reino	 no
contaba	con	un	heredero	legítimo	y,	aunque	hijos	de	ganancia,	fornecinos	y	espurios
no	le	faltaban,	colocar	a	uno	de	ellos	en	el	trono	sería	tanto	como	dar	alas	a	quienes
en	 el	 futuro	 quisieran	 atacar	 el	 reino	 cuestionando	 su	 legitimidad.	 Quedaba	 la
posibilidad	 de	 un	 prohijamiento,	 incluso	 la	 de	 nombrar	 como	 rey	 a	 uno	 de	 sus
sobrinos,	pero	Berenguela	no	le	había	dado	hijos	a	Ricardo	y	solo	Blanca	era	madre,
aunque	el	joven	Teobaldo	estaba	llamado	a	suceder	a	su	padre	en	la	lejana	Champaña.
Volvió	a	suspirar,	sabiendo	que	habría	de	pasar	tiempo	sin	que	diera	con	la	solución	a
aquel	 asunto	por	 el	 que	 era	 advertido	una	y	otra	vez	por	 los	miembros	de	 la	curia
regis.

Como	si	fuera	cosa	del	diablo,	al	bajar	la	mirada	se	tropezó	con	los	ojos	de	uno	de
sus	bastardos	quien,	desde	el	patio	de	armas,	lo	había	oteado	en	su	atalaya.	Tendría
veinte	años	y	era	apuesto	y	bien	parecido,	como	hermosa	era	la	barragana	con	quien
lo	había	engendrado.	Ramiro	 se	 llamaba	y,	 si	por	algo	destacaba,	 era	por	 su	mente
despierta	y	su	devoción	por	las	letras.	Era	el	segundo	de	sus	hijos	fornecinos	después
de	Guillermo,	 el	mayor,	 un	 bruto	mucho	más	 dado	 a	 la	milicia	 que	 a	 andar	 entre
libros.	A	nadie	se	le	ocultaba	la	identidad	de	ninguno	de	los	hermanastros	e	incluso
entre	ellos,	varones	y	hembras,	tenían	trato	de	hermanos.	No	podía	haber	sido	de	otra
forma,	 pues	 la	 convivencia	 era	 cercana	 dentro	 del	 castillo	 y,	 de	 no	 conocerse	 el
parentesco,	bien	pudiera	surgir	coyunda	contra	natura.

Para	 Ramiro	 tenía	 otros	 planes.	 Lo	 habría	 llamado	 para	 hacerle	 subir	 por	 la
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estrecha	escalera	de	caracol	hasta	el	 lugar	donde	se	encontraba	y	preguntarle	por	 la
marcha	 de	 sus	 estudios	 sobre	 las	 Sagradas	 Escrituras,	 sobre	 Derecho	 Canónico	 y
sobre	Teología,	amén	de	la	lengua	latina	que	ya	dominaba	a	la	perfección,	el	griego	y
el	arameo.	Pero	conocía	la	respuesta	y,	sobre	todo,	deseaba	estar	solo,	a	la	espera	de
la	 visita	 anunciada	 para	 aquella	 mañana;	 no	 tardaría	 en	 aparecer	 por	 la	 empinada
cuesta	que	conducía	desde	la	ciudad	hasta	la	Puerta	Ferrena.

A	la	muerte	del	obispo	García	seis	años	atrás,	le	había	sucedido	el	arcediano	Juan
de	Tarazona,	que	contaba	con	su	beneplácito.	Sin	embargo,	una	decena	de	canónigos
del	cabildo	de	Pamplona	le	acusaron	de	simonía;	alegaron	que	ceder	al	rey	el	dominio
del	castillo	de	Monjardín	era	dilapidar	los	bienes	de	la	Iglesia	y	por	ello	denunciaron
ante	el	Papa	de	Roma	que	su	elección	había	sido	ilegítima.	Tras	un	largo	proceso	en
el	cual	Inocencio	III	encargó	a	tres	jueces	dictar	sentencia,	estos	declararon	culpable
al	obispo.	El	Papa	lo	sustituyó	y	ordenó	a	los	canónigos	nombrar	nuevo	prelado.	Sin
embargo,	 Sancho	 apeló	 la	 sentencia	 de	 Roma	 y	 amenazó	 a	 los	 canónigos	 que,
amedrentados,	 no	 osaron	 efectuar	 la	 elección	 en	 el	 plazo	 señalado.	 Cuando	meses
más	tarde	persistieron	en	el	intento,	el	rey	ordenó	el	destierro	de	la	mayor	parte	del
cabildo	 y	 confiscó	 sus	 bienes.	 Juan	 de	 Tarazona	 hubo	 de	 trasladarse	 a	 Roma	 para
defender	 sus	 derechos	 y	 allí	 seguía,	 mientras	 la	 sede	 episcopal	 de	 Pamplona
continuaba	vacante	de	facto.

Tales	 disputas	 lo	 habían	 convencido,	 fuera	 cual	 fuese	 el	 resultado	 del
enfrentamiento,	 de	 la	 necesidad	 de	 contar	 en	 el	 futuro	 con	 un	 hombre	 fiel	 para
gobernar	la	diócesis.	No	se	le	ocurría	nadie	más	apropiado	que	su	propio	hijo	Ramiro,
y	a	ello	se	encaminaban	sus	esfuerzos.	El	pulso	entre	la	Corona	y	la	Iglesia	navarra	se
había	 agravado	 por	 la	 retomada	 enemistad	 con	 el	 prior	 Guillermo,	 pero	 no	 era	 él
hombre	 que	 se	 amedrentara	 con	 facilidad,	 como	 había	 demostrado	 al	 ser
excomulgado	por	el	propio	Papa	de	Roma	al	inicio	de	su	reinado:	la	prosperidad	y	los
intereses	del	reino	estaban	por	encima	de	la	fidelidad	debida	a	la	Iglesia.

Rodrigo	Ximénez	de	Rada,	tal	como	había	anunciado	su	emisario	la	víspera,	entró
en	la	ciudad	procedente	de	la	cercana	encomienda	hospitalaria	de	Calchetas,	donde	le
había	sorprendido	 la	noche.	El	propio	 rey	Sancho	salió	a	 recibirlo	a	 las	puertas	del
castillo,	tal	era	la	amistad	y	el	profundo	afecto	que	los	unía.	Rodrigo	era	hijo	de	uno
de	 los	 magnates	 navarros	 que	 formaban	 parte	 de	 la	 curia	 regis,	 Ximeno	 Pérez	 de
Rada,	 y	 desde	 su	 juventud	 había	 mostrado	 una	 gran	 inclinación	 por	 los	 libros,
influido	 quizá	 por	 su	 tío,	 el	 abad	 del	monasterio	 de	 Santa	María	 de	Huerta	 donde
inició	 su	 formación.	 Su	 amistad	 con	 Pedro	 de	 Artajona,	 formado	 en	 París,	 había
guiado	sus	pasos,	aunque	antes	de	recalar	en	aquella	ciudad	para	cursar	sus	estudios
de	 Teología,	 se	 había	 trasladado	 a	 Bolonia,	 donde	 se	 le	 ofrecía	 la	 posibilidad	 de
estudiar	Derecho	Canónico.	Cuatro	años	había	pasado	en	cada	una	de	las	ciudades:	la
estancia	 en	 la	primera	 le	había	permitido	 asistir	 en	Roma	a	 la	 coronación	del	 papa
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Inocencio	 III,	 y	 en	 París	 había	 podido	 asombrarse	 con	 las	 bellas	 catedrales	 que	 se
alzaban	en	 toda	 la	 Île-de-France.	Fue	en	el	 año	del	Señor	de	1204	cuando	 regresó,
bajo	la	influencia	de	su	padre,	a	la	corte	de	Sancho,	aunque	fue	su	propia	valía	la	que,
de	inmediato,	le	llevó	a	convertirse	en	privado	y	consejero	del	rey.

De	 aquella	 época	 procedía	 su	 profunda	 amistad.	 Sus	 dotes	 diplomáticas,	 sus
buenas	 relaciones	 con	 Castilla	 y	 su	 deseo	 de	 pacificar	 los	 reinos	 cristianos	 para
propiciar	 un	 frente	 común	 contra	 el	 Islam,	 le	 llevaron	 a	 ser	 parte	 decisiva	 en	 el
tratado	 de	 paz	 que	 Castilla	 y	 Navarra	 habían	 firmado	 en	 Guadalajara	 cuatro	 años
atrás.	Poco	después	de	aquel	pacto	había	sido	llamado	para	ocupar	la	sede	episcopal
de	Osma,	aunque	no	llegó	a	consagrarse	como	su	obispo,	pues,	antes	de	la	toma	de
posesión,	la	muerte	alcanzó	al	arzobispo	de	Toledo	y	el	cabildo	metropolitano	de	la
ciudad	pensó	en	él	para	ocupar	la	vacante.	Tres	años	hacía	que	ostentaba	tal	dignidad,
sobresaliente	en	la	administración	eclesiástica	de	la	Península.

El	abrazo	entre	los	dos	hombres	fue	efusivo,	y	solo	los	saludos	de	cortesía	y	las
órdenes	precisas	al	séquito	retrasaron	la	conversación	que	ambos,	resultaba	evidente,
deseaban	mantener	sin	espera.

—¿Qué	 te	 trae	 por	 Navarra,	 arzobispo?	 —preguntó	 el	 rey	 cuando	 ambos
estuvieron	 sentados	 en	 la	 sala	 principal	 del	 castillo,	 ocupando	 sitiales	 en	 los	 lados
contiguos	de	la	mesa.

—Malas	noticias,	Sancho:	Salvatierra	capituló	hace	dos	semanas.	La	situación	es
preocupante	en	extremo,	incluso	la	sede	episcopal	de	Toledo	se	encuentra	en	peligro
si	Al-Nasir	decide	seguir	su	avance	hacia	el	norte.	Nada	se	lo	impide	tras	la	derrota
de	los	calatravos,	aunque	todo	indica	que	la	proximidad	del	invierno	le	hará	retrasar
la	campaña	hasta	la	primavera	próxima.	Si	no	hacemos	nada,	podemos	encontrarnos
con	otro	Alarcos	tres	lustros	después.

—Y	vienes	a	solicitar	mi	participación	en	la	lucha	contra	Al-Nasir	—presumió.
—No	 exactamente.	 En	 realidad,	 doy	 por	 supuesta	 tu	 contribución	 a	 la	 empresa

proclamada	por	el	papa	Inocencio.	Me	dirijo	a	Francia	en	calidad	de	promotor	de	la
Cruzada.	 Para	 enfrentarnos	 a	 tan	 poderoso	 ejército	 serán	 precisas	 todas	 las	 huestes
que	podamos	reunir,	y	no	son	suficientes	las	procedentes	de	los	reinos	peninsulares.
Desconocemos	 incluso	 la	 actitud	 que	 adoptarán	 los	 reyes	 de	 León	 y	 Portugal,
enemistados	ambos	con	el	rey	Alfonso.

—Fuiste	 mi	 privado,	 y	 conoces	 bien	 cuáles	 son	 las	 circunstancias	 que	 me
mantienen	atado	en	la	lucha	contra	los	almohades.

—¿Un	pacto	firmado	hace	doce	años	en	un	momento	de	zozobra	para	el	reino	y
que,	por	cierto,	ya	has	incumplido?

—Yo	no	incumplí	el	pacto,	arzobispo.	¡Martín	Íñiguez	partió	hacia	Sevilla	con	el
pergamino!

—Resulta	evidente	que	nunca	llegó	allí…
—¿Y	cómo	podemos	estar	seguros	de	que	no	fue	así?
—Lo	sabes	tan	bien	como	yo,	Sancho.	¿Acaso	necesitas	escucharlo	de	nuevo	en
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voz	 alta	 para	 convencerte?	Si	 ese	pergamino	 estuviera	 en	manos	del	miramamolín,
hace	 años	 que	 Toledo	 y	 media	 Península	 habrían	 sucumbido	 frente	 al	 imparable
ejército	reclutado	sin	dificultad	desde	Tierra	Santa	hasta	el	Magreb.	Tendrías	a	tu…
socio	—eligió	el	término	con	cuidado	y	lo	pronunció	con	sarcasmo—	de	nuevo	en	el
Duero,	si	no	en	esta	misma	sala,	como	hace	cien	años.

—En	cualquier	caso,	 tal	posibilidad	me	llevaría	a	pensar	que	sigo	en	deuda	con
él.	 Su	 oro	 contribuyó	 de	 forma	 decisiva	 a	 sacar	 al	 reino	 del	 pozo	 en	 el	 que	 se
encontraba,	acosado	y	expoliado	por	Alfonso.

Ximénez	de	Rada	bebió	un	sorbo	de	su	copa,	se	secó	el	bigote	con	el	dorso	de	la
mano	y	sonrió	cabeceando.

—He	 ahí	 el	 verdadero	motivo	 de	 tus	 dudas,	 si	 es	 que	 en	 realidad	 las	 tienes	—
afirmó	con	aplomo	ante	el	 rey—.	Acaricias	 la	 idea	de	una	derrota	de	Alfonso,	una
derrota	que	lo	debilite	y	que	puedas	aprovechar	para	recuperar	las	tierras	de	Álava	y
Guipúzcoa	que	te	arrebató	entonces.	Quizá	incluso	las	de	Gascuña	que	le	pertenecen
como	dote.	Odias	más	a	Alfonso	que	a	los	sarracenos.

—¡Contén	tu	lengua,	Rodrigo!	—el	puño	de	Sancho	sobre	la	mesa	hizo	saltar	las
copas,	que	vertieron	parte	de	su	contenido	sobre	el	lienzo.

—¡Es	el	momento	de	unir	todas	nuestras	fuerzas	para	acabar	de	una	vez	por	todas
con	esta	terrible	amenaza!	—El	arzobispo	no	parecía	dispuesto	a	dejarse	intimidar—.
El	papa	Inocencio	ha	proclamado	la	Cruzada	y	tú	eres	el	rey	de	Navarra.	No	puedes
hacer	caso	omiso	a	 la	 llamada	de	 tus	hermanos	de	 fe;	 tal	cosa	 te	dejaría	aislado,	 te
expondrías	 de	 nuevo	 a	 la	 excomunión	 y	 perderías	 la	 confianza	 y	 el	 apoyo	 de	 tus
magnates	y	de	tu	pueblo.	Tu	propio	trono	peligraría.

—¡Exageras!
—Contempla	otra	posibilidad	—siguió	el	arzobispo	sin	replicar—:	la	de	cobrar	la

segunda	parte	del	pago	en	oro	que	nunca	recibiste…	En	forma	de	botín.
Sancho	permaneció	en	silencio	durante	un	instante.
—¿A	quién	sirves,	Rodrigo?	—preguntó	al	fin	entornando	los	ojos—.	¿Al	Papa	o

a	tu	rey,	a	Alfonso?
—Tú	también	eres	mi	rey,	siempre	lo	serás.
—No	me	has	respondido…
—Accede	 a	 lo	 que	 te	 pido,	 y	 no	me	 obligarás	 a	 optar	 entre	 ambos.	Yo	 partiré

mañana	mismo	hacia	el	norte	para	cruzar	 las	montañas	antes	de	 los	primeros	 fríos.
Tienes	tiempo	hasta	la	primavera	para	convocar	a	tus	magnates	y	caballeros	y	reunir
una	 hueste	 numerosa.	No	 te	 creo	 capaz	 de	 sentarte	 a	 ver	 cómo	 atraviesan	 tu	 reino
tropas	ultramontanas,	 cómo	se	unen	a	 ellas	 caballeros	del	Temple	y	del	Hospital…
mientras	tú	permaneces	en	Tudela	ávido	tan	solo	por	llenar	tus	arcas.	Hasta	Pedro	de
Aragón,	 del	 que	 sabemos	 que	 sobrevive	 con	 el	 préstamo	 que	 tú	 le	 entregaste,	 ha
confirmado	su	presencia	en	Sierra	Morena,	de	donde	Al-Nasir	no	debe	pasar.
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El	 patio	 del	 viejo	 taller	 que	 Marcel	 dirigiera	 en	 vida	 había	 sido	 un	 hervidero
durante	 semanas.	 Era	 Guillén	 quien	 se	 había	 hecho	 con	 las	 riendas	 del	 grupo	 de
canteros	 que,	 en	 aquel	 momento,	 sin	 embargo,	 trabajaba	 bajo	 las	 indicaciones
directas	de	José	de	Tolosa,	maestro	de	obras	de	la	colegiata	tras	la	muerte	del	anciano
Jaime	el	Jaqués	un	año	antes.

Los	 carpinteros,	 a	 las	 órdenes	 de	 su	 maestro	 Diego	 de	 Ablitas,	 se	 habían
esmerado	en	la	construcción	de	una	enorme	cimbra	en	forma	de	aspa	de	cuatro	brazos
que	reproducía	fielmente	el	detallado	dibujo	que	colgaba	del	muro,	sujeto	con	clavos.

La	confirmación	del	de	Tolosa	como	nuevo	maestro	de	obras	había	supuesto	un
cambio	 radical	 en	 las	 directrices	 de	 trabajo.	 De	 la	 noche	 a	 la	 mañana	 habían
aparecido,	 como	 de	 la	 nada,	 pergaminos	 que	mostraban	 complejos	 dibujos	 que	 en
nada	 se	 parecían	 a	 los	 manoseados	 pliegos	 del	 Jaqués.	 Nicolás	 los	 conocía	 bien,
porque	era	uno	de	 los	pocos	que	estaba	al	 tanto	de	su	existencia.	El	bosquejo	de	 la
bóveda	de	cañón,	proyectada	cincuenta	años	atrás,	pronto	había	quedado	arrinconado
entre	 montones	 de	 escombro	 y	 la	 mesa	 del	 maestro	 se	 cubrió	 de	 bocetos	 que
mostraban	 los	 nervios	 entrecruzados	 de	 las	 nuevas	 cubiertas,	 mucho	más	 livianas.
Aquel	 cambio	 permitiría	 abrir	 amplios	 vanos	 en	 los	 muros,	 y	 Nicolás	 había	 visto
durante	aquel	último	año	cómo	surgían	del	cálamo	del	maestro	los	trazos	de	grandes
ventanales	 apuntados,	 de	 un	 enorme	 rosetón	 destinado	 a	 ocupar	 la	 parte	 alta	 del
hastial	de	poniente,	y	arcos	en	ojiva	similares	a	los	que	había	observado	durante	su
viaje	a	París	en	los	que	se	adivinaba	la	armónica	razón	áurea.	Las	monteas	perfiladas
en	 el	 pavimento	 se	 habían	 picado	 para	 ser	 sustituidas	 por	 otras,	 trazadas	 sobre
amplias	superficies	de	yeso	nuevo.

José	 de	 Tolosa	 había	 decidido	 llevar	 a	 cabo	 una	 prueba	 de	 carga,	 tratando	 de
reproducir	uno	de	los	segmentos	de	la	bóveda,	el	que	debía	ir	situado	sobre	dos	pares
de	 pilares	 contiguos.	 Así,	 sobre	 las	 cimbras,	 se	 habían	 ido	 colocando	 las	 piedras
labradas	 según	 las	 plantillas	 dibujadas	 por	 el	 maestro,	 cuidadosamente	 recortadas
después	en	la	madera.	Una	robusta	cabria	había	servido	para	asentar	las	piezas	de	las
nervaduras	y,	sobre	todo,	para	ubicar	en	su	lugar	la	clave	central,	una	pieza	prismática
con	 cuatro	 brazos	 labrada	 a	 la	 medida	 del	 hueco,	 de	 forma	 que	 la	 unión	 fuera
perfecta.	Toda	la	estructura	descansaba	sobre	pilastras,	reforzadas	en	los	laterales	con
sillares	amontonados	que	jugaban	en	aquel	simulacro	el	mismo	papel	que	en	la	obra
de	la	colegiata	realizarían	los	contrafuertes:	compensar	las	fuerzas	laterales	ejercidas
por	 el	 peso	 de	 la	 bóveda,	 y	 que	 en	 su	 ausencia	 empujarían	 las	 pilastras	 hacia	 el
exterior	provocando	el	desplome	total	del	edificio.

Había	 llegado	el	 día	y	 la	hora	de	 la	verdad,	 el	momento	de	 retirar	 las	 cimbras.
Operarios	de	todos	los	gremios	se	disputaban	un	rincón	junto	a	los	muros	del	patio,	el
único	 lugar	 seguro	 en	 caso	 de	 que	 el	 pesado	 armazón	 se	 viniera	 abajo.	 Solo	 a	 los
carpinteros	 se	 les	permitía	permanecer	bajo	 la	estructura,	 aunque	 José	de	Tolosa	 se
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encontraba	junto	a	ellos,	en	un	intento	de	transmitirles	seguridad	en	aquel	empeño	en
el	que	muchos	de	ellos	no	acababan	de	confiar.	Tan	solo	algunos	canteros	y	escultores
francos	habían	tenido	ocasión	de	contemplar	sobre	sus	cabezas	aquel	nuevo	tipo	de
bóveda,	de	forma	que	la	mayoría	no	concebía	que	una	estructura	de	piedra	de	aquel
extraordinario	peso	pudiera	mantenerse	en	equilibrio	después	de	retirar	el	soporte	de
las	cimbras.

José	 de	 Tolosa	 no	 había	 considerado	 necesario	 completar	 los	 plementos	 de	 la
bóveda,	 por	 lo	 que	 solo	 se	 alzaban	 sobre	 sus	 cabezas	 los	 nervios	 curvos	 entre	 los
arcos	formeros	y	los	arcos	fajones,	perpendiculares	unos	a	otros.	A	una	orden	suya,
los	carpinteros	empezaron	a	usar	las	tenazas	y	los	martillos	de	uña	para	extraer	clavos
de	 los	maderos.	Con	 cuidado,	 una	 tras	 otra,	 se	 fueron	 retirando	 las	 grandes	 piezas
combadas	que	componían	las	cimbras,	entre	murmullos	temerosos	y	expectantes.	Una
sólida	viga	sujetaba	la	clave	por	su	base,	apoyada	en	el	suelo	sobre	cuatro	cuñas	de
madera	y,	cuando	las	últimas	piezas	de	las	cimbras	quedaron	apiladas	a	un	lado,	todo
el	peso	de	la	estructura	quedó	apoyado	sobre	ella.

Tras	dos	largos	meses	de	trabajo	en	que	una	decena	de	hombres	había	contribuido
a	 levantar	 aquella	 bóveda,	 restaba	 la	 parte	 más	 delicada.	 Nicolás,	 tan	 expectante
como	el	resto,	sabía	que	de	lo	que	sucediera	a	continuación	dependería	el	devenir	de
la	obra	y	el	prestigio	de	José	de	Tolosa	como	maestro.	Cada	una	de	las	cuatro	cuñas
sobre	las	que	se	apoyaba	la	viga	central	llevaba	clavado	un	garfio	unido	a	una	cuerda
trenzada.	Los	extremos	opuestos	de	aquellas	cuerdas	estaban	sujetos	a	cuatro	sólidas
estacas	 ancladas	 en	 la	 tierra	 del	 patio.	 A	 una	 orden	 de	 José	 de	 Tolosa,	 los	 mazos
golpearían	aquellas	estacas	hacia	el	exterior,	tirando	de	las	cuñas	y	haciendo	que	estas
dejaran	de	soportar	la	viga,	que	descendería	cuatro	dedos	hasta	perder	el	contacto	con
la	piedra	clave.	En	ese	momento,	el	peso	que	soportaba	debería	 repartirse	entre	 los
cuatro	nervios	y	trasladarse	a	las	cuatro	pilastras	sin	que	estas	cedieran.

Un	murmullo	hizo	que	Nicolás	se	volviera.	Vio	al	prior	Guillermo	entrar	por	 la
puerta	y,	 tras	buscarlo	con	 la	mirada,	se	dirigió	hacia	él.	El	clérigo	solo	 insinuó	un
saludo	y	 recorrió	 aquel	 esqueleto	de	piedra	 con	 la	mirada.	 José	de	Tolosa	 se	había
girado	 hacia	 él,	 al	 parecer	 esperando	 su	 aprobación,	 que	 otorgó	 con	 un	 simple
movimiento	de	cabeza.

La	 tensión	 podía	 cortarse.	 Los	 hombres	 estrujaban	 los	 gorros	 entre	 las	manos,
cambiaban	 el	 peso	 de	 una	 a	 otra	 pierna	 y	 alzaban	 las	 barbillas	 para	 ver	 entre	 las
cabezas	de	quienes	les	precedían.

Nicolás	recordaba	haber	escuchado	a	uno	de	los	constructores	en	París	que,	si	una
estructura	como	aquella	seguía	en	pie	después	de	cinco	latidos	del	corazón,	seguiría
en	 pie	 quinientos	 años.	 Fue	 consciente	 de	 que	 estaba	 apretando	 los	 puños	 cuando
sintió	que	las	uñas	se	le	clavaban	en	las	palmas.

—¡Ahora!	—ordenó	José	de	Tolosa.
Cuatro	golpes	de	mazo	casi	simultáneos	rompieron	el	silencio	que	se	había	hecho

en	el	 amplio	patio	del	 taller.	La	viga	descendió	y,	 libre,	 cayó	hacia	un	 lado.	Todos
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contuvieron	la	respiración	con	la	mirada	fija	en	la	estructura,	hasta	que	el	esbozo	de
sonrisa	en	el	rostro	del	maestro	hizo	que	los	vítores	estallaran,	que	las	gorras	volaran
a	lo	alto	y	que	los	hombres	se	abrazaran	entre	risotadas,	palmeándose	las	espaldas.

El	 sol	 empezaba	 a	 declinar	 cuando	 abandonaron	 el	 taller.	Nicolás	 echó	 la	 vista
atrás	y	vio	que	José	de	Tolosa	hacía	lo	mismo	detrás	de	él,	por	eso	sus	miradas	no	se
cruzaron.	Ambos	contemplaban,	por	última	vez	antes	de	salir,	 los	nervios	de	piedra
que	 parecían	 flotar	 en	 el	 aire.	 Guillén,	 en	 cambio,	 tiraba	 del	 grupo,	 ansioso	 como
siempre	 por	 llegar	 a	 La	 Tabla	 Real,	 donde	 se	 habían	 propuesto	 celebrar	 el	 éxito.
Había	 transcurrido	más	de	una	hora	entre	abrazos	y	parabienes,	pues	para	entonces
todos	 los	 implicados	en	 la	construcción	de	 la	colegiata	comprendían	 la	 importancia
de	lo	que	acababan	de	vivir.	El	prior	había	regresado	al	monasterio	satisfecho,	con	la
promesa	de	mantener	un	encuentro	a	la	mañana	siguiente	con	el	maestro	de	obras	y	el
resto	de	los	jefes	gremiales	a	fin	de	determinar	los	pasos	a	dar	de	manera	inmediata.
El	invierno	se	echaría	encima	en	pocas	semanas,	pero	había	mucho	trabajo	por	hacer
antes	 de	 emprender	 la	 colosal	 tarea	 de	 abovedar	 el	 nuevo	 templo.	 La	 labor	 se
prolongaría	durante	años,	y	encontrar	fondos	no	iba	a	resultar	empresa	fácil.

—¿Te	preocupa	algo?	—preguntó	Diego	de	Ablitas,	retrasándose	para	ponerse	a
la	altura	de	José	de	Tolosa.

El	maestro	cabeceó	afirmando.
—La	 estructura	 hasta	 ahora	 construida	 no	 está	 pensada	 para	 una	 bóveda	 de

crucería.	No	existen	soportes	en	los	pilares	donde	apear	el	peso	de	las	nervaduras	—
respondió	de	forma	que	 todos	pudieran	oírlo—.	¿Tenéis	 inconveniente	en	que	os	 lo
muestre	ahora?	Aún	tenemos	luz	suficiente.

Incluso	 Guillén	 asintió	 con	 efusividad.	 Aunque	 la	 jarra	 de	 vino	 ejerciera	 una
atracción	poderosa,	su	vida	era	la	obra	de	la	colegiata,	más	cuando	sobre	sus	hombros
recaía	la	responsabilidad	de	representar	al	poderoso	gremio	de	los	canteros.	Él	había
sido	 uno	 de	 los	 que	 alentaran	 el	 plante	 frente	 al	 cabildo	 un	 año	 atrás,	 ante	 la
desastrosa	 situación	 que	 atravesaban	 los	 hombres	 a	 su	 cargo.	 Aquello,	 aunque	 le
había	hecho	significarse	ante	el	prior	Guillermo,	le	había	valido	la	estimación	de	sus
camaradas,	 que	 tiempo	 atrás	 lo	 habían	 alzado	 como	 representante	 del	 gremio	 e
interlocutor	ante	las	autoridades.

Atravesaron	la	puerta	lateral	del	templo	y	descendieron	la	escalinata	hasta	pisar	el
brazo	del	transepto,	que	recorrieron	para	detenerse	en	el	crucero,	de	espaldas	al	altar
mayor.	Los	enormes	pilares	que	separaban	la	nave	central	de	las	laterales	se	alzaban
ya	hasta	el	hastial	del	fondo,	aunque	solo	los	más	cercanos	estaban	rematados	por	los
capiteles	 que	 habrían	 de	 recibir	 el	 peso	 de	 las	 bóvedas.	 Sus	 caras	 libres	 estaban
cubiertas	por	pilastras	cilíndricas	pareadas	que	compensaban	la	dureza	visual	de	las
aristas	en	todo	su	alzado.

—Fijaos	 en	 ellos	mientras	 vuelvo	—explicó	 el	maestro,	 caminando	 ya	 hacia	 la
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sacristía—.	 Son	 de	 planta	 cruciforme	 y	 están	 preparados	 para	 soportar	 los	 arcos
fajones	de	la	primitiva	bóveda	que	iba	a	atravesar	la	nave	de	un	lado	a	otro,	así	como
los	 arcos	 formeros	 que	 unen	 un	 pilar	 con	 el	 siguiente	 en	 sentido	 longitudinal.	 Sin
embargo,	 carecen	 de	 apoyos	 donde	 apear	 las	 nervaduras	 en	 aspa	 de	 las	 nuevas
bóvedas	de	crucería.

Los	 cuatro	 hombres	 examinaron	 con	 atención	 la	 disposición	 de	 las	 columnas
hasta	que	José	de	Tolosa	regresó	con	varios	rollos	de	pergamino	en	los	brazos.

—Estoy	seguro	de	que	durante	todo	este	tiempo	has	pensado	en	alguna	solución.
—Nicolás	 conocía	 a	 la	 perfección	 la	 estructura	 de	 los	 pilares	 pues	 en	 los	 últimos
años,	desde	la	finalización	del	claustro,	había	trabajado	en	aquellos	capiteles.

—Lo	 he	 hecho,	 pero	 me	 gustaría	 conocer	 vuestra	 opinión	 antes	 de	 esbozar
mañana	el	nuevo	proyecto	ante	el	prior.	Nicolás,	tú	fuiste	cantero…

—Se	me	 ocurren	 dos	 soluciones.	 Se	 pueden	 labrar	 grandes	 piezas	 octogonales
para	 cubrir	 los	 pilares	 por	 encima	 de	 los	 capiteles.	 Sobre	 ellas	 irían	 apoyados	 los
cuatro	arcos	y	las	cuatro	nervaduras.

El	maestro	desenrolló	uno	de	los	pergaminos.
—¿Algo	 así?	 —preguntó,	 situándolo	 bajo	 un	 rayo	 de	 sol	 que	 incidía	 desde

poniente.
Nicolás	asintió.
—Demasiado	 pesado	—objetó	Guillén—.	Y	 sería	muy	 difícil	 encontrar	 piedras

suficientes	en	las	canteras	cercanas	para	labrar	piezas	iguales	de	tal	volumen.
—Por	no	hablar	del	riesgo	de	alzarlas	a	esa	altura	—añadió	Diego	de	Ablitas—.

Las	 cabrias	 y	 los	 andamios	 deberían	 ser	 descomunales,	 amén	 de	 que	 habría	 que
desplazarlos	a	cada	uno	de	los	pilares.

José	de	Tolosa	asentía.
—Demasiado	 costoso	 en	 todos	 los	 sentidos.	 Estoy	 de	 acuerdo	 con	 vosotros	—

asintió—.	 Además,	 piezas	 de	 tales	 dimensiones	 alterarían	 las	 proporciones	 del
templo,	algo	que,	como	sabes,	ha	de	cuidarse	al	detalle.	Recuerda	cuanto	hablamos	de
la	razón	áurea.	Pero	proponías	una	segunda	opción…

—Levantar	columnillas	cilíndricas	adosadas	a	 los	ángulos	del	pilar	en	cada	uno
de	sus	cuatro	esquinas,	similares	a	las	que	embellecen	sus	cuatro	caras.	Sobre	ellas	se
podrían	ubicar	capiteles	similares	a	los	actuales	para	obtener	un	resultado	parecido,	es
decir,	un	apoyo	octogonal.

Esta	vez	José	de	Tolosa	sonrió	de	forma	abierta	y	tomó	otro	de	los	rollos.
—Hace	tiempo	que	dibujé	tu	idea.	—Los	trazos	a	carboncillo	mostraban	a	la	vista

el	pilar	con	las	cuatro	pilastras	ya	adosadas.	En	una	esquina	del	pliego,	el	esquema	de
la	sección	mostraba	una	cruz	de	brazos	cortos	rodeada	por	doce	círculos	dentro	de	un
octógono	regular	perfecto—.	¿Algún	inconveniente?

—El	 alabeo	 —respondió	 Ferrando,	 el	 maestro	 herrero,	 sin	 pararse	 a	 pensar
demasiado.

—Explícalo…
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—Si	 apoyáis	 la	 bóveda	 sobre	 una	 columna	 adosada	 al	 pilar,	 el	 peso	 tenderá	 a
combarla	y	a	separarla	del	rincón.	La	argamasa	no	será	suficiente	para	impedirlo,	a	no
ser…

—¿A	no	ser	qué?
—Que	se	añadan	anclajes	de	hierro	a	intervalos	regulares	para	unirla	de	manera

firme	al	pilar.
—¿Lo	veis	posible?
—Será	sencillo.
El	constructor	asintió,	satisfecho.
—Lo	 que	 propones	 será	 solo	 un	 refuerzo.	 Los	 pilares	 están	 pensados	 para

soportar	 pesados	 arcos,	 pero	 la	 nueva	 estructura	 ha	 de	 ser	mucho	más	 ligera.	 Ello
permitirá	adelgazar	los	formeros	y	los	fajones,	dejando	espacio	para	que,	al	menos	en
parte,	los	nervios	se	apoyen	también	sobre	el	propio	pilar,	y	no	solo	sobre	las	nuevas
pilastras	adosadas.

—¿Esta	será	pues	la	solución	que	adoptes?	—preguntó	Guillén.
José	de	Tolosa	vaciló,	permaneció	un	instante	en	silencio	y,	por	fin,	se	decidió	a

inclinarse	para	tomar	entre	las	manos	un	pliego	plano	y	fino	de	forma	cuadrangular.
Pareció	buscar	el	sitio	más	adecuado	para	mostrarlo,	y	eligió	de	nuevo	aquel	donde	el
sol	proyectaba	su	luz	a	medida	que	se	acercaba	al	ocaso.	Doblez	tras	doblez,	lo	que
era	un	cuadrado	de	poco	más	de	un	palmo	se	convirtió	en	un	lienzo	de	dos	codos	de
lado.

—Tenemos	nuevos	proveedores	de	papel	de	Xáteba	—aclaró	con	una	sonrisa.
—Pensaba	que	solo	en	la	corte	disponían	de	él	en	cantidad	suficiente	—comentó

el	maestro	carpintero.
—El	prior	se	 las	arregla	con	el	mercader	que	abastece	al	 rey.	En	 la	última	feria

conseguimos	desviar	algunos	fardos	y	otros	están	próximos	a	llegar.	Ambos	a	un	alto
precio,	 hay	 que	 decirlo.	 Tendréis	 que	 aprender	 a	 usarlo,	 Diego,	 Guillén…	 Lo
necesitaréis	 para	 las	 plantillas	 de	 las	 nervaduras	 de	 piedra	 y	 para	 el	 diseño	 de	 las
cimbras.

José	de	Tolosa	dejó	el	pliego	desdoblado	sobre	el	suelo	apisonado	y	les	rogó	que
se	situaran	tras	él,	con	el	altar	a	la	espalda,	de	frente	a	la	nave	principal.	Los	cuatro
hombres	se	asomaron	por	encima	de	sus	hombros.	Durante	largo	rato	permanecieron
absortos,	 boquiabierto	 alguno,	 tratando	 de	 comprender.	 Las	 miradas	 empezaron	 a
desplazarse	 del	 papel	 a	 la	 nave	 y	 más	 tarde	 de	 la	 realidad	 al	 dibujo,	 en	 sentido
inverso.

El	esqueleto	real	que	contemplaban	sus	ojos	había	sido	trasladado	al	papel,	de	tal
forma	que	la	perspectiva	era	idéntica.	Pero	José	de	Tolosa	había	añadido	la	crucería
de	las	bóvedas,	había	levantado	los	muros	inacabados,	completado	los	pilares	con	las
columnas	cilíndricas	y	abierto	formidables	ventanales	en	el	claristorio.	Los	arcos	en
forma	 de	 ojiva	 se	 alzaban	 hasta	 alturas	 inverosímiles	 en	 la	 abertura	 de	 las	 naves
laterales	y	en	su	unión	con	la	nave	central.	Por	un	extraño	efecto	que	ninguno	de	ellos
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había	visto	antes	reflejado	con	tal	perfección,	la	perspectiva	conducía	la	mirada	hacia
el	fondo	de	la	nave	y	hacia	un	enorme	y	hermoso	rosetón	que	ocupaba	la	mayor	parte
del	espacio	en	el	centro	del	dibujo.

Nadie	decía	nada,	pero	los	cuatro	se	miraron	entre	sí.	Guillén	fue	el	primero	en
hablar.	Tragó	saliva	y	miró	a	José	de	Tolosa.

—¿Nosotros	vamos	a	hacer	esto?	—preguntó,	 incrédulo,	 remarcando	 la	primera
palabra.

La	noticia	del	éxito	de	la	prueba	de	carga	de	la	bóveda	aquella	tarde	en	el	taller	de
cantería	 se	 había	 extendido	 por	 toda	 la	 ciudad	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 cientos	 de
curiosos	se	habían	acercado	a	contemplar	 la	 singular	estructura	que	se	mantenía	en
pie	en	el	interior.	Muchos	de	ellos	habrían	creído	que	aquello	era	un	milagro	de	Dios
u	obra	del	Maligno	si	alguien	así	lo	hubiera	afirmado.	Los	cinco	hombres	reunidos	en
torno	 a	 la	 misma	 mesa	 de	 La	 Tabla	 Real	 no	 habían	 disfrutado	 de	 un	 instante	 de
tranquilidad,	 acuciados	 por	 las	 felicitaciones	 y	 los	 comentarios	 que	 se	 veían
obligados	a	 responder	con	cortesía.	Por	ello,	 apenas	hubieron	 terminado	de	 limpiar
sus	 dedos	 de	 la	 grasa	 del	 asado,	 Tristán	 les	 sugirió	 que	 harían	mejor	 bajando	 a	 la
bodega.	 Los	 vapores	 del	 vino	 que	 habían	 trasegado	 de	 manera	 generosa
entrechocando	 las	 copas	 se	 mezclaron	 en	 el	 tugurio	 con	 el	 humo	 de	 las	 pipas,	 y
Nicolás	se	dejó	caer	en	una	de	las	sillas.	Aunque	las	mesas	y	los	tapetes	dispuestos
sobre	 ellas	 invitaban	 a	 empezar	 una	 partida,	 el	 día	 había	 resultado	 pleno	 de
emociones	 y	 agotador,	 de	 forma	que	 se	 propuso	 apurar	 la	 jarra	 que	 el	 dueño	de	 la
cantina	les	acababa	de	plantar	delante	y	regresar	a	la	casa	de	la	muralla,	donde	quizá
María	lo	aguardara	despierta.

Desde	la	feria	de	San	Pedro,	el	rey	no	se	había	asomado	por	allí,	aunque	era	cierto
que	 en	 los	 últimos	 tiempos	 sus	 ausencias	 de	 la	 ciudad	 se	 habían	 prolongado.
Tampoco	durante	sus	estancias	en	el	castillo	se	había	prodigado	como	antes	lo	hacía,
pero	 en	 ningún	momento	 había	 llegado	 a	 interrumpir	 sus	 partidas.	 Ya	 no	 eran	 las
iniciales	de	La	Tabla	Real	las	que	ocupaban	los	ángulos	de	los	tableros,	sin	embargo.
En	 todas	 las	 tafurerías	 de	 la	 ciudad	 habían	 sido	 sustituidas	 por	 el	 águila	 negra,
emblema	de	Sancho,	desde	que	este	decidiera	arrogarse	el	monopolio	del	juego	en	el
reino.	Así,	 Tristán	 no	 era	 quien	 satisfacía	 tributo	 por	 su	 actividad,	 sino	 que	 era	 el
propio	 rey	 quien	 se	 había	 convertido	 en	 titular	 del	 negocio	 a	 través	 de	 uno	 de	 sus
oficiales,	 que	 permanecía	 en	 el	 local	 de	 manera	 permanente.	 Era	 Tristán	 quien
percibía	una	parte	de	los	beneficios	en	concepto	de	alquiler	del	local,	en	lo	que	podía
considerarse	una	expropiación	de	facto	del	negocio.	Aun	así,	al	figonero	le	resultaba
rentable,	pues	la	presencia	del	rey	seguía	arrastrando	hacia	allí	a	una	selecta	clientela
con	la	bolsa	siempre	llena,	de	forma	que,	si	el	juego	había	dejado	de	ser	su	principal
fuente	de	ingresos,	era	para	ceder	el	lugar	de	honor	al	prostíbulo,	repleto	a	cualquier
hora	 de	 parroquianos	 de	 desahogada	 posición,	 atraídos	 por	 meretrices	 que	 se
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encontraban	entre	las	mejores	del	reino.
Desde	su	boda,	Nicolás	no	había	vuelto	a	cruzar	la	cortina	que	separaba	las	dos

partes	 de	 la	 bodega,	 en	 aquel	 momento	 del	 mejor	 terciopelo.	 Ni	 un	 solo	 día	 en
aquellos	 años	 había	 sentido	 la	 más	 ligera	 tentación,	 seguro	 de	 que	 ninguna	 de
aquellas	muchachas	podría	ofrecerle	lo	que	María	le	reservaba	cada	noche.	El	aguijón
del	deseo	era	frecuente,	pero,	cada	vez	que	lo	sentía,	su	mente	regresaba	al	lecho	que
ambos	 esposos	 habían	 compartido	 desde	 aquella	 lejana	 noche	 varios	 años	 atrás.
Asistir	 al	 descubrimiento	por	 parte	 de	María	 del	 amor	 carnal,	 hasta	 entonces	 ajeno
por	 completo	 a	 su	 experiencia,	 había	 resultado	una	de	 las	 vivencias	más	plenas	 de
cuantas	 había	 disfrutado	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida.	 Sonreía	 cada	 vez	 que	 recordaba	 la
noche	 en	 que	 ella,	 sería	 un	 año	 después	 de	 su	 casamiento	 y	 tras	 un	 encuentro
especialmente	ardoroso,	 le	había	confesado	al	oído	que	hacer	 el	 amor	 juntos	era	el
trance	que	más	la	acercaba	a	Dios,	a	su	bondad	infinita	y	a	la	bendición	que	suponía
ser	una	de	sus	criaturas.

Sintió	al	recordarlo	el	familiar	cosquilleo	en	el	vientre	y	apuró	el	vaso.	Sabía	que
cuando	 sus	 pensamientos	 se	 desviaban	 hacia	 María,	 nada	 podría	 calmar	 su	 deseo
hasta	que	se	deslizaba	entre	 las	sábanas	caldeadas	por	su	cuerpo	y	ella,	 tan	ansiosa
como	él,	acercaba	sus	manos	delicadas	a	su	piel	en	busca	del	anhelado	contacto.	Se
despidió	al	 tiempo	que	se	 levantaba,	no	 sin	antes	concretar	 la	 importante	cita	de	 la
mañana.	Subió	las	escaleras	de	piedra	hasta	el	figón	y	alcanzó	la	calle	sin	detenerse,
ávido	por	respirar	el	aire	fresco	de	la	noche.
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38

Año	del	Señor	de	1212	(seis	meses	después)

Alvar	 se	alegró	de	haber	echado	mano	de	 la	capa	para	 revestir	 el	hábito	que	 le
identificaba	como	gran	prior	del	Hospital	en	Navarra.	Al	fuerte	viento	que	le	azotaba
la	tela	y	también	el	rostro,	se	había	sumado	otro	de	los	imprevistos	chaparrones	que
se	 sucedían	 en	 aquellos	 inestables	 días	 de	 primavera.	 Mientras	 ascendía	 a	 pie	 las
empinadas	 rampas	que	conducían	a	 la	Puerta	Ferrena,	 seguido	por	dos	 fratres	 y	 un
tercer	hombre	 tan	ateridos	como	él	y	 también	embozados	hasta	 los	ojos,	 trataba	de
repasar	los	argumentos	que	necesariamente	tenían	que	convencer	al	rey.

La	 pérdida	 de	 Salvatierra	 por	 parte	 de	 los	 calatravos	 había	 tenido	 la	 virtud	 de
mostrar	a	la	Cristiandad	que	el	enfrentamiento	inevitable	con	los	almohades	habría	de
ser	decisivo,	y	huestes	de	todos	los	rincones	del	continente	se	dirigían	hacia	Toledo,
donde	 el	 Papa	 y	Alfonso	 de	Castilla	 los	 habían	 convocado.	El	 rey	 de	Navarra,	 sin
embargo,	 no	 había	 dado	 señal	 de	 querer	 unirse	 a	 la	 empresa.	 Le	 constaba	 que
Ximénez	 de	 Rada,	 arzobispo	 de	 Toledo	 y	 antiguo	 privado	 de	 Sancho,	 lo	 había
intentado	 en	 el	 otoño	 anterior	 a	 su	 paso	 hacia	 Francia,	 donde	 había	 predicado	 la
Cruzada.	 Parecía	 haber	 cosechado	 éxito	 allí,	 a	 juzgar	 por	 las	 tropas	 de	 Poitou,	 la
Provenza	y	de	Gascuña	que	estaban	atravesando	los	Pirineos	en	las	últimas	semanas.
Sin	embargo,	en	Navarra	la	movilización	seguía	sin	producirse.

La	víspera,	el	propio	arzobispo	de	Narbona,	Arnau	Amalric,	había	entrado	en	la
ciudad	mientras	 las	 huestes	 que	 lo	 acompañaban	montaban	 su	 campamento	 en	 las
riberas	 del	 río.	 Por	 el	 chantre	 Fortún,	 el	 descabalgado	 clérigo	 que,	 por	 desgracia,
había	perdido	 la	confianza	como	canciller	al	ser	advertido	Sancho	de	que	servía	de
mejor	 grado	 a	 los	 hospitalarios	 que	 al	 reino,	 había	 tenido	 noticia	 de	 la	 entrevista
concluida	con	un	sonoro	fracaso.	El	arzobispo,	despechado,	se	había	negado	a	aceptar
la	hospitalidad	del	rey	y	había	pernoctado	en	la	tienda	que	compartía	con	parte	de	su
séquito.

Durante	toda	la	noche	Alvar	había	rogado	la	inspiración	divina;	la	necesitaba	para
torcer	la	voluntad	del	obstinado	monarca.	Era	de	todo	punto	necesario	que	las	tropas
navarras	se	unieran	a	la	Cruzada,	como	ya	lo	habían	hecho	las	de	Castilla	y	Aragón,
pues	 su	 ejemplo	 podía	 terminar	 de	 decidir	 a	 las	 de	 León	 y	 Portugal,	 cuyos	 reyes
estaban	 tan	 enemistados	 con	 el	 rey	 Alfonso	 como	 el	 propio	 Sancho.	 Las	 rencillas
entre	 cristianos	 debían	 dejarse	 al	 margen	 en	 aquella	 ocasión	 crucial,	 para	 acudir
juntos	a	la	llamada	de	Inocencio	III	y	en	auxilio	de	los	calatravos.	Él	mismo	lo	haría
al	 frente	de	un	nutrido	grupo	de	 fratres	del	Hospital,	y	 sabía	que	 los	caballeros	del
Temple	 se	 aprestaban	 con	 los	 preparativos	 de	 igual	 manera	 en	 las	 encomiendas
cercanas.
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El	pergamino	que,	de	haber	caído	en	manos	de	Al-Nasir,	habría	dado	al	traste	con
cualquier	 intento	de	frenar	el	avance	de	sus	ejércitos,	seguía	a	buen	recaudo	y	bajo
llave.	Pero	de	nada	servirían	las	vidas	que	había	sido	preciso	cercenar	si	las	huestes
cristianas	no	plantaban	cara	en	aquella	ocasión	decisiva	a	los	sarracenos.	Un	inquieto
duermevela	 había	 ocupado	 las	 largas	 horas	 de	 oscuridad,	 pero	 el	 amanecer	 lo
sorprendió	con	una	decisión	tomada.

Antes	 de	 alcanzar	 la	 entrada	 del	 castillo	 se	 volvió	 hacia	 el	 hombre	 que	 les
acompañaba,	propietario	de	una	fonda	en	la	morería	y,	con	un	gesto,	le	indicó	que	se
mantuviera	en	silencio	al	entrar.

Los	 guardias	 de	 la	 puerta	 reconocieron	 al	 instante	 los	 hábitos,	 pero,	 lejos	 de
franquearles	el	paso,	cruzaron	sus	lanzas	ante	el	grupo.	Miraban	al	moro	barbado	que
les	acompañaba,	vestido	a	la	manera	de	los	de	su	raza,	con	túnica	ocre	que	le	cubría
las	 botas	 y	 un	 bonete	 de	 lana	 verde	 sobre	 los	 cabellos	 tan	 canos	 como	 la	 barba
afilada.	Solo	un	llamativo	colgante	de	oro	daba	cuenta	de	su	posición	desahogada.

—Viene	conmigo,	mis	hombres	se	encargan	de	él.	Ha	de	actuar	como	testigo	ante
el	rey.	Nada	debéis	temer.

Los	 dos	 soldados	 se	 miraron	 y,	 casi	 al	 unísono,	 se	 apartaron	 para	 permitirles
cruzar	bajo	el	rastrillo	alzado.	El	alcaide	conversaba	con	varios	caballeros	de	extraño
atuendo	que,	al	parecer,	se	disponían	a	partir.	Se	volvió	hacia	ellos	cuando	reparó	en
las	cruces	blancas	que	lucían	sobre	el	pecho,	se	excusó	con	los	extranjeros	y	acudió
solícito	a	recibirlos.

—Pasad,	 don	 Álvaro,	 y	 resguardaos	 —invitó,	 indicándoles	 la	 estancia	 que	 se
abría	 a	 un	 lado,	 donde	 ardía	 un	 fuego	 vivo—.	El	 rey	 no	 tardará	 en	 recibiros,	 pero
departe	 en	 este	 momento	 con	 el	 canciller,	 Pedro	 Cristóbal,	 y,	 de	 nuevo,	 con	 su
Ilustrísima	Arnau	Amalric.	Estaréis	más	 calientes	 aquí	 que	 haciendo	 tiempo	 en	 las
galerías	de	este	castillo	helador.

No	 fue	 larga	 la	 espera.	 Si	 el	 arzobispo	 de	 Narbona	 se	 había	 concedido	 una
segunda	oportunidad	antes	de	partir,	el	éxito	no	le	había	acompañado	a	juzgar	por	su
expresión	cuando	apareció	bajo	el	porche	de	entrada	al	palacio.	Con	actitud	marcial	a
pesar	de	 su	 condición,	 se	 encaminó	a	grandes	 zancadas	hacia	 el	 grupo	de	hombres
que	lo	aguardaban	con	las	cabalgaduras	ensilladas	y,	sin	cruzar	palabra	con	ninguno,
hizo	ademán	de	ir	a	montar.

—¡Arzobispo!	—llamó	Alvar.	El	posadero	moro	había	quedado	dentro	al	 cargo
de	los	dos	fratres	mientras	él	salía	al	patio	encharcado.

—¿Os	conozco?	—respondió	aquel,	extrañado,	con	la	hosca	mirada	puesta	en	su
hábito.

El	 nombre	 y	 los	 métodos	 de	 Amalric	 se	 habían	 hecho	 conocidos	 tras	 su
participación	decisiva	como	legado	pontificio	en	la	lucha	contra	la	herejía	albigense.
Se	 contaba	 que	 durante	 el	 asalto	 a	 la	 villa	 de	 Béziers	 le	 preguntaron	 acerca	 de	 la
manera	de	distinguir	a	 los	herejes	de	quienes	se	mantenían	fieles	al	Papa	de	Roma.
«Matadlos	 a	 todos;	Dios	 sabrá	 reconocer	 a	 los	 suyos»,	 había	 sido	 la	 respuesta	 que
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corrió	de	boca	en	boca.
—Si	 no	 me	 equivoco,	 antes	 de	 ocupar	 vuestra	 actual	 responsabilidad,	 fuisteis

abad	en	Poblet…
El	arzobispo	escrutó	su	rostro.
—¿Álvaro	de	Rodas?	—inquirió	con	otro	semblante	al	recordar.
—El	mismo.	Visité	vuestro	hermoso	monasterio	a	mi	regreso	de	Tierra	Santa,	de

camino	hacia	aquí.
—De	aquello	ha	de	hacer	al	menos…	seis	años.
—Siete	 han	 pasado	 ya	 desde	 que	 fui	 nombrado	 —aclaró—.	 Y	 mucho	 han

cambiado	las	circunstancias,	a	juzgar	por	lo	que	veo.
—¡Tenéis	a	un	hombre	testarudo	como	rey!	—exclamó	sin	atender	la	observación

del	 hospitalario—.	 Todo	 lo	 que	 tiene	 de	 grande	 lo	 tiene	 de	 terco.	 ¡Ni	 siquiera	 la
amenaza	de	excomunión	hace	mella	en	él!

—¿Partís	ya	hacia	Toledo?
—Nada	más	 puedo	 hacer	 aquí.	Hasta	 hace	 unos	meses	 fui	 abad	 de	Citeaux,	 la

casa	madre	de	la	Orden	del	Císter,	y	a	la	regla	cisterciense	se	acogen	los	esforzados
freires	 de	 la	 Orden	 de	 Salvatierra.	 Es	 mi	 deber	 partir	 sin	 tardanza	 en	 su	 ayuda.
Aguardar	 a	 que	 Sancho	 cambie	 de	 opinión	 es	 esperanza	 vana.	 Solo	 me	 queda
comunicar	al	rey	de	Castilla	su	decisión.

—El	 rey	me	 recibirá	 ahora.	 Postergad	 vuestra	 partida	 hasta	 el	 final	 de	 nuestra
conversación.	Si	Sancho	no	ha	mudado	de	parecer	para	entonces,	podréis	asegurar	al
rey	Alfonso	que	no	cuenta	con	el	apoyo	de	Navarra.

El	canciller	Pedro	Cristóbal	los	recibió	en	una	antesala	de	la	planta	más	noble	del
castillo.	 Conservaba	 el	 gesto	 adusto	 que,	 sin	 duda,	 le	 había	 dejado	 el	 portazo	 del
arzobispo	 de	Narbona,	 aunque	 de	 todos	 era	 sabido	 que	 compartía	 la	 postura	 de	 su
señor.	Se	decía	que	su	consejo	había	sido	hasta	entonces	el	de	aguardar	al	resultado
del	enfrentamiento	con	los	musulmanes	y	sacar	provecho	de	una	eventual	derrota	de
Castilla	para	reconquistar	las	tierras	usurpadas	al	reino	y,	con	ellas,	la	salida	al	mar.
Quizá	 por	 ello,	 su	 actitud	 hacia	 Alvar	 tampoco	 era	 solícita,	 y	 trataba	 aquella
audiencia	 como	un	 trámite	más,	 seguro	de	que	nada	haría	 cambiar	 de	parecer	 a	 su
señor.

Los	miembros	de	la	guardia	se	apartaron	cuando	el	mayordomo	les	indicó	que	el
rey	estaba	dispuesto	para	recibirlos.	La	puerta	se	abrió	para	Alvar,	que	accedió	a	la
sala	real,	en	la	que,	al	instante,	percibió	la	atmósfera	templada	por	el	fuego	que	ardía
manso	en	 la	chimenea.	El	 rey	se	encontraba	 frente	a	uno	de	 los	grandes	ventanales
que	se	asomaban	hacia	la	ciudad	y	hacia	el	río,	a	sus	pies.

—Acercaos,	 prior	Álvaro	—pidió	 sin	 volverse—.	 ¿Hay	 en	 Tierra	 Santa	 ciudad
más	hermosa?

Alvar	 se	 asomó	 a	 la	 ventana	 contigua.	 El	 sol	 asomaba	 tímidamente	 entre	 las
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nubes	grises	que	poco	antes	habían	descargado	sobre	el	valle,	y	su	luz	se	reflejaba	en
la	cinta	plateada	del	Ebro	que	zigzagueaba	hacia	el	este.	Solo	los	diecisiete	arcos	del
puente	 de	 piedra	 rompían	 su	 continuidad,	 aunque	 la	mirada	 se	 veía	 atraída	 por	 las
velas	de	las	dos	embarcaciones	que,	empujadas	por	el	viento	del	norte,	se	deslizaban
sobre	el	agua	siguiendo	el	curso	del	río.

—Solo	la	Ciudad	Santa	de	Jerusalén	podría	comparársele	—mintió,	pensando	que
no	era	el	momento	de	contrariar	al	rey.	La	visión	del	mar	siempre	había	henchido	el
corazón	 de	 Alvar,	 y	 cualquier	 ciudad	 de	 la	 costa	 partía	 con	 ventaja	 en	 las
comparaciones.	Qué	decir	de	las	ciudades	de	las	islas	de	Chipre,	Malta	o	Rodas	que
había	tenido	la	ocasión	de	visitar.

—¿También	 vos	 venís	 a	 tratar	 de	 convencerme	 de	 que	 debo	 participar	 en	 esa
cruzada?	—espetó	Sancho,	sin	más.

—Soy	el	gran	prior	de	la	Orden	del	Hospital	en	Navarra.	Aunque	en	su	origen	fue
una	orden	asistencial,	la	realidad	nos	obligó	a	tomar	la	espada	para	hacer	frente	a	la
amenaza	del	 infiel.	Ese	fue	mi	voto,	y	es	mi	deber	conducir	a	los	míos	a	atender	la
llamada	del	Santo	Padre,	con	más	razón	cuando	los	enemigos	de	la	fe	verdadera	no	se
encuentran	 en	 tierras	 lejanas,	 sino	 que	 hoyan	 con	 sus	 sucias	 botas	 tierra	 que	 fue
cristiana.	Todos	los	hermanos	de	nuestra	Orden	se	dirigen	ya	hacia	Toledo	y	nosotros
no	 tardaremos	 en	 partir.	 Es	 cierto	 que	 confío	 en	 que	 os	 unáis	 a	 la	 empresa	 con
vuestros	caballeros.

—No	solo	los	infieles	hoyan	con	botas	extranjeras	tierras	de	reyes	cristianos.	Si
vais	 a	 copiar	 los	 argumentos	 que	 acabo	 de	 escuchar	 de	 labios	 de	 ese	 prepotente
obispo	de	Narbona,	perdéis	vuestro	tiempo.

—He	conocido	razones	que	quizá	os	inclinen	a	reconsiderar	vuestra	decisión.
—En	ese	caso	os	escucho,	pero	no	os	demoréis,	mis	obligaciones	son	muchas.
El	rey	se	dio	la	vuelta	y	solo	entonces	quedaron	frente	a	frente	por	un	instante.	La

corpulencia	de	Alvar	quedaba	eclipsada	por	la	figura	portentosa	del	rey	Sancho,	que
se	dirigió	a	la	gran	mesa	central	para	acomodarse	en	su	sitial.	Invitó	a	su	interlocutor
a	 hacer	 lo	mismo,	 en	 el	 costado	 contiguo.	 La	 hermosa	Biblia	 iluminada	 de	 la	 que
todos	se	hacían	lenguas	permanecía	abierta	frente	a	ambos.

—Quiero	hablaros	de	vuestro	hermano	Fernando,	mi	señor.
El	rey	dio	un	respingo	y	su	rostro	demudó.
—¿Por	qué	queréis	hurgar	en	asunto	tan	doloroso?	Bastante	me	cuesta	apartarlo

de	mi	memoria,	a	pesar	de	los	años	transcurridos	desde	aquel	desgraciado	accidente.
—¿Estáis	seguro,	mi	señor,	de	que	fue	un	suceso	casual?
—¿Qué	insinuáis?	—preguntó,	repentinamente	alterado.
—Vuestro	hermano	cayó	del	caballo	mientras	cabalgaba,	al	parecer	al	golpearse

en	el	cuello	con	una	rama	baja.	Se	rompió	la	nuez,	y	murió	al	instante,	a	causa	de	la
asfixia	que…

—¿Por	qué	insistís?	—interrumpió	el	rey,	con	las	manos	crispadas	sobre	la	mesa.
—Es	 un	 tipo	 de	 accidente…	 fácil	 de	 provocar.	 Sobre	 todo,	 si	 se	 cabalga	 en
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solitario	y	por	veredas	que	se	transitan	a	diario.
—¿Qué	insinuáis?	—repitió	enojado.
—Permitid	que	traiga	a	vuestra	presencia	a	un	hombre	que	tiene	algo	que	deciros.
Los	ojos	de	Sancho	manifestaban	temor	cuando	asintió.	Alvar	se	levantó	y	abrió

la	puerta	de	 la	 sala.	Al	 instante,	 el	 asustado	mesonero	 se	coló	en	 la	 sala	 con	pasos
cortos,	 amparado	 tras	 el	 hospitalario,	 inclinando	 la	 cabeza	 de	manera	 ridícula,	 sin
saber	cómo	comportarse.	El	rey	miraba	con	asombro	a	aquel	moro	vestido	con	ropas
de	cortesano.

—Ahmad	 es	 un	 hombre	 honrado	 y	 trabajador.	 Desde	 la	 muerte	 de	 su	 padre
regenta	 una	 de	 las	 posadas	 de	 la	morería,	 probablemente	 la	mejor.	Cuéntale	 al	 rey
Sancho	tu	historia.	Como	me	la	contaste	a	mí	ayer.

Atemorizado,	parecía	no	saber	cómo	empezar.
—Di	lo	que	tengas	que	decir,	y	no	temas	—trató	de	ayudar	el	rey,	impaciente.
—Mi	señor…,	fue	hace	cuatro	años.	Llegó	a	la	posada	un	forastero	de	mi	raza	y

permaneció	en	ella	algo	más	de	dos	semanas.	No	era	un	comerciante,	ni	artesano…
De	hecho	no	llegué	a	saber	a	qué	se	dedicaba,	pues	se	mostraba	reservado.	Penurias
no	padecía,	pues	sus	vestidos	eran	de	buena	 factura	y	poseía	un	caballo	magnífico.
Pagó	las	dos	primeras	semanas	con	una	moneda	que	 jamás	había	visto,	pero	era	de
oro.	Tuve	que	acudir	a	un	cambista	de	la	judería	para	que	me	garantizara	el	valor,	y	él
me	 informó	 de	 que	 se	 trataba	 de	 un	 dinar	 de	 buena	 ley.	 Al	 amanecer	montaba	 su
caballo	y	regresaba	con	el	ocaso,	para	cenar	sin	privarse	de	nada.	Tampoco	al	vino	le
hacía	ascos,	y	lo	compartía	con	alguno	de	los	parroquianos	de	confianza.	Durante	su
estancia	 se	 produjo	 la	 muerte	 del	 hermano	 del	 rey…	 de	 vuestro	 hermano	 —se
corrigió—.	Aquella	tarde	regresó	especialmente	contento,	y	convidó	a	los	presentes.
Pero	cometió	un	error:	mostrar	la	bolsa	que	portaba,	que	no	era	ligera,	todo	hay	que
decirlo.	Además,	el	vino,	que	vuelve	a	los	hombres	fanfarrones	y	descuidados,	ejerció
aquella	 noche	 su	 efecto.	 Habló	 mucho,	 también	 de	 su	 próxima	 partida	 cuando
completara	lo	único	que	aún	le	retenía,	y	salió	de	la	posada	acompañado	por	un	grupo
de	 jóvenes,	dispuesto	a	 aflojar	 la	bolsa	 en	 su	última	noche	en	 la	 ciudad,	 en	alguna
tafurería	o	quizás	en	algún	burdel.	Pero	su	cadáver,	cosido	a	puñaladas,	apareció	al
amanecer	en	un	solar	cercano.

—Sin	la	bolsa,	por	supuesto	—asumió	el	rey—.	Pero	¿qué	relación	tiene	todo	esto
con	la	muerte	de	mi	hermano	Fernando?

Alvar	miró	al	posadero	y	asintió,	animándole	a	continuar.
—Parte	de	sus	pertenencias	estaban	aún	en	la	alcoba	que	ocupaba	en	la	posada.

Nadie	 las	 reclamó	 tras	 su	 muerte,	 así	 que	 entregué	 sus	 ropas	 a	 la	 caridad.	 Sin
embargo,	 guardé	 un	 pliego	 escrito	 que	 apareció	 entre	 ellas.	Reconozco	 la	 escritura
árabe,	 pero	 por	 desgracia	 no	 sé	 leer,	 así	 que	 el	 pergamino	 ha	 permanecido	 en	 la
posada	durante	años,	olvidado	en	un	rincón.

Alvar	sacó	de	su	hábito	un	rollo	pequeño	que	mostró	al	rey	en	la	mano	derecha.
—¿Cómo	 ha	 llegado	 a	 vuestro	 poder?	 —Sancho	 paseaba	 la	 mirada	 entre	 el
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posadero	musulmán	y	el	monje	hospitalario,	sin	comprender.
—Uno	de	los	fratres	de	nuestra	encomienda	en	Pedriz	desciende	de	un	musulmán

que	 se	 convirtió	 a	 nuestra	 fe	 en	 el	 momento	 de	 la	 conquista	 —dijo	 Alvar—.	 Su
familia	y	la	de	este	hombre,	que	comparten	antepasados	comunes,	han	mantenido	el
contacto	a	pesar	de	todo.	El	nacimiento	de	una	nieta	de	Ahmad	fue	el	motivo	de	que
nuestro	hermano	visitara	la	posada,	y	sus	ojos	se	posaron	en	este	pergamino	cubierto
de	polvo.	Sabe	bien	que	yo	entiendo	la	lengua	árabe	después	de	los	años	pasados	en
Palestina	 y	 Ahmad	 se	 lo	 cedió,	 como	 era	 su	 deseo,	 para	 que	 yo	 lo	 tradujera.	 No
imaginaba	la	trascendencia	que	podía	tener.

—¿Qué	dice	ese	escrito?	—El	rey	empezaba	a	mostrarse	impaciente.
Alvar,	sin	embargo,	hizo	un	gesto	al	posadero,	y	este	se	excusó,	retrocedió	unos

pasos	 con	 el	 bonete	 entre	 las	 manos	 y	 terminó	 por	 salir	 de	 la	 estancia.	 Los	 dos
hombres	quedaron	solos	de	nuevo.

—Debéis	estar	preparado	para	escuchar	lo	que	dice	este	mensaje,	pues	en	realidad
iba	dirigido	a	vos.	Hacéroslo	llegar	era	la	tarea	que	le	restaba	a	aquel	hombre	antes	de
regresar	a	Sevilla,	de	donde	sin	duda	había	venido.	El	pergamino	está	firmado	por	el
propio	Al-Nasir,	 y	 debía	 ser	 entregado	 a	 vos	 tras	 el	 asesinato	 de	 vuestro	 hermano
Fernando,	cometido	por	aquel	sicario	enviado	a	Tudela.	Solo	su	estupidez	le	impidió
rematar	la	misión,	además	de	costarle	la	vida.

—¿Qué	dice,	prior?	—estalló	el	rey,	rojo	de	ira.
—Os	 lo	 traduzco,	 mi	 señor.	 Solo	 omitiré	 encabezamientos	 y	 fórmulas

diplomáticas,	a	las	que	tan	aficionados	parecen	en	la	corte	almohade:

»“…	cuando	dos	soberanos	empeñan	su	palabra,	Alá	es	testigo	de	su	compromiso.	Recibisteis	mi
auxilio	en	 forma	de	monedas	de	oro,	y	me	consta	que,	de	regreso,	os	sirvió	de	gran	ayuda	para
sanear	 las	 fianzas	 de	 vuestro	 reino.	 Tal	 vez	 seguís	 siendo	 rey	 gracias	 a	mí.	 Sin	 embargo,	 ocho
largos	años	después,	y	a	pesar	de	vuestras	excusas,	no	habéis	cumplido	con	vuestra	parte	del	trato,
algo	que	ha	provocado	gran	quebranto	en	los	planes	de	mi	reinado.	Alá	ha	dictado	lo	que	debía
hacer	 para	 resarcir	 la	 afrenta.	 Mis	 informadores	 aseguran	 que	 no	 contáis	 con	 descendencia
legítima	y,	cuando	leáis	esta	carta,	tampoco	vuestro	único	hermano	varón	estará	en	disposición	de
proporcionársela	 al	 reino.	 Vuestra	 hermana	 Berenguela	 enviudó	 sin	 haber	 engendrado,	 y	 solo
Blanca	ha	engendrado	un	hijo	varón,	Teobaldo	de	Champaña.	Os	aseguro	que	miles	de	creyentes
estarán	 dispuestos	 a	 obedecer	 los	 designios	 de	 Ala	 Todopoderoso	 y	 de	 su	 califa	 y	 si	 vos,	 al
incumplir	vuestra	palabra,	ponéis	en	riesgo	a	mi	estirpe;	yo	sabré	terminar	con	la	vuestra,	y	vos
seréis	 el	 último	 Ximeno	 en	 el	 trono	 de	 ese	 insignificante	 reino.	 Os	 aseguro	 que,	 mientras	 el
pergamino	no	se	encuentre	en	mi	poder,	las	águilas	negras	no	volverán	a	volar	sobre	Navarra.	Vos
mismo	deberéis	cuidaros	de	la	ira	de	Alá”.

»El	resto	son	fingidas	expresiones	de	cortesía	—explicó	Alvar.
El	 rey	 Sancho	 se	 mostraba	 lívido.	 Durante	 un	 largo	 tiempo	 permaneció	 en

silencio,	murmurando	para	sí,	como	si	el	hospitalario	no	se	encontrara	en	la	estancia.
Pasaba	 las	 hojas	 de	 la	 Biblia	 sin	 reparar	 en	 las	 imágenes	 que	 desfilaban	 ante	 él,
absorto	en	sus	pensamientos.	Levantó	por	fin	la	mirada	y	se	encontró	con	la	de	Alvar.

—Os	 agradezco	 vuestro	 servicio	—murmuró—.	La	 carta	 ha	 llegado	 a	mí	 en	 el
momento	 adecuado.	 Yo	 mismo	 le	 daré	 respuesta,	 pero	 no	 será	 necesario	 emisario
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alguno	para	hacérsela	llegar	a	ese	bastardo.	¿Sabéis	si	ha	partido	ya	Arnau	Amalric
hacia	Toledo?

Los	cuatro	hombres	atravesaron	la	judería	en	su	descenso,	hasta	alcanzar	la	salida
del	 recinto	 amurallado.	 Cruzaron	 el	 puente	 levadizo	 sobre	 el	 foso	 y,	 en	 las
inmediaciones	de	la	iglesia	de	San	Pedro,	Alvar	se	detuvo.	Indicó	a	los	dos	fratres	la
trasera	 del	 templo	 y	 allí,	 a	 salvo	 de	 miradas	 indiscretas,	 uno	 de	 ellos	 entregó	 al
posadero	el	saquete	de	tela	que	portaba.

—Espera	aquí	un	buen	rato,	hasta	que	nos	pierdas	de	vista.	Es	mejor	que	no	nos
vean	juntos.	Y	por	tu	bien,	mantén	la	boca	cerrada	—se	despidió,	amenazante.

Alvar	 se	 separó	 de	 los	 dos	 freires	 y	 se	 encaminó	 a	 la	 casa	 prioral.	 Estaba
exultante.	 A	 veces	 era	 preciso	 usar	 medios	 poco	 ortodoxos	 para	 conseguir	 los
objetivos	verdaderamente	valiosos.	Su	único	temor	había	sido	que	algún	escribano	de
palacio	se	diera	cuenta	del	engaño	al	comprobar	que	aquella	carta	no	había	salido	de
la	 cancillería	 de	 Al-Nasir,	 sino	 que	 había	 sido	 escrita	 por	 alguien	 con	 pocos
conocimientos	de	la	lengua	árabe,	y	con	la	tinta	aún	fresca	sobre	un	pergamino	que
de	ninguna	manera	podía	 tener	 los	años	que	quería	aparentar.	Sin	embargo,	 incluso
aquel	miedo	se	había	disipado	cuando	Sancho	le	arrebató	el	escrito	de	la	mano	y,	de
manera	pausada	y	consciente,	lo	dejó	caer	sobre	las	brasas	azuladas	que	ardían	en	la
chimenea.

La	red	pesaba	demasiado	y	la	barca	amenazaba	con	volcar	si	se	empeñaba	en	tirar
de	ella.	Tuvo	que	emplearse	durante	 largo	 tiempo	y	por	 fin	comprendió	que	era	un
gran	 bulto	 lo	 que	 se	 había	 enredado	 en	 ella.	No	 era	 un	 pez	 grande,	 puesto	 que	 no
había	tirones;	tal	vez	un	tronco	podrido.	Asió	el	bichero	y	trató	de	engancharlo	hasta
que,	con	esfuerzo,	consiguió	atraerlo	hacia	la	borda.	Ahogó	un	grito	cuando	el	rostro
desfigurado	de	un	hombre	emergió	del	agua.	Era	un	varón	de	edad,	barbado	y	moro,
por	 la	 túnica	ocre	que	 lo	cubría	y	que,	 empapada,	hacía	casi	 imposible	manejar	 tal
peso.	 Quedó	 paralizado	 por	 el	 miedo.	 No	 quería	 problemas	 con	 la	 justicia,	 y	 se
trataba	 solo	 de	 un	 infiel.	 Un	 ajuste	 de	 cuentas,	 quizá;	 o	 uno	 de	 esos	 ancianos
enfermos	que	se	quitaban	la	vida	arrojándose	al	río	desde	el	puente.	Estaba	a	punto	de
soltar	el	bichero	para	dejar	que	el	cadáver	regresara	al	fondo	cuando	un	brillo	en	el
pecho	le	llamó	la	atención.	Estimulado	por	la	codicia,	hizo	un	esfuerzo	para	sujetar	el
cuerpo	 a	 la	 borda	 y	 liberar	 así	 sus	 manos.	 Abrió	 los	 ojos	 de	 forma	 desmesurada
cuando	comprobó	que	se	trataba	de	un	colgante	de	oro	que,	de	manera	sorprendente,
pendía	aún	del	cuello	de	aquel	desgraciado.	Con	un	fuerte	tirón,	se	quedó	con	él	en	la
mano,	mientras	su	dueño	volvía	a	desaparecer	bajo	las	aguas.	Recogió	la	red,	veloz,
asió	los	remos	y	comenzó	a	bogar	con	energía	en	dirección	a	la	orilla.	Aquel	día	no
tendría	que	acudir	 al	mercado	con	 los	 cestos	de	 las	 tencas.	Sin	 embargo,	haría	una
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visita	a	la	judería,	en	busca	de	un	buen	precio	por	aquel	inesperado	regalo	del	cielo.
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El	heraldo	del	 rey	entró	en	 la	ciudad	pasado	el	mediodía	 junto	con	un	reducido
grupo	de	caballeros.	A	punto	de	atravesar	el	puente	sobre	el	río	Queiles	y	la	puerta	de
Zaragoza,	el	tórrido	viento	del	sur	parecía	empeñado	en	arrojar	sobre	ellos	nubes	de
polvo	que	matizaban	el	contraste	entre	sus	hábitos	negros	y	las	cruces	de	ocho	puntas
que	en	algún	momento	habrían	sido	blancas.	La	capa	de	 tierra	que	se	adhería	a	sus
ropas	 se	 convertía	 en	 una	 costra	 parda	 al	mezclarse	 con	 el	 sudor	 sobre	 los	 rostros
barbados	 y	 los	 brazos	 desnudos	 que	 sostenían	 las	 riendas	 de	 las	 cabalgaduras.	Los
semblantes	de	los	recién	llegados,	sin	embargo,	mostraban	un	contenido	regocijo	que
se	 convertía	 en	 una	 abierta	 sonrisa	 cuando	 sus	miradas	 se	 cruzaban	 con	 las	 de	 los
escasos	habitantes	que	desafiaban	el	sol	de	agosto	sin	guarecerse	en	el	frescor	de	las
casas.

Un	 grupo	 de	mozalbetes	 que	 habían	 estado	 chapoteando	medio	 desnudos	 en	 la
orilla	del	río	corrieron	hacia	ellos.

—¿A	qué	esperáis,	gandules?	—rio	uno	de	los	recién	llegados—.	Sí,	es	el	enviado
del	rey.	¡Corred	al	castillo	a	dar	aviso!	¡Que	suenen	las	 trompas	para	convocar	a	 la
villa!	¡Haced	correr	la	voz!

—¡Que	hagan	tañer	también	la	campana	de	San	Pedro!	—añadió	el	joven	heraldo
—.	Así	sabrá	el	pueblo	adónde	acudir.	Pero	ni	una	sola	más,	reservemos	el	repicar	y
el	volteo	para	el	regreso	del	rey	Sancho.

Los	zagales	 se	miraron	entre	 sí	 y	 en	 sus	 semblantes	 se	dibujó	 la	 excitación	del
reto.	Durante	el	instante	que	tardaron	en	decidir	hacia	dónde	iban	a	correr	no	sucedió
nada;	 después,	 como	 empujados	 al	 unísono	 por	 un	 resorte,	 partieron	 en	 una
inesperada	 competición	 que	 terminaría	 en	 la	 Puerta	 Ferrena.	 Unos	 optaron	 por
atravesar	 la	 Puerta	 de	 Zaragoza	 y	 la	 ciudad;	 otros	 se	 lanzaron	 por	 el	 sendero	 que
acompañaba	al	río	hasta	su	desembocadura	en	el	Ebro	para	rodear	la	muralla	y	volver
a	entrar	en	el	recinto	por	la	Puerta	del	Puente,	la	más	cercana	a	San	Pedro.

Los	 recién	 llegados	 rieron	 al	 contemplar	 la	 escena.	 Algunos,	 entumecidos,
echaron	pie	a	tierra.	Otros	continuaron	sobre	sus	monturas.

—Merece	la	pena	que	la	ciudad	entera	salga	de	sus	refugios	a	pesar	del	calor	—
aseguró	el	gran	prior	del	Hospital	 junto	al	 emisario	del	 rey—.	Respirarán	de	alivio
cuando	conozcan	las	noticias	que	portas.

El	propio	Alvar	había	tomado	la	decisión	de	adelantarse	al	grueso	de	la	comitiva
y	acompañar	al	heraldo	que	anunciaría	al	reino	el	regreso	del	rey	y	de	su	hueste,	tras
el	 rotundo	 triunfo	 sobre	 los	 agarenos	 en	 la	 batalla	 campal	 que	 había	 tenido	 lugar
cuatro	semanas	atrás	en	 las	alturas	de	 la	Sierra	Morena.	El	 regreso	desde	allí	había
sido	penoso,	a	pesar	del	breve	descanso	en	las	inmediaciones	de	Toledo.	El	calor,	la
escasez	de	agua	y	la	necesidad	de	acarrear	en	parihuelas,	carretas	y	a	lomos	de	mulas
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a	los	numerosos	heridos	en	la	contienda	habían	retrasado	el	avance.	Con	el	pretexto
de	 recorrer	 las	 encomiendas	 hospitalarias	 cercanas	 antes	 de	 llegar	 a	 Tudela,	 había
dejado	atrás	al	grueso	de	las	tropas	navarras	en	las	estribaciones	del	Moncayo,	apenas
a	diez	 leguas.	La	verdadera	 razón	de	 su	premura,	 sin	embargo,	 se	encontraba	en	el
mensaje	que	había	recibido	poco	antes,	a	la	altura	de	Almazán,	portado	por	un	jinete
de	 la	Orden.	El	 hospitalero	 de	 la	 sede	 de	Tudela	 le	 informaba	del	 intento	 de	 robo,
fallido	por	fortuna,	en	la	propia	casa	prioral,	aprovechando	la	ausencia	de	la	mayor
parte	de	los	fratres	de	la	Orden.	Quien	hubiera	ordenado	el	asalto	ignoraba	que	eran
tres	las	llaves	que	cerraban	el	pesado	armario	de	hierro	que	habían	intentado	violentar
sin	conseguirlo,	pero	la	zozobra	se	había	adueñado	del	corazón	de	Alvar,	temeroso	de
que	el	intento	pudiera	repetirse	con	los	medios	suficientes	para	arrancar	del	muro	el
propio	 armario.	 La	 partida	 del	 heraldo	 le	 había	 proporcionado	 la	 excusa	 para
adelantarse	al	rey	Sancho,	y	la	había	aprovechado.	En	aquel	momento,	a	las	puertas
de	Tudela,	había	recuperado	la	tranquilidad,	seguro	de	que	ya	habría	sido	informado
en	caso	de	haberse	producido	cualquier	nueva	incidencia.

Sobre	el	adarve	de	la	muralla,	algo	más	allá,	aparecieron	cuatro	cabezas	rubias	a
distinta	altura,	en	orden	decreciente.	Distinguió	la	figura	espigada	del	mayor	de	sus
sobrinos,	el	que	llevaba	su	mismo	nombre.	Junto	a	él,	sin	duda,	su	hermano	Beñat.	Y
la	niña	de	Martha,	Magdalena.	El	más	pequeño	debía	de	ser	Pedro,	el	primogénito	de
Nicolás.	Los	cuatro	se	quedaron	paralizados,	incrédulos,	hasta	que,	sonriente,	alzó	el
brazo	derecho	y	lo	agitó	con	la	mano	abierta	a	modo	de	saludo.

—¡Padre!	 ¡Padre!	—oyó	 gritar	 excitado	 al	 joven	 Pedro—.	 ¡Abuela!	 ¡Es	 el	 tío
Alvar!	¡Ha	vuelto!

Las	cuatro	cabezas	desaparecieron	escaleras	abajo,	y	se	preparó	para	el	esperado
reencuentro,	ante	la	mirada	divertida	del	resto	de	los	hermanos	de	la	Orden.

—Esto	 no	 era	 lo	 previsto	—se	 disculpó—.	Llevad	 al	 heraldo	 a	 la	 casa	 prioral,
refrescaos	y	reponed	fuerzas	mientras	se	reúnen	las	gentes	ante	el	castillo.

Rechazó	la	ayuda	que	su	escudero	le	prestaba	para	bajar	del	caballo,	y	ocultó	el
cabestrillo	que	sujetaba	su	brazo	izquierdo	bajo	los	pliegues	de	la	capa	polvorienta.
Dejó	las	riendas	al	muchacho	y	avanzó	por	el	puente	de	madera	hasta	pasar	bajo	la
puerta	de	 la	ciudad.	Agradeció	 la	 sombra	del	enorme	arco	y	 la	brisa	que	descendía
por	las	estrechas	callejuelas,	en	busca	de	una	salida	entre	los	muros	del	caserío.	Solo
tuvo	tiempo	de	avanzar	unos	pasos	antes	de	escuchar	las	carreras	y	las	voces	de	sus
sobrinos.	 Alvar	 había	 tomado	 la	 delantera	 a	 los	 pequeños	 y	 fue	 el	 primero	 en
plantarse	ante	él.	Dejó	que	su	tío	lo	abarcara	con	el	brazo	derecho	antes	de	revolver
sus	 cabellos.	 Sin	 tiempo,	 se	 encontró	 rodeado	 por	 los	 demás.	 Besó	 en	 la	 frente	 a
Magdalena	mientras,	entre	risas,	trataba	de	dedicar	un	momento	a	cada	uno,	sin	poder
dar	 respuesta	 a	 las	 preguntas	 atropelladas	 que	 salían	 de	 sus	 bocas,	 convirtiendo	 el
lugar	en	una	algarabía.

—¿Habéis	vencido	a	los	agarenos?	—espetó	el	pequeño	Pedro.
Su	 candidez	desató	 la	 risa	 de	Alvar.	Con	 seguridad	 el	muchacho	no	 conocía	 el
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significado	de	aquella	palabra,	pero	tantas	veces	la	habría	escuchado	que	era	capaz	de
pronunciarla	con	total	seguridad.

—¿Dónde	está	el	rey?	—La	pregunta	de	Beñat	casi	se	solapó	con	la	de	su	primo.
—¡Estás	 herido!	—exclamó	 el	 joven	 Alvar	 al	 reparar	 en	 la	 inmovilidad	 de	 su

brazo	izquierdo.
—¡Calma,	calma!	—rio	con	franqueza—.	Con	la	ayuda	del	Señor	hemos	vencido

en	la	batalla,	pero	tiempo	tendréis	de	conocer	lo	sucedido.	Si	corréis	hacia	el	foso	del
castillo	seréis	los	primeros,	el	heraldo	real	se	dirigirá	a	la	villa	desde	el	atrio	de	San
Pedro	en	cuanto	se	reúnan	allí	los	vecinos.	¡Apresuraos!

De	nuevo	rio	al	ver	cómo	los	más	pequeños	trataban	de	alcanzar	a	sus	primos	a
fuerza	 de	 doblar	 el	 número	 de	 zancadas.	 Sintió	 entonces	 el	 contacto	 de	 una	mano
sobre	su	hombro.

—¡Nicolás!	 —exclamó	 al	 volverse.	 El	 gesto	 reflejo	 de	 alzar	 los	 brazos	 para
envolver	a	su	medio	hermano	con	ellos	hizo	que	no	pudiera	evitar	el	gesto	de	dolor.

—¡Estás	herido!	—oyó	decir	Alvar	por	segunda	vez	en	un	instante.
Los	dos	hombres	se	fundieron	en	un	abrazo	y	Nicolás	 le	palmeó	la	espalda	con

cautela.
—¿Es	mucho?	—preguntó.
No	hubo	lugar	a	la	respuesta	porque	las	mujeres	de	la	casa	corrían	ya	hacia	ellos.

María,	 a	 trompicones,	 tiraba	 de	 los	 pequeños	Guillermo	y	Blanca,	 y	Olaya	 llevaba
agarrada	 por	 el	 brazo	 a	 Marie,	 que	 trataba	 de	 avanzar	 aprisa,	 aunque	 con	 paso
inseguro.	 Fue	Martha	 la	 que	 llegó	 antes	 a	 la	 altura	 de	 su	 hermano.	 Los	 labios	 le
temblaban,	pero	su	semblante	reflejaba	un	profundo	alivio	y	una	 inmensa	felicidad.
Sin	importarle	el	polvo	que	se	desprendía	del	manto	ni	la	costra	de	tierra	y	sudor	del
rostro,	se	puso	de	puntillas	y	le	estampó	varios	sonoros	besos	en	la	mejilla.	Lo	miró
de	arriba	abajo,	como	si	no	pudiera	creer	que	estuviera	de	vuelta	sano	y	salvo,	y	se
santiguó	varias	veces	mientras	mascullaba	su	agradecimiento	a	Dios.

La	 escena	 se	 repitió	 en	 tres	 ocasiones	 ante	 la	mirada	 sonriente	de	Nicolás.	Fue
Marie	la	única	que,	sin	poder	contener	el	 llanto,	 le	retiró	el	manto	del	hombro	para
descubrir	el	brazo	inmóvil.

—¡Hijo	mío!	 ¡Estás	herido!	—Le	pasó	 la	mano	con	suavidad	por	 la	 tela	que	 le
servía	de	cabestrillo	mientras	lo	interrogaba	con	la	mirada.

—Nada	que	me	haya	podido	impedir	atravesar	tierra	de	moros	y	todo	el	reino	de
Castilla	para	regresar	a	casa	—repuso	con	su	mejor	cara,	tratando	de	quitar	hierro	al
asunto.

—¡Gracias	al	cielo!	—exclamó	Martha	de	nuevo,	sorbiendo	la	moquita	mientras
se	 limpiaba	 la	 nariz	 con	 el	 dorso	de	 la	mano—.	Empezábamos	 a	 desesperar	 por	 la
falta	de	noticias.	Ese	es	el	peor	de	los	tormentos.

—Puedo	 entenderlo	 —asintió	 Alvar—.	 Pero	 estamos	 de	 regreso.	 El	 rey	 y	 su
hueste	 llegarán	mañana.	Nos	 hemos	 adelantado	 con	 el	 heraldo	 para	 dejar	 la	 buena
nueva	en	nuestras	encomiendas.
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—Todos	los	días	hemos	rezado	por	el	rey	y	por	vosotros	—aseguró	María.
—¡Las	reliquias	de	la	Virgen	os	han	protegido!	—añadió	Olaya—.	El	cuello	nos

duele	de	alzar	la	mirada	hacia	la	imagen	que	esculpió	Nicolás.
—No	me	cabe	ninguna	duda	de	que	la	Virgen	ha	intercedido	por	todos	nosotros.

No	se	explica	de	otra	manera	el	triunfo	sobre	un	ejército	que	nos	doblaba	en	efectivos
—Alvar,	sin	embargo,	asía	con	fuerza	el	pomo	de	la	espada	mientras	hablaba.

—Vayamos	 a	 casa,	 has	 de	 estar	 agotado	—propuso	Marie,	 en	 su	 papel—.	Allí
podrás	beber	y	comer.

—Me	temo	que	debo	acudir	sin	tardar	a	la	casa	prioral.	Os	prometo	que	antes	del
anochecer	estaré	con	vosotros.

—Algo	me	dice	que	habrías	sido	capaz	de	 ir	allí	directamente	de	no	haber	sido
descubierto	por	los	pequeños	—le	reconvino	Martha	con	sorna.	Se	la	veía	feliz.

Alvar	cogió	a	su	hermana	de	la	mano	y	la	besó	sobre	la	cofia.
—¿Cómo	puedes	creer	algo	así?	—respondió	con	una	sonrisa	que	desmentía	su

actitud	ofendida.

El	calor	apenas	soportable	no	había	impedido	que	la	villa	entera	se	lanzara	a	las
calles,	 poco	 antes	 desiertas,	 en	 cuanto	 el	 sonido	 de	 las	 trompas	 y	 el	 tañido	 de	 las
campanas	 interrumpieron	 el	 tiempo	 de	 descanso	 del	 mediodía.	 Hombres	 aún
lamiéndose	los	dedos	untados	en	la	grasa	de	los	guisos	y	hurgando	con	las	uñas	entre
los	dientes	rotos,	y	mujeres	secando	el	sudor	con	los	mandiles	que	les	protegían	las
sayas	y	los	briales	se	pasaban	de	boca	en	boca	la	noticia	de	la	llegada	del	heraldo	real
al	que	con	 tanto	anhelo	habían	esperado.	Muchos	 tenían	parientes	entre	 las	huestes
reclutadas	por	los	magnates	y	los	ricoshombres	del	rey,	y	la	zozobra	por	conocer	el
desenlace	del	definitivo	enfrentamiento	con	los	sarracenos	se	hacía	insoportable.	Por
eso	 la	 explanada	 que	 se	 abría	 entre	 la	 iglesia	 de	 San	 Pedro	 y	 las	 murallas	 se
encontraba	 repleta.	 Las	 pocas	 sombras	 proyectadas	 por	 los	 muros	 y	 las	 higueras
habían	sido	las	primeras	en	poblarse	de	vecinos	anhelantes	de	noticias.	Después,	una
muchedumbre	 sudorosa	 y	 maloliente	 ocupó	 la	 tierra	 desnuda	 bajo	 el	 sol,
apretujándose	para	 llegar	a	escuchar	de	primera	mano	 las	nuevas	del	emisario.	Los
últimos	 en	 llegar	 colmaban	 las	 calles	 adyacentes,	 y	 tendrían	 que	 enterarse	 de	 sus
palabras	 por	 los	 retazos	 transmitidos	 de	 boca	 en	 boca	 desde	 el	 centro	 hasta	 la
periferia.

Un	 toldo	 de	 tela	 surgió	 de	 improviso	 en	 lo	 alto	 de	 la	 muralla,	 a	 espaldas	 del
gentío,	y	todos	comprendieron	que	la	intención	inicial	de	dejar	hablar	al	heraldo	a	pie
de	calle	se	había	mudado,	desbordados	los	regidores	del	castillo	por	la	expectación.
Los	murmullos	de	sorpresa	fueron	sustituidos	por	gritos	de	protesta	cuando	apareció
en	 el	 adarve	 el	 canciller	 del	 rey	 acompañado	 por	 algún	 otro	miembro	 de	 la	 curia
regis.	La	multitud	entonces,	en	medio	de	un	monumental	revuelo,	trató	de	reubicarse
en	medio	de	las	airadas	quejas	de	quienes	habían	ocupado	los	lugares	más	próximos	a
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San	Pedro.	Los	que	antes	se	habían	conformado	con	 los	sitios	más	distantes	vieron
aparecer	sobre	sus	cabezas	a	Álvaro	de	Rodas,	el	gran	prior	de	Navarra,	cubierto	con
un	impoluto	manto	negro	en	el	que	destacaba	la	inconfundible	cruz	blanca.	El	alcaide
del	 castillo	 y	 alguno	 de	 los	 ricoshombres	 más	 ancianos	 departían	 con	 él,	 y	 las
excelentes	vestiduras	de	todos	ellos	parecían	dar	escolta	al	hombre	que	se	colocó	en
el	centro,	con	la	mano	apoyada	sobre	el	antepecho	del	muro	mientras	sostenía	en	la
diestra	un	rollo	de	pergamino.	Hacía	rato	que	las	trompas	habían	dejado	de	sonar	para
convocar	a	los	villanos	y	en	aquel	momento	cesó	también	el	repique	de	las	campanas,
lo	que	contribuyó	a	incrementar	la	expectación.

Nicolás,	 que	 había	 sido	 de	 los	 primeros	 en	 acudir	 a	 sabiendas	 de	 lo	 que	 iba	 a
suceder,	ocupaba	un	lugar	a	la	sombra	de	una	higuera.	Sobre	él	colgaban	las	piernas
de	 los	muchachos,	encaramados	en	sus	 ramas	bajas.	Del	gentío,	que	 trataba	aún	de
reacomodarse	 en	aquel	 espacio	 reducido	en	medio	de	 empujones	y	disputas,	 surgía
aún	 algún	 alboroto	 que	 impidió	 que	 nadie	 escuchara	 las	 primeras	 palabras
pronunciadas	por	el	heraldo,	rollo	en	mano.	Muchos	chistaban,	otros	pedían	silencio	a
gritos	hasta	que,	al	fin,	la	voz	potente	del	joven	emisario	alcanzó	a	todos.

—…	 para	 alegría	 de	 todos	mis	 súbditos.	 Sabed	 que	 el	 lunes	 dieciséis	 de	 julio
hubo	guerra	de	los	reyes	de	Navarra,	Aragón	y	Castilla	contra	el	rey	miramamolín	y
que	 este,	 vergonzosamente	 derrotado,	 huyó	 al	 muy	 fortificado	 castillo	 llamado
Gelien,	a	seis	leguas	del	campo	de	batalla.

La	multitud,	hasta	aquel	momento	intrigada,	estalló	en	júbilo,	y	el	heraldo	se	vio
obligado	a	hacer	una	pausa.	El	alcaide,	sudoroso	y	con	llamativos	aspavientos,	seguía
pidiendo	silencio.

—…	y	tan	pronto	como	vuestro	rey	llegó	a	Calatrava,	después	de	que	esta	y	otras
fortificaciones	 cercanas	 al	 puerto	 del	 Muredal	 hubieran	 sido	 tomadas,	 el	 rey	 de
Castilla	 propuso	 atacar	Salvatierra.	Vuestro	 rey	 respondió	 a	 esto	 que	 el	 castillo	 era
fuerte	y	el	asedio	largo,	que	el	ejército	se	vería	perjudicado	por	la	falta	de	alimentos,
que	se	perdería	un	tiempo	precioso	sitiándolo,	y	que	sería	mejor	cruzar	el	puerto	de
los	sarracenos	para	buscar	al	rey	miramamolín	hasta	encontrarlo.[13]

»Después	de	esto	el	rey	de	Castilla	dio	su	opinión:	dijo	que,	con	seguridad,	el	rey
miramamolín	no	se	atrevería	a	presentarse	y	que	lo	consideraba	rendido.	Y	que	sería
bueno	 para	 ellos,	 a	 su	 regreso,	 luchar	 contra	 el	 rey	 de	 Santiago	 y	 expulsarlo	 por
completo.	A	lo	que	vuestro	rey	respondió	que	no	iría	a	Santiago	salvo	como	peregrino
y	 a	 la	 vista	 de	 Dios,	 que	 no	 tomaría	 las	 armas	 contra	 cristianos,	 sino	 contra
sarracenos.	 Otra	 vez	 el	 rey	 de	 Aragón	 y	 el	 arzobispo	 de	 Narbona	 estuvieron	 de
acuerdo	con	este	consejo.

»Así,	 comenzamos	 a	 ascender	 el	 puerto	 del	Muredal	 el	 jueves,	 vísperas	 de	 las
santas	Justa	y	Rufina,	pero	en	la	cima	topamos	con	multitud	de	sarracenos,	por	lo	que
resultó	imposible	ocupar	las	cumbres,	algo	que	se	logró	el	viernes,	una	vez	armados
los	cristianos	y	en	pie	de	guerra.	Fueron	expulsados	los	 infieles	del	puerto,	pero	no
fue	 posible	 cruzarlo	 por	 la	 estrechura	 del	 lugar	 y	 la	 dificultad	 de	 evitar	 las

www.lectulandia.com	-	Página	408



emboscadas.
»Al	día	siguiente,	sábado,	el	ejército	se	hizo	con	experimentados	guías	del	lugar

que	lo	condujeron	por	detrás	de	la	montaña	hasta	un	paso	menos	dificultoso	y	por	allí
dimos	con	el	ejército	del	rey	miramamolín.	El	día	del	Señor,	el	caudillo	de	los	infieles
fijó	 su	 tienda	 sobre	 una	 pequeña	 montaña	 y	 dispuso	 sus	 líneas	 de	 batalla	 para	 la
guerra.	 Pero	 no	 descendimos	 los	 cristianos	 hacia	 ellas	 ese	 día,	 pues	 las	 huestes	 se
encontraban	cansadas	y	no	estaban	preparadas	las	líneas	de	ataque.

»Fue	el	 lunes,	al	 levantarse	el	 sol,	cuando	 los	dos	ejércitos	dispusieron	 frente	a
frente	sus	líneas	de	batalla,	de	la	siguiente	manera:	en	primera	línea	estaban	Didacus
Lupi	 y	García	 Romanos	 y	 el	 arzobispo	 de	Narbona	 con	 trescientos	 caballeros	 que
reunieron;	en	la	segunda	estaban	todos	los	obispos	y	clérigos	con	sus	huestes,	y	todas
las	órdenes	religiosas	y	Miguel	de	Luesia.	En	la	tercera	estaban	los	reyes,	así:	el	rey
de	Castilla	ocupaba	el	centro,	el	ala	 izquierda	el	de	Aragón	y	vuestro	señor,	 rey	de
Navarra,	tenía	el	lado	derecho.	La	primera	línea	comenzó	a	avanzar	a	maravilla,	pero
encontraron	terreno	agreste	y	no	pudieron	llegar	al	enemigo.	Muchos	soldados	de	la
infantería	cristiana	fueron	muertos	en	el	primer	encuentro.	Arremolinados,	reculaban
recibiendo	en	los	riñones	el	filo	corvo	de	los	alfanjes.

»Vuestro	rey,	entonces,	se	movió	a	la	derecha	y,	ascendiendo	la	montaña	que	los
sarracenos	ocupaban,	con	vigor	 los	hizo	retroceder;	entonces	 todos	 los	cristianos	se
arrojaron	 al	 asalto	hasta	 que	 los	 infieles	 les	 dieron	 la	 espalda,	 abandonando	 a	gran
multitud	 de	 combatientes	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 que	 fueron	 sacrificados.	 El	 rey
miramamolín	huyó	con	su	ejército,	dejando	atrás	bagaje	y	rico	botín.

De	nuevo	los	vítores	atronaron	el	espacio	y	el	mensajero	se	vio	obligado	a	callar.
Parecía	haber	terminado	la	lectura	del	pergamino,	pues	lo	enrollaba	ya,	pero	él	mismo
hizo	señas	de	que	deseaba	concluir.	Hubo	de	aguardar	a	que	los	agitados	murmullos
terminaran	para	continuar.

—Sabed	que	el	 rey	Sancho	—gritó—	hará	 su	entrada	en	 la	ciudad	en	el	día	de
mañana.	 Y	 mostrará	 al	 pueblo	 los	 trofeos	 ganados	 en	 tan	 decisiva	 lid,	 que	 trae	 a
Navarra	para	que	quede	memoria	de	día	tan	señalado.	La	tienda	del	rey	miramamolín
es	 uno	de	 ellos;	 el	 otro,	 las	 cadenas	 de	 hierro	 que	 rodeaban	 el	 palenque,	 a	 las	 que
estaban	atados	los	guardias	más	fieles	a	su	señor,	y	que	allí	dieron	la	vida	por	él,	sin
posibilidad	de	huir.	 ¡Id,	pues,	afortunados	súbditos	de	señor	 tan	grande,	y	contad	la
gesta	a	todo	aquel	que	pueda	escucharla!

El	 calor	 insoportable	hizo	que	 el	 lugar	 se	desalojara	 apenas	 el	heraldo	 se	 retiró
con	 sus	 acompañantes	 hacia	 el	 recinto	 central	 del	 castillo,	 y	 la	 celebración	 se
extendió	por	 la	 ciudad.	Al	caer	el	 sol,	 las	calles	 se	encontraban	atestadas	y	el	vino
corría	dentro	y	fuera	de	las	tabernas.	Solo	aquellos	que	contaban	con	parientes	entre
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las	huestes	que	habían	luchado	junto	al	rey	mantenían	la	incertidumbre	a	la	espera	de
la	 llegada	 del	 grueso	 de	 la	 tropa.	 Los	 muchos	 templos	 de	 la	 ciudad	 mantuvieron
abiertas	sus	puertas	durante	la	noche,	repletos	de	feligreses	que	ofrecían	sus	plegarias
en	acción	de	gracias	por	la	victoria	sobre	el	infiel.	En	especial,	la	colegiata	acogió	a
muchos	de	quienes	 rogaban	a	Dios,	y	 sobre	 todo	a	Santa	María,	 representada	en	 la
figura	polícroma	del	altar	mayor,	que	las	noticias	que	habían	de	recibir	en	la	jornada
siguiente	fueran	dichosas.	Todos	anhelaban	poder	abrazar	a	sus	parientes,	heridos	o
no,	pero	vivos.	No	eran	demasiados	 los	peones	que	habían	engrosado	 la	hueste	del
rey	y	no	era	esta	la	que	había	sufrido	el	mayor	castigo,	pero	todos	sabían	que	muchos
de	quienes	habían	partido	no	volverían	a	contemplar	el	pendón	del	rey	sobre	la	torre
del	homenaje.

Alvar	 accedió	 a	 los	 ruegos	 de	 Marie	 y,	 tras	 compartir	 los	 oficios	 con	 la
comunidad	 del	 Hospital,	 se	 unió	 a	 la	 cena	 que	 las	 cuatro	 mujeres	 prepararon	 con
especial	esmero.	Todos	sabían	que	se	 trataba	de	una	ocasión	excepcional,	de	 forma
que	 dispusieron	 la	mesa	 en	 el	 patio,	 bajo	 el	 cielo	 estrellado	 de	 agosto,	 a	 la	 luz	 de
lamparillas	 de	 aceite.	 El	 recién	 llegado	 ocupó	 la	 cabecera	 y	 Unai	 y	 Nicolás	 se
sentaron	a	su	lado.	El	joven	Alvar,	que	no	apartaba	la	mirada	del	hábito	de	su	tío,	lo
hizo	 a	 continuación,	 junto	 a	 su	madre,	 con	Marie	 enfrente	 entre	 su	 hijo	 y	Martha.
María,	en	el	extremo	opuesto,	cuidaba	de	los	pequeños	Blanca	y	Guillermo,	quienes
parecían	entender	lo	especial	de	aquel	encuentro.	Por	edad,	Pedro,	Marcelo	y	Beñat
ocupaban	 el	 resto	 de	 la	 mesa,	 que	 completaba	 Magdalena,	 la	 más	 próxima	 a	 los
adultos	 a	 sus	 doce	 años.	 Un	 miembro	 más	 de	 la	 familia,	 el	 viejo	 mastín,	 había
esperado	a	ver	dónde	se	sentaba	su	dueño	para	acomodarse	a	sus	pies.	Apenas	podía
moverse	ya:	se	quedaba	sentado	sobre	sus	patas	traseras	cuando	su	amo	abandonaba
la	 casa,	 inmóvil	 y	 resignado,	 y	 lo	 esperaba	 en	 el	 mismo	 lugar	 cuando	 intuía	 su
regreso,	con	los	ojos	alegres	entonces	y	barriendo	el	suelo	con	el	rabo,	esperando	la
caricia	que	siempre	llegaba.

Nicolás,	con	la	presencia	reconfortante	de	Cierzo,	recorrió	la	mesa	con	la	mirada
cuando	 todos	 estuvieron	 sentados.	 Reparó	 entonces	 en	 el	 rostro	 emocionado	 de
Marie,	a	su	izquierda.	Sabía	lo	que	le	pasaba	por	la	cabeza	mientras	Alvar	bendecía
los	 alimentos	 y,	 con	 palabras	 emocionadas,	 daba	 gracias	 a	 Dios	 por	 haber	 hecho
posible	aquel	reencuentro.	Por	el	rabillo	del	ojo	vio	cómo	el	temblor	se	apoderaba	de
las	manos	arrugadas	de	su	madre	cuando,	en	recuerdo	de	los	ausentes,	pronunció	los
nombres	de	Pierre,	Marcel,	Sophie	y	Beñat.	Con	doce	lustros	a	sus	espaldas,	ella	era
la	 única	 superviviente	 de	 aquella	 primera	 generación	 de	 canteros	 borgoñones	 que,
cuarenta	años	atrás,	se	asentara	en	 la	ciudad.	Al	 intuir	cómo	la	anciana	ahogaba	un
sollozo,	 se	volvió	discretamente	hacia	 ella	y	bajo	 la	mesa	 la	 tomó	de	 la	mano.	Sin
embargo,	 cuando	 buscó	 su	 mirada	 de	 manera	 furtiva,	 no	 vio	 en	 sus	 ojos	 sino
agradecimiento	y	felicidad	en	medio	de	aquella	larga	mesa	a	la	que	se	sentaban	tres
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generaciones,	 catorce	 personas	 que	 completaban	 su	 familia,	 unida	 por	 la	 sangre	 en
unos	casos	y	por	 la	 fuerza	de	una	profunda	amistad	en	el	 resto,	 tan	poderosa	como
aquella.

Alvar	 no	 cejó	 en	 el	 empeño	 de	 sonsacar	 a	 su	 tío	 cualquier	 detalle	 acerca	 de	 la
aventura	que	acababa	de	protagonizar.	Quería	saber	de	los	reyes	Pedro	y	Alfonso,	del
rey	 miramamolín,	 de	 sus	 legendarios	 guardias	 de	 piel	 negra,	 de	 los	 fratres	 de	 las
órdenes	militares,	de	las	tropas	ultramontanas,	del	desarrollo	de	la	batalla	en	sí…	Sin
embargo,	Nicolás	advirtió	que	su	medio	hermano	solo	refería	anécdotas	y	sucedidos
que	soslayaban	el	drama	del	encuentro.	Ante	la	obstinación	del	impulsivo	muchacho,
se	vio	en	la	necesidad	de	indicarle	con	un	gesto	que	era	hora	de	dejar	de	insistir	en
detalles	que,	estaba	seguro,	abrían	en	el	monje	heridas	demasiado	recientes.

Unas	 sabrosas	 torrijas	 sirvieron	 para	 terminar	 la	 cena	 cuando	 la	 luna	 se	 alzaba
sobre	 la	muralla	 cercana.	 Nicolás,	 con	 la	 excusa	 de	 acercarse	 a	 La	 Tabla	 Real,	 se
ofreció	a	acompañar	a	Alvar	hasta	la	casa	prioral.

—Mi	madre	estaba	feliz	—observó	Nicolás	cuando	emprendían	el	suave	ascenso
en	dirección	a	la	iglesia	de	San	Jaime.

—Nuestra	 madre	 —corrigió	 Alvar—.	 Sin	 embargo,	 la	 he	 encontrado
desmejorada.	En	estos	 tres	meses	ha	perdido	peso,	sus	ojos	parecen	hundidos	y	ese
temblor	en	las	manos…

—Ha	sufrido	por	 ti,	Alvar.	Para	ella	 tú	 también	eres	un	hijo.	Fue	después	de	 tu
marcha	cuando	perdió	el	apetito.	Pero	las	mujeres	la	cuidan	bien,	no	te	preocupes	por
ello.	No	tardará	en	recuperarse	ahora	que	estás	de	vuelta.	—Le	echó	la	mano	sobre	el
hombro	sin	recordar	su	herida.

—¿Quieres	conseguir	lo	que	no	fue	capaz	de	hacer	un	agareno	con	su	alfanje?	—
trató	de	bromear.

Nicolás	se	detuvo	un	instante	y	miró	a	Alvar.	En	medio	de	la	penumbra	solo	pudo
entrever	el	perfil	rudo	de	su	rostro	barbado	y	el	brillo	de	los	ojos	a	la	luz	de	la	luna.

—¿Serás	 capaz	 de	 contarme	 cómo	 fue?	 —preguntó	 al	 fin—.	 Yo	 también	 he
reparado	en	tu	mirada,	y	no	es	la	misma	que	hace	tres	meses.	Creo	conocerte	bien,	y
sé	que	hay	algo	que	te	atormenta.

—¿No	ibas	a	La	Tabla	Real?
—En	ningún	momento	ha	sido	mi	intención	—sonrió.
—¿Y	qué	quieres	saber?
—Lo	que	hay	de	cierto	en	las	palabras	del	heraldo.	Y	lo	que	no	se	cuenta	en	ese

pergamino,	aquello	que	aflige	de	tal	manera	a	un	guerrero	de	Dios	que	ha	llegado	a
enfrentarse	a	Saladino	en	Tierra	Santa.

Habían	llegado	a	la	iglesia	de	San	Jaime,	cuyas	puertas	se	encontraban	abiertas.
Alvar,	 sin	 embargo,	 sugirió	 continuar	 hasta	 la	 cercana	 colegiata.	 Entraron	 en	 el
templo	en	obras	bajo	los	andamios	y	las	cimbras	que	soportaban	lo	que	habría	de	ser
la	 enorme	 arcada	 abocinada	 occidental.	 Una	 escalinata	 de	 anchura	 decreciente
descendía	hasta	confluir	entre	las	jambas	aún	sin	decorar,	como	el	resto	de	la	portada.

www.lectulandia.com	-	Página	411



El	pie	del	templo	se	encontraba	desierto	y	sumido	en	la	oscuridad,	pues	los	fieles
permanecían	en	pie	ante	el	altar,	algunos	arrodillados	en	los	amplios	escalones	que	lo
separaban	del	transepto.	La	única	luz	en	el	interior	procedía	de	cuatro	hachones	que
ardían	 en	 la	 nave	 central	 y	 de	 decenas	 de	 velas	 de	 sebo	 y	 candiles	 de	 aceite,	 que
proyectaban	en	los	muros	las	sombras	de	los	andamios	omnipresentes.	Huyendo	de	la
luz	se	alzaban	al	cielo,	como	brazos	tendidos	hacia	el	Altísimo,	los	pilares	inacabados
que	terminaban	por	perderse	en	medio	del	cielo	estrellado	que	se	vislumbraba	sobre
sus	cabezas.

Alvar	 avanzó	 por	 la	 nave	 central	 y	 se	 detuvo	 a	 una	 veintena	 de	 codos	 del
transepto.	 Se	 persignó	 y	 se	 dejó	 caer	 de	 rodillas	 junto	 a	 varias	 piezas	 de	 caliza
talladas	en	forma	de	gruesos	cilindros.	Nicolás	se	sentó	sobre	uno	de	ellos,	mientras
observaba	 al	 hospitalario	 alzar	 los	 ojos	 hacia	 el	 relicario	 de	 la	Virgen	que	 él	 había
esculpido	años	atrás.	No	le	molestó	mientras	alzaba	sus	plegarias	y,	cuando	por	fin	se
incorporó,	le	señaló	la	piedra	contigua	a	la	que	él	ocupaba.

—¿Cómo	 es	 el	 momento	 anterior	 a	 la	 batalla?	 —le	 espetó	 mientras	 Alvar	 se
sentaba	en	ella.

El	hospitalario	tardó	en	responder.	Suspiró	profundamente	y	se	pasó	la	mano	por
el	rostro	desde	la	frente	hasta	el	mentón.

—Tiemblas.	 Todo	 tu	 cuerpo	 tiembla	 de	manera	 irrefrenable…	por	 el	miedo	—
murmuró	en	voz	baja,	con	la	mirada	fija	entre	las	sandalias,	como	hablando	para	sí—.
Y	no	por	el	miedo	a	morir	con	el	corazón	atravesado	por	una	saeta,	sin	sufrimiento,
sino	 por	 la	 posibilidad	 de	 una	 muerte	 lenta	 y	 dolorosa.	 He	 visto	 a	 demasiados
compañeros	de	armas	con	el	vientre	abierto	por	una	lanzada,	mirando	con	estupor	las
tripas	que	resbalaban	entre	sus	dedos;	hombres	aullando	de	dolor	aferrados	al	venablo
que	 les	 sobresalía	 del	 ojo;	 infantes	 que	 sueltan	 el	 escudo	 para	 sujetar	 un	miembro
cercenado	que	ya	no	tiene	salvación.	Yo	mismo	he	rematado	a	algunos,	afortunados
por	encontrar	a	quien	acabara	con	su	agonía.

»Si,	 como	 yo,	 tienes	 mando	 en	 hueste,	 has	 de	 sobreponerte	 a	 tan	 aciagos
pensamientos,	 rogar	 a	Dios	 que	 te	 dé	 ánimos,	 y	 tratar	 de	 ocultar	 el	 tremor	 cuando
alzas	la	voz	para	arengar	a	la	tropa.	Las	fuerzas	fallan	ya	antes	de	la	batalla,	pues	en
los	días	anteriores	solo	has	podido	conciliar	el	 sueño	cuando	el	cuerpo	cae	 rendido
por	el	agotamiento.	Y	duermes	solo	mientras	no	haya	nada	que	 te	saque	del	 sueño,
pues	no	es	posible	recuperarlo	por	mucho	que	lo	intentes.

Todo	el	temor	desaparece,	sin	embargo,	cuando	por	fin	se	inicia	la	carga.	Percibes
cómo,	de	manera	casi	milagrosa,	el	vigor	regresa	a	 tus	brazos	en	el	primer	choque,
hasta	tener	la	sensación	de	ser	invencible	e	invulnerable	en	medio	de	un	descomunal
fragor	que	aturde	y	enloquece.	Solo	piensas	en	salir	vivo	de	allí,	aunque	para	ello	sea
necesario	 llevarte	 por	 delante	 la	 vida	 de	 mil	 hombres.	 Pero	 son	 precisamente	 las
imágenes	 de	 esos	 hombres	 a	 quienes	 has	 quitado	 la	 vida	 las	 que	 te	 persiguen	 y	 te
impiden	conciliar	el	sueño	también	al	día	siguiente	de	la	batalla.

—¿Aún	las	ves,	no	es	cierto?
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Alvar	asintió	despacio.
—A	veces	siento	flaquear	mi	fe,	Nicolás	—confesó	atormentado—.	Me	pregunto

si	es	posible	que	Dios	nos	ordene	quitar	la	vida	a	criaturas	tan	suyas	como	nosotros,
cuya	 única	 diferencia	 es	 el	 credo	 que	 profesan.	 No	 puedo	 olvidar	 una	 larga
conversación	que	mantuve	con	un	anciano	eremita	en	San	Juan	de	Acre;	algunos	lo
consideraban	 loco,	 pero	 yo	 creo	 que	 era	 una	 mente	 demasiado	 lúcida	 para	 ser
comprendido	por	cualquiera	de	 los	que	nos	encontrábamos	allí;	ni	 siquiera	 llegué	a
saber	si	era	cristiano,	musulmán	o	judío:	tan	solo	me	retó	a	que	lo	dedujera,	pero	no
fui	capaz.

—¿Y	qué	recuerdas	de	sus	palabras?	—preguntó	Nicolás	intrigado.
—Hablaba	de	la	necesidad	de	respeto	mutuo	entre	las	gentes	del	Libro.	Tampoco

yo	 lo	 entendí	 entonces,	 era	 tan	 solo	 un	 joven	 monje	 imbuido	 del	 espíritu	 de	 la
Cruzada,	con	el	ánimo	encendido	por	las	prédicas	que	yo	mismo	he	repetido	después.
Sin	 embargo,	 tras	 cada	 batalla	 campal,	 tras	 cada	 uno	 de	 los	 sitios	 en	 que	 he
participado,	siempre	retornan	aquellas	palabras,	viendo	que	tras	de	mí	no	queda	sino
muerte,	dolor	y	desolación.

—Sin	embargo,	fuiste	el	primero	en	manifestar	tu	entusiasmo	y	tu	determinación
a	la	hora	de	acudir	a	la	llamada	del	Papa	en	la	lucha	contra	Al-Nasir.

—Soy	el	gran	prior	de	Navarra	de	la	Orden	del	Hospital.	Me	debo	a	mis	votos	y	a
la	fe	que	he	jurado	defender.

—Ni	siquiera	Sancho	manifestó	tanta	determinación.	Solo	se	sumó	a	la	Cruzada
en	el	último	momento,	cuando	el	arzobispo	de	Narbona	logró	convencerle.

—No	 fue	Arnau	Amalric	 quien	 lo	 arrastró	 a	 la	 batalla.	 Fui	 yo	mismo	 quien	 lo
persuadió,	y	no	por	 los	motivos	que	imaginas.	Sancho	odia	a	su	primo	Alfonso	por
haberle	arrebatado	territorios	y	la	salida	al	mar.	Aborrecía	la	idea	de	luchar	junto	a	él.
Pensé	 que,	 consiguiendo	 que	 el	 odio	 a	 Al-Nasir	 fuera	 aún	 mayor,	 pudiera	 tal	 vez
atraerlo	a	la	alianza	entre	los	reyes	cristianos.	Tal	fue	mi	único	mérito.

—¿Tuvo	algo	que	ver	el	pergamino?
—En	cierto	modo,	sí;	pero	tal	vez	no	del	modo	que	imaginas.	Hay	palabras	que

no	deben	salir	de	entre	los	muros	donde	se	pronuncian.
Alvar	hizo	un	expresivo	gesto	que	Nicolás	supo	interpretar.
—¿Qué	 hay	 de	 cierto	 en	 el	 anuncio	 del	 heraldo?	 —volvió	 a	 preguntar	 para

cambiar	de	asunto.
—Todo	ocurrió	como	has	oído	relatar.	Los	súbditos	de	los	tres	reyes	se	batieron

con	bravura,	enardecidos	por	las	soflamas	de	nuestros	obispos	y	por	el	ejemplo	de	sus
señores;	de	ninguna	otra	manera	se	podía	haber	puesto	en	fuga	a	un	ejército	que	nos
superaba	en	número	con	holgura.	Pero	créeme	cuando	te	digo	que	temí	lo	peor	en	el
momento	álgido	de	 la	batalla.	La	 retaguardia	 castellana	había	 entrado	en	 liza	 en	 el
momento	más	adecuado,	pero	ni	siquiera	con	todo	el	grueso	de	las	tropas	batiéndose
a	 brazo	 partido	 se	 conseguía	 abrir	 brecha	 en	 las	 apretadas	 filas	 de	 los	 sarracenos.
Sancho	debió	de	comprenderlo	desde	el	 ala	derecha	donde	 se	 encontraba	y,	viendo
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una	posibilidad	de	acceso	hasta	la	colina	donde	se	alzaba	la	qubba	de	Al-Nasir,	no	lo
dudó,	a	pesar	de	lo	escabroso	del	terreno,	y	lanzó	a	los	suyos	ladera	arriba.

Nicolás	reparó	en	que	Alvar	permanecía	con	los	ojos	cerrados,	apoyados	ambos
brazos	 sobre	 las	 rodillas	cubiertas	por	el	hábito	y	 la	espalda	doblada	hacia	delante.
Parecía	evocar	imágenes	que,	de	nuevo,	pasaban	ante	él,	y	a	pesar	de	hacerlo	en	voz
alta,	parecía	que	hablara	más	para	sí	que	para	responder	a	su	pregunta.

—Solo	 recuerdo	 imágenes	 relampagueantes.	Me	 encontraba	 en	medio	 de	 aquel
indescriptible	 fragor,	 junto	 a	 los	 freires	 del	 Hospital	 y	 del	 resto	 de	 las	 órdenes
militares.	 Pero,	 al	 alzar	 los	 ojos	 por	 un	 instante,	 distinguí	 la	mole	 del	 rey	 sobre	 el
caballo,	con	las	águilas	negras	en	el	escudo	y	en	la	sobrecota	encarnados.	Espoleaba
al	desdichado	animal	pendiente	arriba,	 seguido	por	no	más	de	 trescientos	hombres,
entre	caballeros	e	infantes.	Comprendí	lo	que	se	proponía,	al	ver	que	se	trataba	de	la
colina	donde	se	había	plantado	la	soberbia	tienda	del	emir	almohade.	Y	también,	 lo
recuerdo,	 pensé	 que	 encaminaba	 a	 los	 suyos	 hacia	 una	 muerte	 cierta,	 al	 ver	 el
palenque	que	rodeaba	la	loma.	Es	su	costumbre	proteger	al	soberano,	a	sus	jerarcas	y
estrategas	con	un	cinturón	formado	por	estacas	clavadas	en	el	suelo,	reforzadas	con
gruesas	cadenas	de	hierro,	y	defendido	por	centenares	de	los	más	fieros	guerreros	de
piel	negra,	esos	que	llaman	imesebelen.	Son	fanáticos	creyentes,	dispuestos	a	dar	su
vida	 por	 quien	 consideran	 el	 enviado	 de	 Alá,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 ellos	mismos
amarran	 sus	 piernas	 a	 las	 estacas	 para	 garantizar	 su	 intención	 de	 batirse	 hasta	 la
muerte	 con	 la	 única	 ayuda	 de	 las	 lanzas	 que	 portan.	 En	medio	 de	 aquella	 llanura
repleta	ya	de	cadáveres	y	de	hombres	agonizantes,	no	tuve	ocasión	de	contemplar	la
embestida,	más	ocupado	de	salvar	mi	propio	pellejo.	Poco	después	recibí	el	golpe	de
alfanje	que	me	derribó	del	caballo.

Alvar	 se	 incorporó	 para	 llevarse	 la	 mano	 al	 hombro	 izquierdo	 como	 si,	 al
recordar,	hubiera	sufrido	de	nuevo	el	cruel	mordisco	del	acero.

—Pero	consiguieron	romper	esa	barrera.
—En	 los	 días	 siguientes,	 las	 historias	 corrían	 de	 boca	 en	 boca,	 más	 en	 el

campamento	de	los	navarros.	No	fui	testigo,	así	que	no	puedo	asegurar	que	las	cosas
sucedieran	como	te	cuento,	pero	quienes	acompañaban	a	Sancho	hablan	de	una	furia
tal	 que	 él	 mismo	 se	 lanzó	 contra	 el	 palenque	 armado	 con	 su	maza	 de	 cadena.	 Al
parecer,	 nada	 pudo	 hacer	 la	 guardia	 negra	 para	 detener	 el	 ímpetu	 del	 rey	 y	 de	 los
caballeros	que	le	flanqueaban.	Cuentan,	quizá	exageran,	que	del	choque	entre	el	acero
y	 las	 cadenas	 del	 recinto	 surgían	 chispas,	 como	 del	 yunque	 del	 herrero.	 El	 rey	 de
Aragón,	 arrojado	 y	 valeroso	 también,	 se	 lanzó	 con	 los	 suyos	 hacia	 el	 cerro	 por	 su
flanco	izquierdo,	y	el	empuje	de	Alfonso	se	recrudeció	en	el	centro	al	comprobar	que
en	las	filas	sarracenas	cundía	el	desconcierto,	pues	al	ver	asaltado	el	puesto	de	mando
y	al	califa	en	peligro,	se	impuso	el	desorden	y	empezó	la	desbandada.

—Esas	son	las	cadenas	que	el	rey	trae	como	trofeo	—supuso	Nicolás.
—Y	una	parte	de	la	 jaima	que	Al-Nasir	abandonó	precipitadamente	en	su	huida

junto	a	un	suculento	botín.	Hablan	de	 ricas	 joyas	y	piedras	preciosas,	entre	 las	que
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destaca	 una	 enorme	 esmeralda	 destinada	 a	 adornar	 el	 turbante	 del	 miramamolín.
Dicen	que	también	ha	quedado	en	poder	de	Sancho.

—Mañana	será	un	día	grande	para	la	ciudad	y	para	el	reino.
Alvar	alzó	la	vista	hacia	lo	alto	de	los	muros	cubiertos	de	andamios.
—Confío	 en	 que,	 a	 partir	 de	 ahora,	 Sancho	 se	 muestre	 más	 generoso	 con	 el

cabildo.	Dios,	 en	 premio	por	 su	 arrojo	 en	 defensa	 de	 la	 fe,	 ha	 sido	magnánimo,	 el
botín	 reunido	 en	 las	 numerosas	 ciudades	 arrasadas	 tras	 la	 victoria	 es	 cuantioso	 y
regresa	cargado	de	riquezas.

—Quién	sabe	si	podremos	ver	la	colegiata	concluida	antes	de	lo	que	anunciaron
los	agoreros.

—Algo	me	dice	también	—el	tono	de	Alvar	denotaba	cierta	ironía—	que	Sancho
regresa	 con	 el	 gozo	 de	 haber	 podido	 devolver	 un	 golpe	 que	 había	 encajado	 con
anterioridad.

—¿Te	refieres	a	la	posible	devolución	de	las	tierras	usurpadas	hace	diez	años	por
Castilla?

Alvar	negó	con	la	cabeza.
—La	mayor	parte	de	los	defensores	del	palenque	murieron	en	el	enfrentamiento	o

fueron	pasados	a	espada.	Sin	embargo,	Sancho	dio	orden	de	que	se	dejase	con	vida	a
dos	 de	 ellos.	 Llevados	 a	 su	 presencia,	 les	 entregó	 un	 pergamino	 que	 él	 mismo
escribió	de	su	puño,	con	el	encargo	de	hacérselo	llegar	a	Al-Nasir.	Los	hizo	escoltar
por	 jinetes	 cristianos	hasta	dejarlos	partir,	 ya	en	 tierra	de	nadie,	para	asegurarse	de
que	el	mensaje	llegaba	a	su	destinatario.

—¿Ha	trascendido	su	contenido?
—No,	que	yo	sepa,	al	menos	de	forma	 literal.	Ni	siquiera	el	chantre	Fortún	fue

capaz	de	 sonsacar	 al	 canciller,	 el	único	que	podría	 conocerlo	aparte	del	propio	 rey.
Tan	 solo	 fue	 testigo	 de	 lo	 que	 te	 cuento,	 y	 de	 alguno	de	 sus	 comentarios.	—Alvar
hizo	una	pausa,	 tal	vez	dudando	si	debía	continuar—.	Solo	pude	aprehender	que	se
trataba	de	la	respuesta	a	cierta	misiva	que	el	miramamolín	le	había	hecho	llegar	con
anterioridad.

—¿Una	 carta	 de	Al-Nasir	 a	 Sancho?	—se	 extrañó	Nicolás—.	Un	 hecho	 de	 tal
relevancia	 hubiera	 corrido	 de	 boca	 en	 boca	 por	 toda	 la	 corte,	 al	 menos	 por	 los
mentideros	de	la	ciudad.	¿Sabías	tú	algo	acerca	de	ello?

Alvar,	 sin	 embargo,	 se	 había	 levantado	 ya,	 hablando	 para	 sí	 de	 espaldas	 a	 él	 y
alegando	entre	dientes	la	necesidad	de	regresar	cuanto	antes	a	la	casa	prioral.	Nicolás
no	fue	capaz	de	comprender	la	respuesta	de	su	hermano,	si	la	había	dado.	Se	limitó	a
levantarse	tras	él	y	lo	siguió	en	busca	de	la	salida.	Tiempo	habría	de	averiguar	algo
más	en	otra	ocasión.	De	momento,	 tal	vez	una	visita	a	 la	cercana	La	Tabla	Real	no
fuera	tan	mala	idea	si	Alvar	decidía	acogerse	al	cobijo	de	la	sede	del	Hospital.
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40

Año	del	Señor	de	1218	(seis	años	después)

Ni	el	rey	deseaba	poner	los	pies	en	el	priorato	ni	Guillermo	Durán	era	recibido	de
buen	 grado	 en	 el	 castillo.	 Por	 tal	motivo,	 y	 siempre	 a	 través	 de	 emisarios,	 habían
concertado	aquella	entrevista	a	lomos	de	sus	caballos,	que	remontaban	el	Ebro	por	su
orilla	 septentrional	 después	 de	 atravesar	 el	 puente	 nuevo.	Avanzaban	 al	 paso,	 y	 la
imagen	 que	 de	 los	 dos	 hombres	 debían	 de	 tener	 quienes	 los	 escoltaban	 rozaría	 lo
bucólico.	El	río	se	había	desbordado	como	cada	invierno,	anegando	las	tierras	bajas	y
cubriéndolas	con	una	capa	de	limo	fértil	que,	tras	la	Pascua,	proporcionaban	el	mejor
sustrato	 a	 la	 colorida	 alfombra	 que	 tapizaba	 las	 riberas.	 También	 el	 ambiente	 era
agradable	a	aquella	hora	de	la	mañana,	y	solo	las	desavenencias	entre	los	dos	jinetes
podía	explicar	el	gesto	adusto	que	mostraban.

—No	niego	el	mérito	del	giro	de	vuestra	política	desde	la	batalla	de	Tolosa,	pero
un	 rey	 no	 es	 tan	 solo	 un	 caudillo	militar	 que	 dirige	 a	 sus	 barones	 a	 la	 guerra.	 Es,
asimismo,	el	transmisor	del	poder	y	la	autoridad	que	el	Altísimo	ha	depositado	en	su
persona,	y	de	él	deben	recibir	sus	vasallos	bienes	y	beneficios.	En	tales	relaciones	de
beneficio	mutuo	se	fundamenta	la	estructura	del	reino.

—¿Acaso	insinuáis	que	existe	descontento	entre	los	ricoshombres	y	los	barones?
—Sabéis	 bien	 a	 lo	 que	 me	 refiero	 —objetó	 el	 prior	 molesto—.	 Por	 vuestra

condición	 de	 rey	 sois	 también	 protector	 de	 la	 Iglesia,	 y	 ello	 os	 obliga	 a	 extender
vuestras	liberalidades	a	las	comunidades	eclesiásticas	del	reino	que	acuden	a	vos.

—Poco	 habéis	 tardado	 en	 llegar	 adonde	 queríais:	 buscáis	 más	 dineros	 para
vuestra	colegiata.

—También	 será	 vuestra	 —objetó	 sin	 negarlo—.	 Cuando	 esté	 concluida,	 su
magnificencia	 hablará	 de	 la	 prosperidad	 del	 reino,	 igual	 que	 lo	 hace	 la	 catedral	 de
Pamplona	desde	hace	 cien	 años.	Y	como	 rey,	 os	 corresponde	 sufragar	 al	menos	 en
parte	su	construcción.	No	podéis	alegar,	como	en	tiempos	pasados,	que	las	arcas	del
reino	estén	vacías;	se	intuye,	por	el	contrario,	que	están	llenas	a	rebosar,	a	juzgar	por
la	largueza	con	que	realizáis	cuantiosos	préstamos	a	nuestros	vecinos.

Sancho	no	podía	negar	lo	evidente.	Seis	años	atrás,	tras	la	batalla,	había	regresado
al	solar	del	reino	cargado	con	el	oro	en	que	se	había	convertido	el	abundante	botín.	Y
había	 sabido	 ver	 que	 no	 era	 el	 enfrentamiento	 con	 los	 reyes	 vecinos,	 aquellos	 con
quienes	había	compartido	la	lid,	el	camino	que	llevaría	a	la	prosperidad	del	reino.	La
reforma	de	 la	Hacienda	emprendida	 junto	 a	 su	merino	 se	había	mostrado	eficaz	ya
antes	de	Tolosa;	la	recaudación	por	censos,	diezmos	y	peajes	se	había	incrementado
de	 forma	 espectacular,	 pero	 era	 cierto	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 dinares	 y	 los
morabetinos	 de	 oro	 que	 llenaban	 innumerables	 arcones	 en	 las	 bodegas	 del	 castillo
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procedían	 del	 saqueo	 sistemático	 que	 habían	 sufrido	 las	 ciudades	 arrasadas	 tras	 la
batalla.

En	 solitario,	 y	 también	 con	 la	 curia	 regis,	 había	 reflexionado	 acerca	 de	 la
inutilidad	de	mantener	el	 enfrentamiento	con	sus	vecinos,	 a	pesar	de	que	 la	Divina
Providencia	 parecía	 invitarle	 a	 ello,	 pues	 había	 reclamado	 para	 rendir	 cuentas	 ante
Dios	 a	 los	 reyes	 de	 Aragón	 y	 de	 Castilla.	 Pedro	 había	muerto	 un	 año	 después	 de
Tolosa	 en	 la	 defensa	 de	 sus	 posesiones	 en	 el	 Midi	 francés,	 durante	 la	 Cruzada
albigense.	Su	sucesor,	Jaime,	era	tan	solo	un	niño	y	se	encontraba	custodiado	por	los
templarios	en	el	castillo	de	Monzón,	mientras	un	procurador	general	regía	el	destino
de	Aragón.	Poco	después	había	llegado	la	noticia	del	óbito	del	rey	Alfonso,	y	Castilla
quedó	en	manos	de	un	rey	menor,	Enrique	I,	lo	que	hizo	entrar	en	ebullición	al	reino.
Bien	 hubiera	 podido	 aprovechar	 la	 circunstancia	 para	 recuperar	 los	 territorios
perdidos	 de	Álava	 y	Guipúzcoa,	 o	 para	 extender	 sus	 posesiones	 hacia	 el	 oriente	 a
costa	 de	 territorio	 aragonés.	 Pero	 había	 vivido	 lo	 suficiente	 para	 comprobar	 los
resultados	 de	 la	 política	 de	 conquistas	 en	momentos	 de	 debilidad	 del	 enemigo:	 las
campañas	militares	vaciaban	las	arcas,	de	manera	indefectible	el	golpe	terminaba	por
ser	devuelto,	y	la	ganancia	momentánea	se	convertía	a	la	postre	en	negocio	estéril.

Había	preferido	 aceptar	 la	 superioridad	de	 sus	vecinos	y	destinar	 su	 inesperada
riqueza	a	practicar	una	política	más	pragmática	e	inteligente,	aunque	quizá	destinada
a	dar	 frutos	 en	un	plazo	más	 largo.	Esa	puerta	había	 sido	abierta	por	 el	 propio	 rey
Pedro	de	Aragón	antes	de	Tolosa,	cuando	acudió	a	él	en	busca	de	crédito,	empeñando
como	garantía	 castillos	y	villas	 fronterizas.	Pasado	el	plazo	 sin	que	 se	produjera	el
reintegro	de	lo	prestado,	las	posesiones	habían	quedado	en	sus	manos.	Tras	la	muerte
de	 don	 Pedro,	 había	 sido	 su	 hermano	 el	 infante	 Fernando,	 cabecilla	 de	 la	 nobleza
aragonesa	y	con	ambición	por	la	corona,	quien	recurrió	a	él	con	la	misma	demanda.
También	 señores	particulares	habían	puesto	 en	prenda	 sus	posesiones	que,	 una	 tras
otra,	 empezaban	 a	 quedar	 en	 su	 poder,	 una	 vez	 vencido	 el	 plazo	 hipotecario.
Asimismo,	allá	donde	no	podía	usar	este	 sistema	de	posesión,	había	dado	orden	de
construir	 un	 rosario	 de	 castillos	 defensivos	 con	 el	 propósito	 de	 reforzar	 la	 frontera
exterior	del	reino.

Pero	no	era	aquel	el	único	fin	de	su	política.	Había	decidido	que,	tras	la	batalla	de
Tolosa,	 el	 reino	 de	 Navarra,	 antaño	 encogido	 y	 acorralado	 entre	 gigantes,	 debía
recobrar	un	puesto	de	vanguardia	en	 las	empresas	de	 la	 reconquista	que	habrían	de
ponerse	en	marcha.	La	proclamación	por	parte	de	Inocencio	III	de	una	nueva	cruzada
hispana	 para	 aprovechar	 la	 debilidad	 de	 los	 almohades	 tras	 su	 descalabro	 era	 la
oportunidad	que	esperaba,	y	la	frontera	de	Levante,	relativamente	próxima,	se	había
convertido	en	su	objetivo.	Así,	había	orientado	su	política	de	adquisición	de	castillos
hacia	 la	 línea	 que	 unía	Navarra	 con	Valencia	 a	 través	 de	 la	 sierra	 del	Maestrazgo,
pasando	por	el	señorío	de	Albarracín,	gobernado	con	mano	firme	por	los	señores	de
Azagra,	oriundos	de	Navarra,	con	los	que	mantenía	fuertes	lazos.	Trasmoz,	Chodes,
Ródenas,	Linares,	Olocau…	eran	eslabones	de	una	cadena	que	le	estaba	permitiendo
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expoliar	el	territorio	musulmán	colindante.	En	los	dos	años	anteriores,	aprovechando
la	minoría	de	edad	del	joven	rey	Jaime	de	Aragón,	sus	cabalgadas	le	habían	llevado	a
culminar	brillantes	operaciones	militares	que	le	proporcionaron	nuevos	castillos	en	la
frontera,	además	de	cuantioso	botín.	La	puesta	en	marcha	de	 la	Cruzada	de	manera
definitiva	por	Honorio	III,	tras	la	muerte	de	su	antecesor,	le	aseguraba	la	protección
papal	frente	a	las	eventuales	quejas	de	los	aragoneses	cuyo	territorio	hollaba	en	sus
correrías,	 además	 de	 asegurarle	 que	 el	 reino	 no	 sería	 objeto	 de	 ataques	 desde	 los
reinos	vecinos	so	pena	de	excomunión.

El	rey	se	volvió	hacia	el	prior.
—¿Ya	habéis	utilizado	 todos	 los	 fondos	obtenidos	mediante	el	préstamo	que	yo

mismo	os	gestioné	en	la	judería?
El	 rostro	 de	 Guillermo	 Durán	 adquirió	 el	 tono	 cárdeno	 que	 lo	 caracterizaba

durante	sus	ataques	de	ira.
—¿Cómo	 os	 atrevéis	 siquiera	 a	 mencionarlo?	 Después	 de	 negar	 vuestra

aportación	 a	 las	 obras	 me	 abocasteis	 al	 empréstito	 con	 esos	 usureros	 judíos	 que
guardáis	bajo	vuestro	manto	y	a	quienes	otorgáis	fuero	especial,	Dios	sabrá	a	cambio
de	 qué.	Ya	 se	 nos	 había	 privado	 de	 los	 tributos	 que	 los	 judíos	 debían	 satisfacer	 al
cabildo	 cuando	 adquirían	 propiedades	 de	 cristianos,	 un	 negocio	 por	 desgracia	 cada
vez	más	frecuente	en	vuestra	corte.	Me	vi	obligado	a	recurrir	a	aquel	préstamo	con
usureros,	 o	 habría	 sido	preciso	 aplazar	 las	 obras	 de	 la	 nueva	 cubierta.	Después	me
tuve	que	enterar	de	que	la	mitad	de	aquellos	réditos	acabaron	en	vuestras	arcas.	¡No
solo	no	aportáis	dinero	para	la	casa	de	Dios,	sino	que	os	lucráis	con	mi	necesidad!

—Dios	no	ha	dado	señal	de	tener	prisa	ninguna	por	ocupar	su	nueva	morada	—
respondió	el	rey	al	vuelo,	y	acto	seguido	volvió	el	rostro	para	ocultar	la	sonrisa	que	le
provocaba	la	irreverencia	de	sus	propias	palabras.

—Dios	nos	juzgará	por	nuestros	actos.	Todos	sin	excepción	nos	enfrentaremos	al
Juicio	 Final.	 Sabéis	 que	 Nuestro	 Señor	 aborrece	 de	 manera	 especial	 el	 pecado	 de
avaricia	—espetó	el	prior—.	¿Habéis	pulsado	la	opinión	de	vuestros	vasallos	acerca
de	vuestra	actitud?	Nada	os	distingue	de	los	usureros	de	la	judería,	a	quienes	tuvisteis
que	acoger	en	el	interior	de	las	murallas	para	protegerlos	de	la	justa	ira	del	pueblo.

Sancho	tiró	de	las	riendas	y	el	caballo	se	detuvo	en	seco.
—¡No	es	la	avaricia	lo	que	me	mueve,	prior!	Si	trato	de	mantener	las	arcas	llenas

es	para	garantizar	la	seguridad	de	mi	reino	y	la	de	todos	mis	súbditos,	vos	incluido.
Ningún	rey	de	cuantos	me	han	precedido	consiguió	afianzar	el	reino	como	yo	lo	estoy
haciendo.	 ¿Cómo	 osáis	 acusarme?	 Nuestro	 Señor	 también	 aborrece	 el	 pecado	 de
soberbia.	A	Dios	no	se	le	honra	solo	con	cánticos	en	los	templos,	sino	partiéndose	el
pecho	en	el	campo	de	batalla	contra	los	enemigos	de	la	cruz.	¡No	recuerdo	haberos
visto	a	mi	lado	en	Tolosa,	prior	Guillermo!

Con	 los	 rostros	 encendidos,	 ambos	 dejaron	 que	 los	 caballos	 continuaran	 por	 la
vereda	para	evitar	que	los	escoltas	escucharan	sus	voces	airadas.

—¿Por	qué	mostráis,	Sancho,	tamaña	aversión	hacia	la	Iglesia?
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—No	existe	tal	aversión,	prior.	Soy	hombre	de	fe	y	cumplo	con	sus	preceptos.	Si
cierta	 hostilidad	 existe,	 va	 dirigida	 a	 algunos	 de	 los	 hombres	 que	 la	 representan.
Desde	 que	 tengo	 uso	 de	 razón,	 ya	 en	 vida	 de	mi	 padre,	 el	 obispado	 se	 empeña	 en
reclamar	posesiones	que	en	justicia	pertenecen	al	rey.

—Si	 os	 referís	 a	 los	 castillos	 de	 Monjardín	 y	 Huarte,	 siempre	 estuvieron
vinculados	a	la	sede	episcopal	de	Pamplona,	hasta	que	vuestro	padre	se	hizo	con	su
control,	precisamente	mientras	se	dirimía	en	Roma	el	pleito	sobre	su	titularidad.

—Con	 Juan	 de	Tarazona	 y	Espárago	 de	 la	Barca	 tales	 reclamaciones	 quedaron
aparcadas,	pero	no	sucede	lo	mismo	con	el	nuevo	obispo,	ese	advenedizo	francés.

—Guillermo	de	Santonge	solo	reclama	lo	que	en	justicia	le	corresponde.	Sois	vos
quien,	según	me	consta,	hacéis	caso	omiso	a	su	renovada	petición,	a	pesar	de	 tener
todos	los	pronunciamientos	en	contra.

—¡Y	os	extraña	mi	falta	de	simpatía	por	la	Iglesia!	Pamplona	es	señorío	episcopal
y	si	yo,	el	rey	de	Navarra,	he	querido	disponer	de	un	palacio	en	la	capital	de	mi	reino,
me	 he	 visto	 obligado	 a	 comprar	 solares	 y	 casas	 en	 el	 burgo	 de	 la	Navarrería	 para
levantar	algo	digno	de	tal	nombre.

Guillermo	Durán,	cariacontecido,	guardó	silencio.	Llegaban	al	paraje	donde	años
atrás	se	había	alzado	el	azud	que	permitió	desviar	el	río.	Salvo	la	compuerta	que	daba
paso	al	 agua	hacia	el	 cauce	que	entonces	 se	había	utilizado,	 convertido	después	en
acequia	de	riego,	no	quedaba	rastro	de	la	existencia	de	aquella	represa	provisional.

—¿Debo	entender	que	vuestra	negativa	es	firme?
—Mis	 liberalidades	 han	 ayudado	 a	 levantar	 San	 Nicolás,	 la	 iglesia	 de	 la

Magdalena	y	otras…	Es	hora	de	que	el	obispado	aporte	los	fondos	procedentes	de	su
señorío	para	apoyar	vuestro	empeño.	Sin	embargo,	podéis	transmitir	a	vuestro	obispo
que,	si	él	está	dispuesto	a	 renunciar	a	su	 reclamación	sobre	Monjardín	y	Huarte,	el
rey	 se	 podría	 plantear	 la	 posibilidad	 de	 garantizar	 la	 pronta	 finalización	 de	 la
colegiata.

Los	labios	del	prior	temblaron.	Bien	sabía,	por	sus	conversaciones,	que	Guillermo
de	Santonge	jamás	aceptaría	aquel	mal	trato.	El	titular	de	la	diócesis	de	Pamplona	no
cedería	ni	el	fundo	más	yermo	de	su	señorío	por	ver	terminado	un	templo	en	lugar	tan
alejado	de	la	capital.	Y	él,	sin	dinero,	tendría	que	ralentizar	los	trabajos	a	la	espera	de
los	ingresos	procedentes	de	los	diezmos	que	cada	año	entraban	en	el	cabildo	o	de	las
donaciones	 de	 particulares	 más	 generosos	 que	 su	 señor.	 Se	 había	 prometido	 no
mentar	el	asunto,	pero	era	tan	grande	su	rabia	que	sus	labios	parecieron	hablar	por	sí
solos,	sin	que	su	voluntad	pudiera	hacer	nada	para	evitarlo.

—Nunca	 lo	 había	 mencionado	 ante	 vos,	 pero	 hace	 años	 que	 llegó	 a	 mi
conocimiento	 la	 existencia	 de	 cierto	 pergamino	 con	 el	 que	 negociasteis	 ante	 los
enemigos	de	la	Cruz.	¿No	se	verían	defraudados	vuestros	varones	y	vasallos	al	saber
que	 el	 origen	 de	 la	 fortuna	 de	 su	 rey	 se	 encuentra	 en	 un	 turbio	 negocio	 que	 podía
haberse	llevado	por	delante	la	vida	de	todos	ellos?	Incluso	el	futuro	de	la	Cristiandad
está	en	peligro	si	es	que	 tal	documento	no	se	ha	destruido,	como	debió	hacerse	sin
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permitir	siquiera	que	viera	la	luz.
Los	 caballos	 del	 rey	 y	 del	 prior,	 junto	 a	 la	 compuerta,	 se	 encontraban	 frente	 a

frente	 y	 Sancho,	 desde	 la	 elevada	 posición	 que	 ocupaba,	 aplastó	 con	 la	 mirada	 al
prior	que,	erguido	sobre	la	silla,	le	plantaba	cara.

—¿Debo	ver	una	amenaza	en	tan	sibilina	alusión?
—Es	 la	muestra	de	 la	 inquebrantable	 lealtad	que	he	mostrado	hacia	nuestro	 rey

durante	todos	estos	años.
—Solo	un	hombre	dotado	de	tal	capacidad	para	retorcer	sus	palabras	y	disfrazar

de	virtud	lo	que	no	es	sino	ruindad	podría	haber	alcanzado	la	dignidad	que	ostentáis.
—No	veáis	un	chantaje	en	mis	palabras.	Aquí	os	digo,	y	os	 lo	 juraré	sobre	una

Biblia	si	lo	consideráis	necesario,	que	nunca	saldrá	de	mi	boca	nada	que	os	relacione
con	ese	pergamino.	Pero,	a	cambio,	compensad	mi	lealtad	y	dedicad	una	parte	de	los
ingentes	 recursos	 de	 la	 Corona	 a	 la	 culminación	 de	 las	 obras	 de	 Santa	 María.
Construisteis	vuestro	puente	obligando	a	detener	 las	obras	de	la	colegiata	para	ello;
como	habíais	previsto,	el	pontazgo	y	el	molino	os	proporcionan	magros	beneficios…
¿No	es	hora	de	que	parte	de	tales	ingresos	reviertan	en	la	villa	que	os	acoge?

El	tono	del	prior	había	cambiado.	Quizá	empezaba	a	comprender	que	la	vía	de	la
confrontación	 no	 era	 el	 camino	más	 adecuado	 con	 un	 hombre	 tozudo	 y	 obstinado
como	 Sancho.	 Ya	 se	 habían	 alejado	 bastante	 de	 la	 ciudad,	 e	 hicieron	 girar	 sus
monturas	 para	 iniciar	 el	 regreso.	 Cuando	 los	 miembros	 de	 la	 escolta	 volvieron	 a
ocupar	 su	 lugar	 tras	ellos,	el	brillo	del	 sol	 se	 reflejaba	entre	 los	álamos	de	 la	orilla
sobre	 la	 cinta	 del	 agua,	 agitada	 por	 el	 viento	 ligero	 con	 un	 tremor	 que	 la	 hacía
centellear.

—El	 coste	 de	 las	 bóvedas	 será	 ingente	 —empezó	 a	 explicar	 el	 prior	 tras	 un
momento	 de	 silencio—.	 Es	 incalculable	 la	 cantidad	 de	 piedra	 necesaria,	 pero	 la
madera	para	las	cimbras	y	los	enormes	andamios	no	queda	atrás.	Al	mismo	tiempo,
se	empieza	a	rematar	la	cubierta	que	sostendrá	el	tejado.	Y	ya	no	abundan	los	árboles
apropiados	cerca	de	 la	ciudad.	Se	han	completado	 los	muros	del	perímetro	excepto
los	de	la	nave	de	la	epístola,	pero	queda	la	portada	occidental,	la	que	dará	acceso	a	los
pies	del	templo…	Sabed	que	he	encargado	el	proyecto	de	escultura	de	esa	puerta	al
taller	de	Nicolás.	Sé	que	lo	apreciáis,	por	lo	que	tuvo	que	ver	con	la	construcción	del
puente,	en	la	que	perdió	a	dos	de	sus	parientes.	Me	han	llegado	noticias	de	que	habéis
compartido	con	él	muchas	horas	de	asueto	en	una	de	esas	tafurerías,	ante	una	de	esas
tablas	de	juego	de	dados,	afición	que	os	ha	conducido	hasta	la	amistad.

—El	 esposo	 de	 vuestra	 sobrina…	 —El	 rey	 ignoró	 el	 solapado	 reproche	 que
reflejaba	el	tono	con	que	se	había	referido	al	juego	de	tablas.

—Deseo	que	la	puerta	de	poniente	de	Santa	María	sea	el	digno	remate	del	templo
entre	 los	 dos	 torreones	 aún	 por	 levantar.	 Llevo	 meses	 trabajando	 con	 Nicolás	 y
también	con	José	de	Tolosa,	el	maestro	de	obras.	Quizá	si	os	mostrase	los	primeros
bosquejos,	quedaríais	tan	entusiasmado	como	yo	lo	estoy.	Os	aseguro	que,	de	llegar	a
buen	 término,	 será	 algo	 digno	 del	 rey	 bajo	 cuyo	 mandato	 se	 construyó.	 Cuando,
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pasados	los	siglos,	aquellos	que	nos	sucedan	sobre	la	Tierra	contemplen	el	templo	y
su	portada,	no	recordarán	el	nombre	del	maestro	de	obras,	puede	que	ni	siquiera	el	de
su	escultor.	Por	supuesto,	se	habrá	olvidado	al	pobre	prior	que	regía	a	la	comunidad
del	monasterio.	Solo	se	hablará	del	rey	que	lo	hizo	posible.	Las	palabras	que	hemos
cruzado	ya	han	sido	arrastradas	por	el	viento	y	no	habrá	testigos	capaces	de	asegurar
que	 han	 sido	 pronunciadas.	 Para	 la	 posteridad,	 tan	 solo	 quedará	 el	 documento	 de
donación	 que	 vos	 podéis	 rubricar	 y	 sellar	 con	 el	 águila	 negra	 que	 identifica	 a	 los
monarcas	de	vuestra	estirpe.	Y	yo	me	encargaré	de	que	se	haga	referencia	a	él	en	la
homilía	dominical	de	todas	las	iglesias	bajo	mi	jurisdicción.

Sancho	 no	 respondió.	 Su	mirada	 estaba	 puesta	 en	 la	 enseña	 real	 que,	 tras	 una
curva	del	camino,	había	aparecido	a	lo	lejos	en	lo	alto	del	monte,	coronando	la	torre
del	homenaje	al	otro	lado	del	río.

—No	me	 deis	 ahora	 una	 respuesta	—pidió	 el	 fraile	 con	 cautela—.	Tan	 solo	 os
ruego	 que	 lo	 meditéis,	 quizá	 en	 vuestra	 capilla	 de	 San	 Nicolás	 ante	 la	 llama	 del
sagrario,	a	solas	vos	y	el	Altísimo	bajo	la	Santa	Cruz.

Atravesaban	 una	 parte	 del	 camino	 en	 que	 las	 frondas	 de	 los	 árboles	 cubrían	 la
vereda	en	su	totalidad,	dejando	pasar	tan	solo	tenues	rayos	de	sol	que	pincelaban	la
umbría.	 Al	 salir	 del	 pasadizo,	 un	 hermoso	 ejemplar	 de	 águila	 real	 alzó	 el	 vuelo	 y
Sancho	 la	 siguió	 con	 los	 ojos	 hasta	 que,	 planeando	 sobre	 el	 cauce,	 se	 perdió	 de	 la
vista	aguas	abajo.	Aún	tardó	un	buen	rato	en	volver	a	hablar.

—En	pocas	semanas	partiré	de	nuevo	con	mis	huestes	hacia	Levante.	Si	Dios	nos
favorece	con	nuevas	victorias,	como	ha	venido	haciendo	desde	Tolosa,	contáis	con	mi
palabra	de	que	una	parte	del	botín	obtenido	irá	destinada	a	vuestra	colegiata.

La	lluvia	golpeaba	con	fuerza	los	vidrios	traslúcidos	que	proporcionaban	luz	a	las
mesas	de	los	copistas.	El	otoño	se	había	echado	encima	y,	a	pesar	de	encontrarse	ya
solo,	Nicolás	notaba	aún	el	calor	de	los	rescoldos	de	la	 lumbre	que	había	ardido	en
los	dos	extremos	de	la	sala;	el	fuego	era	ya	necesario	para	evitar	que	los	dedos	de	los
amanuenses	 quedaran	 entumecidos	 por	 el	 frío	 del	 atardecer	 y	 por	 la	 labor	 tenaz	 e
interminable	que	les	había	ocupado	durante	la	jornada.

Hacía	meses	que	pasaba	más	horas	en	el	viejo	scriptorium	que	en	las	obras	de	la
colegiata:	 apenas	 salía	 de	 aquella	 sala	 si	 no	 era	 para	 supervisar	 la	 labor	 de	 los
escultores	del	taller.	Estaba	satisfecho	con	el	trabajo	de	la	mayoría	y	el	único	asunto
que	 le	 preocupaba	 era	 la	 actitud	 retadora	 y	 levantisca	 de	 Bernardo	 de	 Almazán.
Sospechaba	 que	 era	 el	 estrecho	 contacto	 que	 él,	 como	maestro	 del	 taller,	mantenía
con	el	prior	Guillermo	lo	que	provocaba	el	recelo	y	los	celos	de	quien	años	atrás	le
disputara	la	sucesión	de	Beltrán.	Había	optado	por	la	táctica	de	otorgarle	la	autoridad
en	su	ausencia,	disfrazada	como	una	muestra	de	confianza	y	de	buena	voluntad,	de
manera	que	era	Bernardo	quien,	en	la	práctica,	dirigía	los	trabajos	cotidianos	del	resto
de	escultores.
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La	estructura	de	la	portada	oriental	había	quedado	concluida	años	atrás,	pero	un
gran	 hueco	 cerrado	 con	 lonas	 de	 cáñamo	 ocupaba	 lo	 que	 habría	 de	 ser	 la	 entrada
principal	del	templo.	Recordaba	cómo	su	corazón	se	había	conmovido	cuando	el	prior
le	reveló	el	propósito	que	llevaba	en	mente.	Por	segunda	vez	en	su	vida	había	notado
cómo	se	erizaba	el	vello	en	sus	brazos,	la	sensación	de	tener	que	respirar	hondo	ante
la	perspectiva	que	se	abría	frente	a	su	imaginación	desbocada	y	la	plenitud	del	anhelo
satisfecho	 al	 ver	 que	 podía	 hacerse	 real,	 tallado	 en	 la	 piedra,	 aquello	 que	 llevaba
lustros	construyendo	en	su	mente.	Habían	pasado	veinte	años	desde	que	el	maestro
Beltrán	le	adjudicara	la	 talla	del	capitel	del	martirio	del	Bautista,	algo	que	en	aquel
momento	 parecía	 insignificante	 si	 lo	 comparaba	 con	 el	 desafío	 de	 aquel	 encargo
descomunal:	la	talla	de	la	grandiosa	portada	abocinada	que	iba	a	terminar	de	cerrar	la
colegiata	de	Santa	María.

Ya	entonces,	y	habían	pasado	diez	meses,	 el	prior	parecía	albergar	en	 su	mente
una	 imagen	 clara	 de	 lo	 que	 se	 proponía	 emprender,	 a	 pesar	 de	 las	 dudas	 sobre	 su
capacidad	 financiera	 para	 llevarlas	 a	 cabo.	 Tal	 vez	 prefería	 rematar	 el	 cerramiento
perimetral	con	aquella	tercera	puerta	antes	de	completar	el	abovedado	del	templo	que
ya	se	había	iniciado	por	las	naves	laterales.	Tenía	sentido,	considerando	que	la	parte
posterior	 de	 la	 nave	 de	 la	 epístola	 y	 el	 espacio	 intermedio	 entre	 la	 colegiata	 y	 el
claustro	era	aún	una	zona	de	trabajo	ocupada	por	hornos	de	cal,	tolvas,	aserraderos	y
cubas	de	amasado.	Era	necesario	buscar	acomodo	a	todo	ello	en	el	exterior	antes	de
acometer	el	remate	de	la	parte	posterior	del	templo	y	su	abovedado.

El	 eco	 rotundo	 de	 un	 trueno	 y	 el	 repicar	 de	 la	 lluvia	 le	 impidieron	 escuchar	 el
ruido	 amortiguado	 de	 las	 botas	 que	 se	 le	 acercaron,	 absorto	 como	 estaba	 con	 la
lectura	del	Apocalipsis	en	la	Biblia	que	tenía	ante	sus	ojos.	Oscilaron	sin	embargo	las
decenas	de	llamas	que,	desde	las	lamparillas	que	lo	rodeaban,	iluminaban	el	texto,	y
Nicolás	volvió	 la	cara	hacia	el	prior.	El	acre	olor	a	 sudor	que	se	desprendía	de	 sus
ropas	 mojadas	 lo	 envolvió	 también	 a	 él.	 Reparó	 en	 las	 botas	 embarradas	 y	 en	 el
hábito	húmedo	del	fraile,	a	pasar	de	la	capa	impermeable	que	portaba	en	el	brazo	y
que	dejó	caer	de	manera	descuidada	sobre	un	escabel.	La	corta	distancia	que	separaba
las	dependencias	de	la	colegiata	y	el	scriptorium	no	explicaba	aquella	mojadura,	por
muy	fuerte	que	fuera	la	tormenta.	Tratando	de	evitar	que	una	sola	gota	cayera	sobre	el
libro	sagrado,	el	prior	tomó	asiento	a	su	lado.	Echó	un	vistazo	al	pliego	raspado	que
Nicolás	había	reutilizado	para	tomar	breves	notas,	palabras	sueltas	que	más	tarde	le
servirían	 como	 recordatorio	 de	 las	 ideas	 que	 la	 lectura	 de	 las	 Sagradas	 Escrituras
hacía	surgir	en	su	mente.

Nicolás	supo	que	deseaba	hablar;	había	algo	que	le	quemaba	dentro	a	juzgar	por
el	brillo	de	sus	ojos,	la	actitud	inquieta	y	la	expresión	enigmática	que	se	dibujaba	en
su	semblante.

—¿Acaso	no	piensas	preguntarme	de	dónde	vengo?	—exclamó	impaciente.
—¿De	dónde	venís?	—Nicolás	le	siguió	el	juego,	intrigado.
El	prior	entonces	puso	ante	él	un	saquete	de	cuero	en	el	que	no	había	 reparado
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antes.	Aún	se	frotó	las	manos	sobre	las	llamas	de	las	lamparillas	para	asegurarse	de
que	 desaparecía	 cualquier	 resto	 de	 humedad	 y,	 con	 dedos	 temblorosos,	 aflojó	 el
cordón	que	lo	cerraba.	El	rollo	de	vitela	que	contenía	estaba	sujeto	por	una	hermosa
cinta	anudada	de	color	carmesí,	con	una	 lazada	que	se	deshizo	con	solo	 tirar	de	un
extremo.	De	inmediato	el	pliego	recuperó	su	forma,	y	el	sello	de	cera	que	lo	validaba
quedó	a	la	vista	sujeto	por	su	cordoncillo.

—¿Es	 el	 sello	 del	 rey?	—Más	 que	 una	 pregunta	 era	 una	 exclamación,	 pues	 la
figura	del	águila	en	su	cara	visible	no	dejaba	lugar	a	dudas.

—Dios	Nuestro	Señor	ha	escuchado	mis	ruegos	en	todos	estos	meses.	Ni	siquiera
durante	la	campaña	de	Tolosa	había	puesto	tanto	empeño	durante	mis	rezos,	rogando
por	el	éxito	del	rey	en	su	empresa.	Pero	aquí	está	la	recompensa.

—¿Habéis	conseguido…?
—Sí,	escultor,	sí	—exclamó	el	prior	sin	ocultar	su	entusiasmo—.	Es	un	escrito	de

donación;	 fondos	 para	 las	 obras	 de	 Santa	María.	 En	 esta	 ocasión	 el	 rey	 ha	 sabido
mantener	su	palabra	y	reconozco	que	se	ha	conducido	con	largueza.	¡Serán	dos	mil
morabetinos	de	oro,	Nicolás!

—¡Pero	eso	es	una	fortuna!
—Más	que	suficiente	para	relanzar	las	obras.	Por	lo	que	el	rey	ha	dejado	entrever,

no	es	mérito	mío,	sino	que	se	lo	debemos	a	la	Providencia	Divina.	Sancho	hizo	una
promesa	 tras	varios	días	de	asedio	a	una	alcazaba	en	 tierra	de	 infieles,	 fuertemente
defendida.	Al	 parecer,	 se	 habían	 sucedido	 ya	 dos	 ataques	 fallidos	 en	 los	 que	 había
sufrido	varias	bajas,	y	 juró	donar	a	Santa	María	el	botín	capturado	en	su	 interior	si
Dios	 favorecía	 su	 empresa.	 Aquel	 mismo	 amanecer	 fue	 arrancado	 de	 su	 lecho	 de
campaña	 con	 la	 nueva	de	que	 entre	 las	 almenas	había	 aparecido	 la	 tela	 blanca	que
advertía	a	los	atacantes	de	la	petición	de	amán.

—Una	 señal	 divina	 —convino	 Nicolás,	 risueño,	 asegurándose	 de	 no	 dejar
traslucir	su	escepticismo.	Sentía,	sin	embargo,	el	mismo	entusiasmo	que	embargaba
al	prior.

—Muéstrame	los	bocetos	del	maestro	de	obras	—le	pidió.
Nicolás	 se	 levantó	 y	 se	 acercó	 a	 una	 sólida	 mesa	 próxima	 al	 ventanal	 que	 le

proporcionaba	la	luz	durante	el	día.	Tomó	de	ella	varios	pliegos	de	papel	de	Xáteba	y
los	colocó	bajo	las	lamparillas.	El	prior	cogió	entre	los	dedos	uno	de	ellos,	pensativo.
Representaba,	 con	 trazos	 semicirculares	 concéntricos,	 lo	 que	 habían	 de	 ser	 las
arquivoltas	de	 la	nueva	portada.	Bajo	ellas,	 las	columnillas	coronadas	por	capiteles
que	 las	 soportaban	 y,	 en	 el	 centro,	 sobre	 el	 dintel	 de	 la	 puerta	 misma,	 el	 espacio
destinado	 a	 la	 representación	 del	 Juez	 Supremo.	 Era	 tan	 solo	 la	 propuesta
arquitectónica	 de	 José	 de	Tolosa,	 que	 debería	 sustentar	 el	 proyecto	 escultórico	 que
Guillermo	Durán	y	 él	mismo,	 como	maestro	 escultor,	 llevaban	 tiempo	pergeñando:
una	 representación	 del	 Juicio	 Final	 tal	 como	 Nicolás	 había	 observado	 en	 otras
portadas	durante	 su	ya	 lejano	viaje	a	 la	 Île-de-France,	que	encajaba	a	 la	perfección
con	la	idea	inicial	del	prior.
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—¡No	sirve!	—espetó	mientras	 lo	 arrojaba	 sobre	 la	mesa—.	Cuatro	arquivoltas
conformadas	por	dieciocho	o	veinte	dovelas	hacen	un	total	de…	poco	más	de	setenta
escenas.	Servía	hasta	ayer,	pero	hoy	podemos	aspirar	a	más.	A	mucho	más.

El	 proyecto	 en	 el	 que	 venían	 trabajando	 era	 una	 representación	 del	 cielo	 y	 el
infierno	 tras	 el	 último	 juicio,	 con	 los	 justos	 ubicados	 a	 la	 derecha	 del	 Señor,	 y	 los
réprobos	 condenados	 a	 su	 izquierda,	 toda	 una	 lección	 teológica	 destinada	 a	 la
moralización	del	 pueblo,	 que	 tendría	 delante	 de	 los	 ojos,	 en	 las	 expresivas	 escenas
que	 el	 taller	 de	 escultura	 habría	 de	 representar,	 las	 consecuencias	 de	 sus	 actos.
Guillermo	 Durán	 había	 insistido	 en	 que	 deseaba	 una	 extensa	 representación	 del
infierno,	 y	 Nicolás,	 durante	 sus	 conversaciones,	 había	 creído	 entender	 cuál	 era	 su
propósito	 último.	 Su	 insistencia	 en	 la	 necesidad	 de	 representar	 el	 pecado	 de	 la
avaricia	y	la	usura	en	escenas	que	reflejaban	los	oficios	desempeñados	por	judíos	le
servía	de	pista.	También	a	la	lujuria,	al	adulterio	y	a	la	sodomía	quería	reservarles	un
espacio	destacado.	No	era	preciso	pensar	demasiado	para	comprender	que	el	mensaje
no	 iba	dirigido	 solo	 al	 pueblo,	 sino	 también	 al	 propio	 rey	Sancho,	 protector	 de	 los
judíos	y	de	sus	prácticas.

—¿Pensáis	en	una	puerta	de	mayor	tamaño?
El	 prior	 no	 respondió	 enseguida.	 Estaba	 absorto	 y	 pensativo	 contemplando	 el

boceto	que	él	mismo	acababa	de	arrugar.	Por	fin,	resolutivo,	se	incorporó	y	se	apartó
de	la	luz.

—Te	quiero	mañana	aquí	a	primera	hora.	Haré	venir	también	a	José	de	Tolosa.	El
trabajo	 que	 nos	 espera	 en	 los	 próximos	 meses	 es	 ingente,	 pero	 hemos	 de	 ser
ambiciosos.	Será	la	obra	de	tu	vida	y	créeme,	si	consigues	reflejar	en	la	piedra	lo	que
yo	ahora	veo	en	mi	mente,	serás	recordado	por	ello.

Nicolás	vio	asomar	por	la	escalinata	la	cabeza	de	maestro	de	obras	poco	después
de	que	los	copistas	empezaran	su	trabajo	tras	el	oficio	de	prima.	Un	viento	frío	había
arrastrado	 las	 nubes	 durante	 la	 noche,	 y	 el	 amanecer	 había	 dado	 paso	 a	 un	 día
luminoso	que,	de	nuevo,	obligaba	a	mantener	encendidos	los	fuegos	que	caldeaban	el
scriptorium.	Los	cabellos	antaño	azabache	de	José	de	Tolosa	habían	dado	paso	a	una
cabeza	 y	 una	 barba	 orladas	 de	 blanco,	 algo	 que	 tal	 vez	 fuera	 resultado	 de	 los
desvelos,	 la	 ansiedad	y	 los	problemas	que	había	 tenido	que	 afrontar	 en	 los	últimos
tiempos.	La	construcción	de	la	bóveda	en	el	primer	tramo	de	la	nave	del	Evangelio	le
había	 quitado	 el	 sueño	 durante	 un	 mes.	 El	 día	 señalado	 para	 el	 descimbrado	 y	 la
retirada	de	los	andamios	había	supuesto	para	él	una	incertidumbre	difícil	de	soportar,
y	la	explosión	de	júbilo	que	se	había	vivido	en	la	obra	aquel	mediodía	dio	paso	a	las
bromas	 sobre	 las	 nuevas	 canas	 que	 durante	 esas	 jornadas	 habían	 blanqueado	 sus
sienes.	Las	nervaduras	y	los	plementos	seguían	en	su	sitio,	sobre	sus	cabezas,	aunque
en	los	primeros	días	eran	pocos	quienes	se	atrevían	a	pasar	por	debajo.	A	la	nave	del
Evangelio	 le	 siguió	 la	 de	 la	 Epístola,	 de	 dimensiones	 idénticas.	 Pero	 la	 inquietud
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había	regresado	al	acometer	el	primer	tramo	del	hastial	del	transepto	más	cercano	a	la
portada	meridional.	La	obra	en	aquel	punto	era	más	compleja	a	causa	de	la	enorme
altura	a	la	que	se	alzaban	los	muros,	la	distancia	entre	los	pilares	y	el	grosor	y	el	peso
de	los	sólidos	nervios.	También	Diego	de	Ablitas	y	sus	carpinteros	se	habían	tenido
que	emplear	a	fondo	con	las	cimbras	ancladas	en	lo	alto	de	andamios	que	producían
vértigo	con	solo	mirarlos.	Había	supuesto	un	esfuerzo	sin	precedentes	subir	hasta	lo
más	alto	las	cabrias	necesarias	para	elevar	desde	el	suelo	las	pesadas	piedras	talladas
que	componían	los	nervios	y,	sobre	todo,	la	voluminosa	clave	central	de	cuatro	brazos
que,	encajada	con	total	precisión,	había	de	mantener	el	conjunto	en	equilibrio.

Hasta	ahí	se	había	avanzado	en	aquellos	años.	Quedaba	por	abovedar	el	resto	del
transepto	y	la	totalidad	de	la	nave	central,	para	terminar	con	la	cubierta	del	crucero,
sobre	 la	 que	 José	 de	 Tolosa	 había	 previsto	 levantar	 un	 esbelto	 pináculo.	 Si	 sus
cálculos	resultaban	exactos,	el	primer	rayo	de	sol	del	vigésimo	primer	día	de	 junio,
solsticio	 de	 verano,	 atravesaría	 las	 dos	 ventanas	 opuestas	 de	 aquella	 torrecilla	 para
llegar	 a	 los	 ojos	 de	 un	 observador	 situado	 sobre	 el	 hastial	 opuesto,	 en	 el	 pie	 de	 la
colegiata.	De	momento,	todo	aquello	eran	tan	solo	abigarrados	dibujos	en	papeles	y
pergaminos	 amontonados	 sobre	 el	 enorme	 tablero	 que	 le	 servía	 de	 mesa	 en	 la
sacristía.

El	prior	no	tardó	en	aparecer,	y	llegaba	risueño,	como	Nicolás	no	lo	había	visto	en
mucho	tiempo.

—¿Conoce	mi	sobrina	las	buenas	nuevas?	—preguntó	a	modo	de	saludo	mientras
tomaba	también	del	brazo	al	maestro	de	obras.

—Todos	 en	 casa	 comparten	 nuestra	 alegría.	 Pero	 ¿suponéis	 quién	 es	 el	 más
entusiasmado?

—Déjame	adivinarlo…	Vuestro	hijo	Pedro,	no	me	cabe	ninguna	duda.
Nicolás	asintió	también	sonriente.
—Me	veo	 reflejado	en	él	 a	 esa	edad.	Al	 abrir	 los	ojos	por	 la	mañana,	 salta	del

lecho	deseoso	de	acudir	al	taller.	Yo	hacía	lo	mismo	en	vida	del	pobre	Marcel.
Una	sombra	nubló	durante	un	instante	el	semblante	del	prior,	que	se	volvió	para

dirigirse	a	José	de	Tolosa,	mientras	cogía	de	la	mesa	el	esbozo	de	la	portada.
—Hay	 que	 replantearlo	 desde	 el	 principio,	 José.	 Cuatro	 arquivoltas	 no	 son

suficientes,	 quiero	 el	 doble.	 Eso	 nos	 permitiría	 duplicar	 el	 número	 de	 las	 escenas
representadas,	hasta	un	centenar	y	medio.

El	maestro,	sorprendido,	estiró	el	cuello	y	frunció	el	ceño.
—¿Ocho	arquivoltas?	Eso	nos	obligaría	también	a	duplicar	el	grosor	del	muro.	El

abocinado	 necesario	 haría	 preciso	 un	 cierre	 de	 seis	 codos,	 que	 sobresaldría	 de	 la
fachada.	—El	maestro	parecía	estar	viendo	la	portada	en	su	mente—.	Sin	embargo,
hacerlo	así	permitiría	construir	un	paso	 sobre	 la	puerta	que	uniera	ambos	 torreones
laterales	por	delante	del	rosetón.

—¿Es	posible	hacerlo?	Con	dos	mil	morabetinos	de	oro,	la	piedra	y	los	salarios
necesarios	han	dejado	de	ser	un	problema.
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—Dejadme	rehacer	 los	cálculos	y	 los	bosquejos.	Cortar	más	caliza	no	supondrá
un	retraso.	Contad	sin	embargo	con	el	 tiempo	necesario	para	completar	 la	escultura
de	ese	centenar	y	medio	de	escenas	que	pretendéis	representar.	Sed	conscientes	de	los
lustros	que	transcurrieron	hasta	que	vimos	rematados	los	capiteles	del	claustro.

—Con	 sinceridad,	maestro,	 ¿habéis	 llegado	 a	 estimar	 el	 tiempo	 necesario	 para
concluir	el	abovedado	de	la	colegiata?

—Es	aventurado	responder	a	eso,	prior.	Muchos	factores	podrían…
—Suponed	—le	 cortó—	que	 los	 fondos	dejan	de	 ser	 un	 elemento	 a	 considerar,

que	 disponéis	 de	 tanta	 piedra	 y	 madera	 como	 necesitéis	 y	 de	 la	 mano	 de	 obra
suficiente.

—Prior	Guillermo…	¿También	estáis	 en	condiciones	de	garantizar	que	Dios	no
permitirá	 que	 una	 bóveda	 se	 hunda	 al	 descimbrar?	 ¿O	 que	 un	 incendio	 en	 los
andamiajes	o	en	las	cubiertas	destruya	cuanto	hemos	conseguido	alzar?

—¡Suponed	que	así	es!	—contestó	molesto	y	ansioso	por	una	respuesta.
—¿He	de	incluir	los	campanarios?	—preguntó	aún.
El	prior	dudó,	pero	acabó	asintiendo.
—Veinte	años	—afirmó	José	de	Tolosa.
Guillermo	Durán	asintió,	inexpresivo.	Nicolás	no	fue	capaz	de	aprehender	en	su

semblante	si	aquella	cifra	había	supuesto	desencanto	o	regocijo.
—¿Qué	edad	tienes?	—le	preguntó	entonces	con	tono	neutro.
—Cuarenta	y	seis	años,	prior.	Ocho	más	que	María,	bien	lo	sabéis.
—Júrame	que	has	de	vivir	hasta	los	setenta	y	sabré	que	podremos	ver	concluida	la

Puerta	del	Juicio	Final	y	la	colegiata	entera.
Los	 dos	maestros	 se	miraron	 entre	 sí	 y	 sonrieron.	 Por	 primera	 vez	 en	 años,	 el

horizonte	aparecía	despejado	ante	su	afán	por	concluir	unos	trabajos	que	terminarían
por	abarcar	la	vida	de	dos	generaciones	de	constructores.

—Si	yo	falto,	 tenéis	a	Bernardo.	Estoy	convencido	de	que	sería	capaz	de	seguir
adelante	con	vuestras	indicaciones.

Guillermo	Durán,	sin	embargo,	no	pareció	atender	a	la	respuesta.	Su	expresión	se
tornó	 repentinamente	 circunspecta;	 había	 bajado	 la	 mirada	 al	 suelo	 para	 frotar	 las
losas	de	piedra	con	la	puntera	del	zapato.

—¿Hay	algo	que	os	preocupa,	prior?	—preguntó	el	maestro	de	obras	al	reparar	en
aquella	mudanza.

El	fraile	alzó	la	cabeza	como	si	hubiera	sido	sorprendido	en	falta.
—Supongo	que	a	ninguno	de	los	dos	os	debo	ocultar	nada	—respondió—.	Es	solo

que	 espero	 tener	 pronto	 en	 mis	 manos	 las	 arcas	 con	 el	 oro	 prometido.	 Sería	 una
catástrofe	que	el	rey	se	echara	ahora	atrás.

—¡Tenéis	el	documento	de	donación!	—exclamó	el	maestro—.	Eso	le	obliga.	No
podría	negarse	ahora	a	hacer	entrega	de	lo	prometido,	eso	os	legitimaría	para	invocar
la	intervención	del	propio	Papa	de	Roma.	¡De	nuevo	se	arriesgaría	a	la	excomunión!

—No	se	puede	excomulgar	a	un	rey	que	ya	lo	está.	Y	me	parece	que	Sancho	está
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más	cerca	de	su	excomunión	y	del	interdicto	para	el	reino	de	lo	que	él	cree.	Lo	que
temo	 es	 que,	 si	 tal	 cosa	 sucede,	 se	 vea	 tentado	 a	 incumplir	 su	 compromiso	 con	 el
cabildo.

—¡Explicaos!	—rogó	José	de	Tolosa	confuso.
Guillermo	Durán	caminó	hacia	el	ventanal	y	manipuló	la	falleba	para	abrirlo.	El

viento	frío	se	coló	en	el	interior,	lo	que	provocó	la	protesta	apagada	de	un	copista	de
avanzada	edad,	pero	al	prior	no	pareció	importarle.

—Hace	unos	días	llegó	noticia	de	la	convocatoria	del	Sínodo	Diocesano	en	fechas
próximas.	 —Hablaba	 con	 voz	 queda	 para	 evitar	 que	 los	 escribas	 escucharan	 sus
palabras—.	 Que	 esto	 no	 trascienda	 fuera	 de	 estos	 muros,	 pero	 me	 consta	 que
Guillermo	de	Santonge,	 el	obispo,	 tiene	 tomada	 la	decisión	de	que	de	allí	 salga	un
ultimátum	 para	 la	 devolución	 a	 la	 Iglesia	 de	 los	 castillos	 de	Monjardín	 y	 Huarte,
enajenados	a	su	dominio	por	el	padre	del	rey	Sancho.	Y	es	precisamente	la	amenaza
de	excomunión	el	argumento	que,	dada	la	falta	de	respuesta	ante	otros,	el	obispo	va	a
poner	encima	de	la	mesa.

—¡Pero	vos	podéis	disentir!
—De	nada	servirá	lo	que	pueda	oponer	el	prior	de	Santa	María	en	la	reunión	de	la

diócesis.	Parece	que	Guillermo	de	Santonge	ha	hecho	bandera	de	ese	asunto	desde	su
llegada	a	la	sede	episcopal	de	Pamplona.	Y	me	temo	que	le	importa	bien	poco	lo	que
suceda	con	 la	colegiata	de	Tudela.	Pero	queda	una	esperanza,	y	es	que	el	 rey	haga
entrega	del	dinero	antes	de	la	celebración	del	Sínodo	Diocesano.

—Si	el	rey	tuviera	noticia	de	lo	que	contáis…
—Sin	duda	retrasaría	el	cumplimiento	de	su	compromiso	para	así	poder	usar	esos

dos	mil	morabetinos	como	protección	 frente	a	 la	amenaza	de	 interdicto.	Por	eso	es
imprescindible	que	esto	quede	entre	nosotros.	—Miró	entonces	a	Nicolás—.	Sé	que
es	posible	que	el	rey,	como	acostumbra,	te	reclame	para	jugar	una	de	esas	partidas	de
tablas,	pero	estoy	 seguro	de	que	valoras	más	el	proyecto	que	 tenemos	entre	manos
que	tu	fidelidad	a	él.

El	prior	se	echó	atrás	y	cerró	el	ventanal	con	energía.
—Si	 me	 permitís,	 maese	 José,	 ahora	 me	 gustaría	 tratar	 con	 Nicolás	 de	 un

asunto…	de	familia.
—Ya	me	marchaba	—accedió	con	diplomacia—.	No	veo	el	momento	de	empezar

a	dibujar	esa	nueva	portada.
Se	dirigió	al	rellano	que	daba	acceso	a	la	escalera	y	saludó	al	monje	que	en	aquel

momento	 entraba	 en	 la	 gran	 sala.	 Parecía	 canturrear	 algo	 entre	 dientes.	 Guillermo
Durán	también	se	fijó	en	él.

—¡Ah,	sois	vos,	Fortún!	¿Llegáis	ahora?	—A	Nicolás	no	le	pasó	por	alto	un	deje
de	desconfianza.

—Dispuesto	 a	 fijar	 en	 el	 tetragrama	una	nueva	 antífona	que	 el	Altísimo	me	ha
inspirado	durante	el	oficio	de	prima	—respondió	el	chantre	de	corrido—.	Excusadme,
no	me	entretengo,	o	se	irá	como	ha	venido.
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El	prior	frunció	el	ceño,	aunque	simplemente	esperó	a	que	se	alejara	para	hablar.
—Ya	 que	 ha	 salido	 el	 tema	 de	 las	 partidas	 en	 ese	 tugurio	 indigno	 de	 un	 rey	 y

también,	 ¿por	 qué	 no	 decirlo?,	 del	 maestro	 del	 mejor	 taller	 de	 escultura	 de	 la
colegiata	 —empezó	 como	 buscando	 las	 palabras—,	 te	 diré	 que	 me	 han	 llegado
noticias	 sobre	 ciertos	 comentarios	 lascivos	 que	 nuestro	 bien	 amado	 monarca	 ha
proferido	acerca	de	la	belleza	de	mi	sobrina,	después	de	trasegar	demasiados	vinos	y
de	 inhalar	 los	vapores	de	 esas	pipas	del	 demonio.	 Ignoro	 si	 alcanzaron	 tus	oídos	y
cuál	 fue	 tu	 reacción	 en	 tal	 caso,	 pero	 quizá	 resultaría	más	 prudente	 evitar	 tamaño
peligro.	Toda	la	corte	sabe	de	la	terquedad	del	rey	cuando	algo	lo	encapricha,	y	más
si	hablamos	de	mujeres.	Ejemplos	conocemos	y	 sabemos	que	no	 repara	en	detalles
menores,	 como	 el	 hecho	 de	 que	 estén	 casadas	 o	 no	 lo	 estén.	 Harías	 bien	 en
mantenerte	 alejado	 de	 esa	 tafurería	 que	 inexplicablemente	 frecuenta…	 que
frecuentáis.

—Ninguna	mención	ha	hecho	a	María	en	mi	presencia,	y	tened	por	seguro	de	que,
en	caso	de	que	se	produjera,	sabría	pararle	los	pies,	por	muy	señor	mío	que	sea.

—Siempre	que	sea	posible,	es	mejor	evitar	al	diablo	que	enfrentarse	a	su	poder.
Solo	 quería	 advertirte.	 No	 deseo	 más	 problemas	 con	 el	 rey,	 bastantes	 diferencias
hemos	mantenido.

—Descuidad	 —respondió	 Nicolás,	 algo	 desconcertado	 mientras	 el	 prior	 se
disponía	a	marcharse.

—Ah.	—Se	volvió	de	nuevo—.	Ahora	que	disponemos	de	espacio	suficiente	para
representar	en	la	portada	todos	los	pecados	y	yerros	que	se	nos	ocurran…	Hemos	de
destinar	a	los	tahúres	un	lugar	destacado	en	el	infierno.
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María	 pronunció	 en	 voz	 alta	 el	 nombre	 de	 su	 esposo	 antes	 de	 bajar,	 con	 la
intención	 de	 no	 sobresaltarlo.	Al	 descender	 el	 último	 escalón,	 la	 luz	 de	 su	 vela	 se
sumó	a	la	que	ya	ardía	en	la	bodega	procedente	del	candil	colgado	de	una	alcayata.

—Sabía	que	te	encontraría	aquí.	—En	su	voz	queda	había	ternura	y	un	asomo	de
piedad.

Hacía	tiempo	que	Nicolás	no	usaba	la	casa	de	Ismail	como	refugio,	pero	aquel	día
su	 esposa	 no	 había	 albergado	 dudas.	 La	 puerta	 exterior	 sin	 atrancar	 confirmó	 su
sospecha,	así	que	entró	al	zaguán	y	se	deshizo	de	la	capa	blanqueada	por	la	nieve	que
seguía	 cayendo	 en	 el	 exterior.	Atardecía	 ya	 y,	 aterida,	 se	 apresuró	 a	 descender	 las
escaleras	 en	 busca	 del	 ambiente	 húmedo	 y	 templado	 que,	 bien	 lo	 sabía,	 iba	 a
encontrar	junto	al	manantial.	Aquel	había	sido	también	el	cobijo	que	en	más	de	una
ocasión	habían	utilizado	para	gozar	de	la	soledad	que	se	les	negaba	en	la	casa	de	la
muralla.	 El	 frescor	 durante	 el	 verano	 y	 el	 ambiente	 tibio	 durante	 los	 rigores
invernales	hacían	de	él	un	lugar	ideal	que	solo	ellos	frecuentaban.

—¿Y	los	pequeños?	—preguntó	Nicolás.
—Con	sus	tías	y	con	sus	primos.	Martha	les	ha	preparado	unas	rebanadas	de	pan

con	vino	y	miel	mientras	entraban	en	calor	 junto	al	hogar.	Blanca	y	Guillermo	han
pasado	la	tarde	jugando	en	la	nieve	—sonrió—.	Amanecerán	con	sabañones.

También	Nicolás	esbozó	una	sonrisa.	María	se	acercó	a	él	y	lo	besó	en	la	frente.
—¿Por	qué	sabías	que	estaría	aquí?
—He	pasado	por	el	scriptorium	y	me	han	dicho	que	te	has	ido	de	allí	después	de

nona.
—Apenas	había	 luz	y	 tengo	 los	ojos	cansados	de	 trabajar	bajo	 las	 lamparillas	y

las	velas	—dijo	mientras	se	los	frotaba	con	las	yemas.
María	 se	 alegró	 de	 que	 Nicolás	 tuviera	 una	 razón	 que	 explicara	 sus	 ojos

hinchados	y	enrojecidos.	Sabía	que	aborrecía	que	nadie,	ni	siquiera	ella,	notara	que
había	llorado.	La	inesperada	muerte	de	Marie	había	supuesto	un	duro	golpe	para	él.
Se	 trataba	 de	 una	 anciana	 de	 sesenta	 y	 cinco	 años,	 pero	 dos	meses	 atrás	 lucía	 una
vitalidad	envidiable.	Sin	embargo,	tras	una	de	las	primeras	heladas	del	invierno,	había
amanecido	con	el	cuerpo	empapado,	la	piel	ardiente	y	la	frente	perlada	de	sudor.	Una
tos	ronca	se	había	adueñado	de	su	pecho	hasta	hacer	que	respirar	supusiera	para	ella
un	 doloroso	 esfuerzo.	 De	 nada	 habían	 servido	 las	 atenciones	 de	 los	 dos	 mejores
físicos	de	la	judería,	los	brebajes	preparados	por	la	herbolera	por	indicación	suya,	ni
los	continuos	cuidados	de	Martha,	de	Olaya	y	de	ella	misma.

—Deja	 que	 te	 eche	 esto	 sobre	 los	 hombros.	 —María	 se	 acercó	 a	 él	 mientras
desplegaba	 la	 cálida	manta	de	 lana	que	había	 traído	bajo	 el	brazo—.	No	queremos
que	otra	calentura	nos	complique	más	las	cosas,	¿no	es	cierto?
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Nicolás	se	apartó	del	respaldo	para	dejar	que	lo	abrigara.	Después	le	hizo	un	gesto
para	 que	 ocupara	 un	 lugar	 a	 su	 lado,	 sobre	 el	 cojín	 relleno	 de	 paja	 que	 cubría	 la
bancada.	Cuando	lo	hizo,	María	se	arrimó	a	su	costado,	se	quitó	la	cofia	y	se	acurrucó
con	la	cabeza	en	el	hueco	de	su	hombro.	Después	tomó	los	bordes	de	la	manta	para
envolverse	 con	 ella.	Apenas	 entraba	 ya	 luz	 por	 la	 lucerna	 cercana	 a	 la	 bóveda,	 ya
fuera	por	la	nieve	que	la	cubría	en	parte,	ya	fuera	por	la	oscuridad	del	ocaso,	y	solo
las	 dos	 llamas	 iluminaban	 la	 estancia,	 reflejadas	 sobre	 la	 superficie	 oscilante	 del
pequeño	estanque.	Las	manos	enormes	de	Nicolás	buscaron	las	de	María,	menudas	y
siempre	 heladas,	 para	 protegerlas	 y	 darles	 calor.	 Hundió	 el	 rostro	 en	 su	 cabello	 e
inspiró	profunda	y	pausadamente	para	 llenarse	de	aquel	aroma	familiar	a	 lavanda	y
jazmín.

—Era	feliz	cuando	se	fue	—susurró	después	de	un	largo	silencio.
—Lo	sé.	A	pocos	les	es	dado	morir	en	el	lecho	rodeado	por	los	suyos	después	de

una	vida	tan	larga.	Sin	embargo,	es	muy	pronto	para	no	echarla	de	menos.
—Siempre	la	echaremos	de	menos,	todos.	Los	pequeños	la	adoraban.
—Es	extraña	esta	sensación.
—¿Cuál?
—La	orfandad.	Mi	madre	siempre	estaba	ahí,	dispuesta	a	ofrecer	su	consejo	y	a

hablarme	 de	 padre…	 Era	 el	 nexo	 que	 nos	 unía	 a	 los	 antepasados.	 Ahora	 estamos
solos	y	nos	hemos	convertido	para	nuestros	hijos	en	lo	que	ella	fue	para	nosotros.

—No	es	nueva	para	mí	—le	recordó	María	sonriendo—.	Pero	hace	mucho	que	ya
no	echo	en	falta	tener	unos	padres	a	quienes	abrazar.	Ahora	te	tengo	a	ti.

Nicolás	volvió	 la	cabeza	y	se	encontró	con	 la	mirada	 tierna	de	María.	Aquellos
labios,	 su	expresión	entre	 inocente	y	provocadora,	 la	mirada	con	 la	que	sugería	 sin
necesidad	de	hablar,	eran	los	mismos	que	lo	habían	cautivado	en	su	juventud	y,	como
entonces,	 sintió	 el	 deseo	 irrefrenable	 de	 besarla.	No	 fue	 necesario	 que	 acudiera	 en
busca	de	sus	labios,	pues	ya	estaban	en	camino	y	se	encontraron	mientras	los	dedos
de	ambos,	liberadas	sus	manos,	se	entrelazaban	con	los	cabellos	del	otro.

La	 manta	 resbaló	 desde	 sus	 hombros,	 los	 cordoncillos	 sueltos	 del	 jubón	 y	 los
broches	del	brial	les	abrieron	el	paso	hacia	la	piel	que	ya	no	percibía	la	frescura	del
ambiente,	 ni	 siquiera	 cuando	 las	 vestiduras	 cayeron	 el	 suelo	 y	 los	 dos	 cuerpos	 de
recostaron	sobre	el	cojín	mullido,	encima	de	aquel	banco	de	piedra	labrado	por	Ismail
en	una	época	tan	lejana.	En	aquel	lugar	no	había	oídos	a	los	que	ocultar	su	pasión,	y
el	 sonido	 de	 la	 respiración	 entrecortada	 y	 el	 eco	 de	 los	 gemidos	 de	 ambos
reverberando	 entre	 los	muros	 llenó	 el	 espacio	 durante	 un	 tiempo	 que	 a	 ambos	 les
pareció	fugaz.	Cuando	las	voces	de	ambos	se	apagaron,	la	oscuridad	en	el	exterior	era
ya	 absoluta,	 y	 el	 sudor	 que	 reflejaba	 la	 luz	 sobre	 su	 piel	 amenazaba	 con	 dejar	 de
nuevo	ateridos	sus	cuerpos	desnudos.

—¡Bendito	sea	Dios!	—exclamó	María	con	sobrealiento,	tras	un	último	suspiro.
Nicolás	estalló	en	una	carcajada.	Aquella	expresión	había	marcado	el	final	de	sus

encuentros	desde	aquel	lejano	día	en	que	María	conoció	el	amor	carnal.
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—Ansío	seguir	escuchando	esa	alabanza	durante	mucho	tiempo.	—Riendo	aún,	la
besó	en	los	labios	de	forma	fugaz	y	se	incorporó	para	recoger	del	suelo	las	vestiduras
de	ambos—.	Y	pensar	que	estuviste	a	punto	de	renunciar	a	esto…

—Durante	un	tiempo	creí	que	la	vida	en	el	convento	era	la	única	forma	de	loar	a
Dios.	Tú	me	has	enseñado	que	hay	otras	mejores	—rio	también.

—No	se	me	ocurre	una	manera	mejor	de	honrar	al	Creador	que	gozar	con	una	de
sus	criaturas	—le	respondió	en	voz	baja	rozándole	el	cabello	con	los	labios—.	¡Y	si
es	la	más	hermosa	entre	ellas,	el	gozo	al	contemplarla	se	convierte	en	éxtasis!

María	le	puso	una	mano	en	el	pecho	y	lo	apartó	con	fuerza.
—Calla,	zalamero,	¡y	cúbrete!

Se	aseguró	de	que	la	puerta	quedara	bien	cerrada,	guardó	la	 llave	en	el	fondillo
del	 jubón	y	se	embozó	en	 la	gruesa	capa	antes	de	abrazar	a	María.	Sus	capuces	 les
preservaban	 de	 miradas	 indiscretas,	 pero	 resultaban	 innecesarios	 en	 aquella	 noche
oscura	y	heladora	de	diciembre,	 si	 no	 era	para	 resguardarles	 del	 viento	helado	que
había	 tomado	 el	 relevo	 a	 la	 nevada.	 Tuvieron	 que	 identificarse	 para	 atravesar	 la
puerta	 que	 separaba	 la	 morería	 del	 resto	 de	 la	 ciudad,	 cerrada	 a	 aquella	 hora.
Descendieron	hacia	 el	matadero	y	 la	 calle	 de	 los	 carniceros	para	desembocar	 en	 la
plazuela	que	se	abría	ante	la	Iglesia	de	San	Jaime.	El	olor	procedente	de	la	tahona	le
recordó	 que	 estaba	 hambriento,	 pero	 tan	 solo	 lanzó	 una	mirada	 fugaz	 al	 cartel	 que
colgaba	sobre	la	puerta.	LA	TAHONA	DEL	REY	—leyó—.	Todos	los	hornos	de	la	ciudad
podrían	haber	llevado	el	mismo	nombre	en	realidad,	pues	todos	habían	regresado	a	la
Hacienda	del	reino	por	el	expeditivo	método	del	rescate	de	las	viejas	concesiones.	A
cambio	de	una	magra	compensación,	el	negocio	del	pan,	así	como	las	almazaras	y	los
molinos	 harineros	 habían	 pasado	 a	 depender	 del	 merino,	 tal	 como	 antes	 había
sucedido	con	las	 tafurerías.	Todos	funcionaban	en	aquel	momento	bajo	concesiones
renovadas,	mucho	más	 provechosas	 para	 las	 arcas	 del	 reino,	 y	 todos	 debían	 rendir
cuentas	y	satisfacer	sus	gabelas	a	las	arcas	del	rey.	No	era	aquel	el	único	cambio	que
había	agitado	la	vida	de	Aldara,	pues	por	la	misma	época	había	contraído	matrimonio
con	un	rudo	leñador	llegado	a	Tudela	desde	el	valle	del	Baztán	en	busca	de	fortuna,
atraído	por	la	necesidad	de	brazos	en	las	obras	de	la	colegiata.	De	talar	pinos	para	el
templo	había	pasado	a	partir	la	leña	para	el	horno	donde	Aldara	seguía	ejerciendo	el
oficio	 de	 panadera.	 La	 Tahona	 del	 Roncalés	 bien	 podría	 haber	 pasado	 a	 ser	 la	 del
Baztanés	si	el	rey	no	hubiera	revocado	los	privilegios	que	el	Fuero	de	la	ciudad	había
concedido	a	los	francos	asentados	en	ella.

Cada	vez	que	pasaba	por	allí,	y	lo	hacía	a	diario,	un	estremecimiento	lo	recorría.
A	pesar	de	los	años	transcurridos,	el	agradecimiento	por	la	generosidad	de	Aldara	y	la
admiración	por	su	fortaleza	ante	los	reveses	de	la	vida	no	disminuían	un	ápice.	Tras	la
salida	 de	María	 del	 convento,	 las	 dos	mujeres	 habían	 retomado	 su	 vieja	 amistad	 y
toda	 la	 familia	 había	 asistido	 al	 desposorio	 con	 Eneko,	 que	 tal	 era	 el	 nombre	 del
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segundo	esposo	de	la	tahonera.	Era	un	buen	hombre,	simple	pero	noble	y	sin	doblez,
y	 él	 se	 alegraba	 al	 ver	 que	 adoraba	 a	 su	 esposa	 y	 que	Aldara	 había	 recuperado	 el
brillo	en	los	ojos	perdido	tras	su	boda	con	María.

Volvió	 la	 cabeza	 al	 escuchar	 su	 nombre	 y,	 gracias	 a	 la	 voz	 inconfundible,
reconoció	al	embozado	que	lo	llamaba.

—¡Guillén!
El	 maestro	 cantero	 se	 aproximó	 a	 ambos.	 Saludó	 a	 María	 en	 primer	 lugar	 y

después	le	palmeó	la	espalda	a	su	mejor	amigo	con	una	amplia	sonrisa	en	el	rostro.
—¿Os	habéis	perdido?	—bromeó—.	¿Adónde	vais	con	este	frío?
—A	casa	—respondió	María—.	Tu	camarada	está	hambriento.
—¡Ohh!	—Guillén	 abrió	 los	 brazos	 exagerando	 un	 gesto	 de	 decepción—.	Me

había	hecho	 ilusiones.	¿Vas	a	dejar	que	vaya	solo	a	ver	a	Tristán?	¿Un	par	de	esos
conejos	asados	suyos	no	servirán	para	calmar	tu	apetito?	¡Yo	convido!

Nicolás	negó	con	la	cabeza	mientras	asía	sonriente	a	María	por	la	cintura	a	modo
de	explicación.

—Ve	con	él,	es	viernes.	Te	hará	bien.
—¡Esta	es	María!	—celebró	Guillén	sin	dar	opción	a	que	Nicolás	persistiera	en	su

negativa—.	Os	acompaño	a	casa,	no	te	vayas	a	arrepentir.
Descendieron	por	la	calle	de	las	Verjas	tratando	de	no	resbalar	sobre	la	nieve	que

empezaba	a	helarse.
—¿Cómo	se	porta	Pedro	en	el	taller?	—se	interesó	María.
—¡Ah,	 sigue	 igual!	 Serio,	 trabajador,	 respetuoso	 con	 sus	 maestros	 y	 con	 los

demás	aprendices.	Podéis	estar	satisfechos	de	él.
—Lo	estamos	—respondió	Nicolás.
—Vi	cómo	te	emocionabas	en	el	camposanto	cuando	descubrió	la	talla.	Me	pidió

permiso	y	trabajó	en	ella	durante	toda	la	jornada,	sin	descanso.
Pedro,	 aun	 de	manera	 tosca	 por	 la	 premura,	 había	 dado	 forma	 a	 una	 piedra	 de

desecho	del	taller	para	labrar	en	ella	una	cruz	en	bajorrelieve.	En	el	punto	de	unión	de
ambos	brazos	se	identificaban	la	forma	y	los	rasgos	de	la	Virgen	Blanca,	el	relicario
que	su	padre	había	tallado	antes	de	que	él	mismo	naciera.	A	sus	pies,	el	nombre	de
Marie	y	el	año	de	su	nacimiento	y	de	su	muerte	según	la	era	hispánica.	Él	mismo	la
había	 clavado	 en	 la	 tierra	mientras	Nicolás	 y	 el	 resto	 de	 los	 varones	 de	 la	 familia
terminaban	de	conformar	el	túmulo	sobre	el	cuerpo	de	la	anciana	y	Alvar	lo	aspergía
con	agua	bendita	tomada	de	la	pila	bautismal	de	Santa	María.

—Sé	que	lo	que	hizo	es	poco	común	en	un	muchacho	de	su	edad	y	aquel	día	su
gesto	nos	emocionó,	es	cierto.	Quizá	algún	día	pueda	desarrollar	su	habilidad	como
escultor,	 pero	 deseo	 que	 antes	 se	 convierta	 junto	 a	 ti	 en	 un	 buen	 cantero.	 Es
fundamental	entender	a	las	piedras	para	poder	sacar	de	ellas	todo	lo	que	esconden.

—Aprende	 rápido.	 En	 pocos	 años	 estará	 preparado	 para	 seguir	 los	 pasos	 de	 su
padre.

Llegaron	a	la	casa	y	despidieron	a	María.	Los	dos	hombres	iniciaron	el	camino	de
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vuelta.
—¡Maldito	 cierzo!	—protestó	Guillén	 al	 sentir	 el	 viento	 helado	 en	 el	 rostro—.

Necesito	unos	buenos	tragos	de	vino.
—No	te	olvides	del	asado	—bromeó—.	Estoy	en	verdad	hambriento,	así	que	ve

preparando	la	bolsa.
En	aquella	ocasión	bordearon	la	cabecera	de	la	colegiata	de	sur	a	norte,	dejaron

atrás	 el	 portón	 del	 taller	 de	 cantería	 y	 se	 dirigieron	 por	 la	 portada	 occidental	 al
callejón	donde	se	encontraba	La	Tabla	Real.	Guillén	no	había	dejado	de	sonsacarle
durante	 el	 camino,	 bromeando	 sobre	 su	 repentino	 apetito	 y,	 a	 juzgar	 por	 sus
comentarios,	 Nicolás	 supo	 que	 sospechaba	 cómo	 había	 pasado	 las	 últimas	 horas.
Embocaban	el	callejón	entre	chanzas	y	sin	haber	conseguido	entrar	en	calor	cuando
Nicolás	se	detuvo	en	seco	y	agarró	a	Guillén	por	el	antebrazo.

—¡Quieto!	Vuélvete	con	naturalidad,	como	si	hubiéramos	equivocado	el	camino.
Regresemos	sobre	nuestros	pasos.

—¿Qué	demonios…?
—¡Haz	lo	que	te	digo!	—masculló	entre	dientes—.	Son	hombres	de	la	guardia	del

rey.	Sancho	debe	de	estar	en	la	tafurería.
—¿Y	qué	si	lo	está?
—¿No	lo	entiendes?	¡No	quiero	jugar	con	él!
Guillén	 obedecía	 ya	 y	 se	 disponían	 a	 doblar	 la	 esquina	 cuando	 una	 voz	 a	 su

espalda,	seca	e	imperativa	los	hizo	detenerse.
—¡Alto	ahí!	—vociferó	el	oficial	al	mando—.	Descubrid	las	cabezas.
Apenas	 acababa	 de	 pronunciar	 la	 orden	 cuando	 dos	 soldados,	 espada	 en	mano,

echaron	 atrás	 sus	 capuchas	 con	 pocas	 contemplaciones.	Otro	 se	 acercó	 a	 ellos	 con
una	tea	en	la	mano	acompañando	al	oficial.

—Sois	 Nicolás	 y	 Guillén,	 los	 maestros	 de	 la	 colegiata.	 —Pareció	 aliviado	 al
reconocerlos—.	Por	vuestra	actitud	os	había	tomado	por	malhechores.

—Había	olvidado	algo	en	el	taller	—improvisó	el	cantero.
—Id	 pues	 a	 recogerlo	—concedió—.	 Vos	 no,	 escultor.	 El	 rey	 os	 espera	 en	 la

tafurería.

Una	 sola	 vez	 se	 había	 presentado	 el	 rey	 en	 La	 Tabla	 Real	 tras	 la	 campaña	 de
Levante,	y	Nicolás	había	comprendido	que	no	era	el	mismo	hombre	de	antaño.	Como
siempre,	 había	 descendido	 encorvado	 la	 escalinata	 de	 la	 bodega,	 pero	 en	 aquella
ocasión,	al	 salir	del	pasadizo,	 se	había	echado	ambas	manos	a	 los	 riñones	mientras
componía	 un	 gesto	 de	 dolor,	 como	 si	 le	 costara	 enderezarse.	 Después	 salvó	 la
distancia	que	lo	separaba	de	la	mesa	del	fondo	con	una	cojera	manifiesta	y	el	fastidio
reflejado	 en	 el	 semblante.	Mientras	 se	 acercaba,	 Nicolás	 lo	 encontró	 envejecido	 y
más	cansado	de	 lo	que	 recordaba,	 con	 la	barba	cana	y	 las	 señales	del	 tiempo	en	el
rostro.	Aún	tuvo	tiempo	de	hacer	un	cálculo	rápido	y	comprendió	que	aquel	hombre
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vigoroso	 y	 de	 descomunal	 envergadura	 tenía	 la	misma	 edad	 que	 su	 propia	madre.
Aquella	noche	bebió	sin	medida	y	el	humo	del	hachís	llegó	a	nublar	el	rincón	en	que
se	 encontraban.	 El	 buen	 humor	 con	 que	 en	 otras	 ocasiones	 se	 tomaba	 los	 lances
contrarios	 del	 juego	 estuvo	 ausente	 entonces,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	Nicolás	 creyó
prudente	exponer	sus	 tablas	en	exceso	para	favorecer	 la	victoria	del	rey.	Tenía	muy
reciente	 la	 advertencia	 del	 prior	Guillermo	 y,	 quizá	 por	 ello,	 había	 estado	 atento	 a
cualquier	 alusión	 que	 el	 rey	 pudiera	 hacer	 acerca	 de	 su	 esposa.	 Interpretó	 los
comentarios	 que	 en	 otras	 ocasiones	 había	 tomado	por	 deferencia	 y	 cortesía	 bajo	 el
prisma	de	la	sospecha	y	descubrió	en	los	ojos	del	rey	el	brillo	de	la	lascivia	cuando,
ebrio,	le	mencionaba	lo	afortunado	que	era	al	tener	junto	a	sí	a	una	mujer	tan	hermosa
como	la	sobrina	del	prior.

Afloraron	a	 la	 superficie	 los	 reparos	que	siempre	había	acallado,	pues,	desde	el
primer	día	en	que	el	rey	puso	los	pies	en	la	taberna	de	Tristán,	algo	en	su	interior	le
decía	que	aquella	 inusual	 relación	entre	el	monarca	y	un	simple	escultor	era	contra
natura.	Si	había	ignorado	la	voz	que	le	advertía	era	por	la	secreta	complacencia	que	le
procuraba,	 por	 las	miradas	 de	 admiración	 que	 percibía	 a	 su	 alrededor,	 por	 el	 trato
considerado	que	recibía	por	el	simple	hecho	de	gozar	del	favor	del	rey.	Atemorizado
sin	embargo	 tras	aquella	última	partida,	había	decidido	evitar	nuevos	contactos	con
él.

En	aquel	momento,	mientras	cruzaba	el	figón	flanqueado	por	dos	hombres	de	la
militia	 regis,	 se	maldecía	 por	 haber	 supuesto	 de	manera	 equivocada	 que	 el	 rey	 no
podía	 cambiar	 sus	 hábitos	 para	 presentarse	 en	 La	 Tabla	 Real	 en	 una	 noche	 de
invierno	como	aquella.

Tristán,	ajeno	a	sus	recelos,	lo	saludó	de	manera	efusiva.
—¡Te	está	esperando!	Ha	preguntado	por	ti	y	rechaza	incluso	cruzar	apuestas	con

los	magnates	que	se	han	ofrecido	a	ello.	Me	disponía	a	salir	en	tu	busca.
Nicolás	 no	 respondió	 y	 se	 limitó	 a	 avanzar	 hacia	 la	 puerta	 que	 descendía	 a	 la

bodega.	El	penetrante	olor	de	años	de	vino	agrio	que	empapaba	el	suelo,	los	aromas
de	la	leña	y	de	los	asados,	y	el	hedor	acre	a	sudor	de	tantos	cuerpos,	era	sustituido	al
descender	 por	 el	 tufo	 a	 moho	 y	 humedad,	 el	 humo	 del	 hachís	 y	 los	 penetrantes
perfumes	de	las	meretrices.

A	 pesar	 del	 ambiente	 cargado,	 distinguió	 la	 figura	 del	 rey	 Sancho	 sentado	 a	 la
mesa	del	fondo,	la	que	habían	ocupado	desde	el	primer	día	en	que	puso	sus	enormes
pies	allí.	Tristán	se	le	adelantó:

—Mi	 señor,	 no	 ha	 sido	 necesario	 ir	 en	 su	 busca.	 Nicolás	 venía	 ya,	 esperando
como	cada	día	tener	la	fortuna	de	encontrarse	con	vos	en	mi	humilde	local	—mintió.

El	rey	volvió	la	cabeza.	Aun	sentado,	sus	ojos	se	encontraban	a	la	misma	altura
que	los	de	Nicolás.	Aparecían	vidriosos	y	enrojecidos,	algo	que	achacó	al	humo	que
los	envolvía	y	a	las	dos	jarras	que	reposaban	sobre	la	mesa.	Reparó	de	nuevo	en	su
rostro	 avejentado,	 cuarteado	 por	 el	 sol	 y	 por	 el	 viento	 tras	 la	 última	 campaña	 de
verano,	 y	 surcado	 por	 una	 retícula	 de	 tenues	 hilillos	 rojos	 allá	 donde	 la	 barba	 no
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alcanzaba	a	cubrir	la	piel.	Sin	embargo,	había	algo	en	su	mirada	que	iba	más	allá	de
los	efectos	del	vino	y	del	hachís:	un	rastro	de	sufrimiento	y	desasosiego	que	nunca
antes	había	visto	en	ellos.	Quizá	también	resentimiento	y	rabia,	a	juzgar	por	el	ceño
fruncido,	los	labios	apretados	y	el	semblante	hosco.

—¿Os	encontráis	bien,	mi	señor?	—acertó	a	preguntar.
El	 rey,	 por	 toda	 respuesta,	 señaló	 la	 silla	 situada	 frente	 a	 la	 suya	 sin	 apartar	 la

mirada	de	él.	Vació	el	vino	que	quedaba	en	dos	vasos	y	empujó	uno	de	ellos	hacia
Nicolás.

—¡Más	vino!	—reclamó	con	un	fuerte	golpe	de	la	jarra	sobre	la	madera.
El	propio	Tristán	corrió	en	busca	de	las	vasijas	para	llenar	una	de	ellas	en	la	espita

del	tonel	más	cercano.	El	rey	aprovechó	el	espacio	para	disponer	el	tapete	y	el	tablero
que	 habían	 permanecido	 apartados	 al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa,	 junto	 al	 muro.	 Tomó
también	con	su	manaza	la	pequeña	caja	donde	se	guardaban	las	tablas	y	los	dados	y	la
volcó	sobre	el	casillero.

—A	dos	dados	—señaló	mientras	devolvía	el	tercero	a	la	caja	y	apuraba	un	vaso
más.	 Después	 empujó	 el	 otro	 hacia	 Nicolás	 y	 esperó	 a	 que	 bebiera	 de	 él.	 Siguió
mirándolo	de	frente	mientras	lo	vaciaba,	sin	hacer	ningún	movimiento,	y	solo	empezó
a	colocar	las	tablas	en	sus	posiciones	de	salida	después	de	volver	a	rellenarlos.

Tristán,	sorprendido,	regresó	a	por	la	jarra.
—Decid,	mi	señor,	si	deseáis	algo	más	—se	ofreció	servil.
—Trae	una	pipa.	Bien	cargada	—ordenó.
—Mi	 señor,	 ¿ha	 sucedido	 algo	 malo?	—insistió	 Nicolás	 con	 temor—.	 ¿Acaso

tratáis	de	olvidar	algún	sinsabor?
El	rey	lo	miró	de	frente	con	las	dos	manos	sobre	la	mesa	y	expulsó	el	aire	de	los

pulmones	en	un	inquietante	amago	de	risa.
—Toma	 la	 pipa	 —le	 ofreció	 cuando	 Tristán	 regresó,	 sin	 responder—.	 ¡Ojalá

todos	los	sinsabores	se	pudieran	olvidar	con	unos	vasos	de	vino	y	un	poco	de	hachís!
—No	 sé	 si	 podré	 seguiros,	mi	 señor.	 Si	 fumo	 de	 esa	 cazoleta	 y	 sigo	 bebiendo

caeré	redondo;	apenas	he	probado	bocado	en	todo	el	día.
—¡Tampoco	 yo,	 maldita	 sea!	 Desde	 que,	 a	 mediodía,	 ha	 llegado	 a	 la	 corte	 el

emisario	de	Pamplona.	—Extendió	la	mano	y	el	oficial	de	la	milicia	real	le	puso	en	la
mano	un	rollo	que	parecía	estar	guardándole.

Nicolás	 aprovechó	 para	 mirar	 a	 su	 espalda	 y	 comprobó	 que	 las	 mesas	 más
próximas	se	habían	ido	vaciando	a	medida	que	los	jugadores	terminaban	sus	partidas.
Sin	duda	habían	comprendido	que	el	 rey	en	aquel	estado	podía	 resultar	peligroso	y
ninguno	estaba	dispuesto	 a	 ser	objeto	de	 la	 ira	que	a	duras	penas	parecía	 contener.
Cerca	de	 la	 entrada	vio	a	Guillén	 sentado	en	una	mesa,	 solo.	Cuando	 se	volvió,	 se
topó	con	el	pergamino	que	el	rey	blandía	ante	su	rostro.

—¿Sabes	de	dónde	procede	y	qué	contiene?	—le	espetó.
Nicolás	negó	con	la	cabeza.
—Es	el	documento	aprobado	en	el	Sínodo	Diocesano	a	 instancias	de	Guillermo

www.lectulandia.com	-	Página	435



de	Santonge.	¡Ese	hijo	de	la	gran	perra	me	excomulga	y	proclama	el	interdicto	para
todo	el	reino!	¡Y	todo	por	esos	dos	castillos	que	ambiciona!	¿Entiendes	 lo	que	esto
significa?	 —De	 su	 boca	 surgió	 una	 imprevista	 carcajada,	 propia	 de	 un	 hombre
borracho—.	 ¡Voy	 a	 gozar	 del	 honor	 de	 ser	 el	 único	 rey	 de	 la	 Cristiandad
excomulgado	dos	veces!

Nicolás	sintió	cómo	su	rostro	quedaba	exangüe.
—¡Oh,	 señor!	 —fue	 lo	 único	 que	 acertó	 a	 decir,	 aunque	 el	 rey	 no	 parecía

interesado	en	su	respuesta.	Seguía	colocando	las	tablas	en	su	lugar.
—Hoy	me	quiero	asegurar	de	que	no	vas	a	dejarte	ganar.	Vamos	a	jugar	fuerte,	al

mejor	de	tres	partidas.	Si	vences,	esta	casa	de	putas	será	tuya	con	total	exención	de
los	tributos	debidos.	Si	gano	yo,	me	harás	entrega	de	la	casa	de	la	muralla.

Nicolás	cerró	los	ojos.	La	situación	parecía	un	mal	sueño.	Se	obligó	a	abrirlos	con
la	 esperanza	 de	 despertar	 en	 ese	momento	 de	 la	 pesadilla.	 Los	 ojos	 inyectados	 de
Sancho,	 en	 los	 que	 se	 reflejaba	 amargura	 y	 determinación,	 lo	 escrutaban	 a	 dos
palmos.

—No	es	posible,	mi	señor.	No	puedo	jugarme	a	las	tablas	la	casa	de	mis	hijos,	la
casa	de	toda	mi	familia.	Pedidme	lo	que	queráis,	pero	no…

—Todo	 cuanto	 te	 pertenece	ha	 sido	mío	 antes,	 en	 realidad.	Si	 pierdes,	 tan	 solo
volverá	al	lugar	de	donde	no	debió	salir.

—No	puedo	hacerlo,	mi	 rey	—insistió.	Los	brazos	 le	 colgaban	 sin	 fuerza	 a	 los
costados,	y	su	mirada	se	clavó	en	aquellos	dos	dados	que	descansaban	en	el	centro
del	 tablero.	 Aborreció	 los	 dados,	 el	 tablero	 y	 todo	 lo	 que	 en	 aquel	 momento	 le
rodeaba.	 Sintió	 que	 una	 intensa	 náusea	 se	 apoderaba	 de	 él	 y	 trató	 de	 contener	 una
arcada.

—¡Por	 supuesto	 que	 lo	 harás!	 —El	 rey	 soltó	 una	 carcajada	 destemplada	 que
dejaba	clara	la	firmeza	de	su	decisión.	Entonces	adelantó	sus	manos	hacia	el	tablero,
lo	tomó	por	los	bordes	y	le	dio	la	vuelta	sobre	el	tapete.	Las	tablas	negras	quedaron
frente	a	él,	y	las	blancas	junto	a	Nicolás.

—¿Por	qué	me	hacéis	esto,	señor?	—preguntó	con	un	hilo	de	voz.
El	rey	alzó	la	mano	y	pareció	que	iba	a	descargar	un	tremendo	puñetazo	sobre	la

mesa.	Se	 frenó	en	seco	dos	dedos	antes	de	alcanzar	el	 tablero	que,	de	otra	manera,
habría	saltado	por	los	aires.	Mostraba	los	dientes	apretados	y	sus	venas	eran	gruesos
cordones	amoratados	que	le	recorrían	el	cuello	y	las	sienes.

—¡No	sabes	por	qué!	¿No	lo	sabes?	¡Hay	alguien	aquí	que	te	lo	dirá!
Durante	un	instante	no	sucedió	nada.	Nicolás,	perplejo,	se	dio	la	vuelta.	El	oficial

miraba	hacia	el	 arco	que	comunicaba	 la	 tafurería	con	el	 lugar	donde	se	 reunían	 las
meretrices.	 Escuchó	 voces	 imperiosas	 al	 otro	 lado,	 y	 un	 grito	 agudo,	 y	 un	 cuerpo
cubierto	 con	 vestiduras	 negras	 atravesó	 la	 cortina	 a	 trompicones	 hasta	 que	 cayó	 al
suelo.	 La	 cabeza	 vino	 a	 dar	 contra	 la	 pata	 de	 una	mesa	 y	 quedó	 oculta	 bajo	 ella,
mientras	lamentos	que	parecían	pronunciados	en	falsete	surgían	de	aquel	rincón.

—¡Piedad!	 ¡Favor,	 mi	 rey!	 —rogó	 la	 voz,	 histérica,	 mientras	 trataba	 de
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incorporarse.
Su	 rostro	 apareció	 a	 la	 luz	 de	 las	 teas	 y	 esta	 vez	Nicolás	 no	 pudo	 contener	 la

arcada;	se	inclinó	hacia	el	muro	para	derramar	el	vino	que	llenaba	su	estómago.	Ni	la
cabeza	 con	 el	 rostro	 desfigurado	 por	 los	 golpes	 pertenecía	 a	 una	 mujer	 a	 la	 que
hubieran	cortado	el	cabello,	ni	lo	que	parecía	un	vestido	era	tal.	Ante	sus	ojos	se	puso
en	pie	un	fraile	de	cabello	tonsurado	y	vestido	de	hábito,	con	el	pánico	dibujado	en	el
semblante.	Lo	único	femenino	en	él	era	el	timbre	de	los	gritos	que	emitía.

—Chantre,	¡explícale	a	Nicolás	qué	le	ha	pasado	a	tu	otrora	magnífica	voz!
El	 que	 fuera	 canciller	 real	 y	 hombre	 de	 confianza	 del	 rey	 se	 derrumbó	 por

completo.	Cayó	 al	 suelo	 hecho	un	ovillo	 y,	 entre	 sollozos,	 trató	 de	 arrastrarse	 bajo
una	de	las	mesas	en	busca	de	protección.

—Yo	 te	 lo	 diré,	 mi	 fiel	 amigo…	 —El	 rey	 pronunció	 aquella	 palabra	 con
despecho,	 en	 un	 tono	 bajo	 y	 en	 apariencia	 calmado,	 aunque	 resultaba	 evidente	 su
estado	 de	 ebriedad—.	 El	 chantre	 Fortún	 vino	 a	 contarme	 lo	 que	 se	 tramaba	 a	mis
espaldas	buscando	recuperar	mi	favor.	Lo	que	no	sabía	es	que	hace	mucho	que	estoy
al	tanto	de	su	doble	juego,	y	de	su	costumbre	de	vender	información	al	mejor	postor.
Por	supuesto,	esperó	a	advertirme	de	lo	que	tramaba	el	obispo	Santonge,	ese	puerco
francés,	a	que	el	oro	de	mi	cruzada	estuviera	en	poder	del	prior.

—¿Qué…	qué	le	habéis	hecho?
—¡Oh,	nada	demasiado	doloroso!	Tan	solo	delicados	cortes	que	mis	físicos	judíos

han	 practicado	 con	 sus	 largos	 y	 afilados	 estiletes	 en	 el	 lugar	 adecuado.	 Quizá	 la
colegiata	 se	 termine	 gracias	 al	 oro	 que	 yo	 arrebaté	 al	 infiel,	 pero	 no	 será	 nuestro
chantre	quien	entone	las	antífonas	en	su	interior.	Quizá	termine	sus	días	en	Tulebras,
donde	su	voz	no	desentonará	entre	las	monjas	de	la	Caridad.

El	fraile	volvió	a	retorcerse	en	el	suelo	al	escuchar	la	explicación	de	su	condena
ya	 ejecutada.	 Solo	 sus	 lamentos	 se	 escuchaban	 en	 el	 subterráneo	 hasta	 que	 el	 rey
siguió	hablando.

—Si	hubiera	sido	más	diligente,	si	hubiera	venido	a	mí	en	cuanto	escuchó	al	prior
Guillermo	confiarte	sus	temores	en	el	scriptorium…	—La	amargura	y	el	despecho	se
desprendían	de	sus	palabras	mientras,	con	el	rabillo	del	ojo,	atendía	a	la	reacción	de
Nicolás,	que	trató	de	tragar	saliva	sin	conseguirlo.	Su	boca	y	su	lengua	eran	en	aquel
momento	lo	más	parecido	a	un	pergamino.

—Mi	 señor…	 —acertó	 a	 decir,	 sin	 estar	 seguro	 de	 lo	 que	 podía	 añadir	 a
continuación.

—¿Sí…?
—Sé	que	 todo	 lo	 que	pueda	decir	 os	 sonará	 a	 disculpa,	 pero	debo	defender	mi

honor.	Nunca	pensé	que	el	obispo	pudiera	llegar	a	hacer	realidad	su	amenaza,	no	por
un	 par	 de	 castillos.	 Por	 el	 contrario,	 creí	 que	 el	 hecho	 de	 hacer	 efectiva	 vuestra
generosa	 donación	 haría	 imposible	 para	 el	 obispo	 convencer	 al	 Sínodo.	 Jamás	 creí
que	pudiera…

El	peso	de	escrutinio	del	rey	cayó	sobre	Nicolás	desde	los	dos	palmos	de	altura
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que	los	separaban.
—Hoy	 jugarás	 con	 blancas.	 Que	 el	 juicio	 de	 Dios	 decida	 de	 qué	 parte	 está	 la

razón.	Tú	empiezas	—ordenó	mientras	empujaba	los	dados	hacia	él.

Nicolás	empezaba	a	vislumbrar	el	primer	atisbo	de	esperanza	desde	que	se	había
visto	sentado	frente	al	rey.	Sancho	había	seguido	llenando	su	vaso	y,	aunque	trataba
de	 evitar	 inhalar	más	humo	del	 imprescindible,	 no	 confiaba	 en	 sus	 sentidos.	Había
ganado	 la	primera	partida	con	 facilidad	ayudado	por	una	 indudable	 fortuna	con	 los
dados	desde	el	inicio.	El	rey,	sin	embargo,	había	iniciado	el	segundo	juego	con	varios
movimientos	 arriesgados	 que	 se	 habían	 visto	 recompensados	 al	 conseguir	 capturar
dos	 de	 las	 tablas	 más	 adelantadas	 de	 Nicolás.	 El	 empate	 no	 había	 tardado	 en
materializarse.	 Encaraban	 ya	 el	 final	 de	 la	 tercera	 partida,	 y	 un	 rápido	 vistazo	 al
tablero,	con	la	experiencia	acumulada	durante	años,	le	daba	una	ventaja	que	parecía
empezar	 a	 calmar	 su	 corazón	 desbocado.	 El	 rey,	 sin	 embargo,	 tampoco	 parecía
preocupado.	Con	un	doble	tres	pudo	repetir	la	tirada,	en	la	que	consiguió	un	oportuno
seis	 junto	 a	 un	 cuatro.	 Por	 fortuna,	 la	 ubicación	 de	 las	 tablas	 negras	 impidió	 que
aprovechara	el	primero	y	se	vio	obligado	a	ceder	turno.	Nicolás	había	introducido	ya
todas	 sus	 tablas	 en	 la	 última	 cuadra,	 lo	 que	 le	 permitía	 empezar	 a	 evacuarlas	 del
tablero.	 No	 habría	 podido	 soportar	 un	 final	 reñido	 que	 dependiera	 tan	 solo	 del
resultado	 de	 los	 dados.	 Su	 pálpito	 se	 demostró	 cierto	 y	 un	 cinco	 doble	 le	 hizo
alcanzar	 la	meta	con	sus	cuatro	piezas	más	alejadas	del	 final.	El	 resto	consistió	 tan
solo	 en	 esperar	 su	 turno	 para	 ver	 cómo	 el	 rey	 entraba	 en	 la	 última	 cuadra	 con	 sus
negras	mientras,	con	inmenso	alivio,	un	cuatro	y	un	tres	le	llevaban	a	dejar	caer	sus
dos	últimas	piezas	blancas	al	borde	del	tablero.

—Te	doy	mi	 enhorabuena,	 escultor.	—El	 rey	 alzó	 el	 vaso	y	obligó	 a	Nicolás	 a
hacer	 lo	 mismo	 para	 brindar	 con	 él.	 No	 siguió	 hablando	 hasta	 comprobar	 que	 lo
apuraba.	 Luego	 se	 dirigió	 a	 Tristán—.	 La	 tafurería	 ya	 no	 es	 propiedad	 del	 rey.	 A
partir	de	hoy	tu	amigo	es	su	dueño,	y	el	local	está	libre	de	exacciones.

—No	deseo	cobrar	la	apuesta,	mi	señor.	Siempre	he	jugado	con	vos	por	placer	y
no	 por	 obtener	 ganancias	 —respondió	 Nicolás	 tratando	 de	 mostrarse	 humilde—.
Demos	 el	 envite	 por	 no	hecho	y	 retirémonos	 a	descansar.	De	otra	manera	mañana,
con	 la	 mente	 despejada	 de	 los	 vapores	 del	 vino	 y	 del	 hachís,	 ambos	 nos
lamentaríamos.

—¡Enorme	generosidad	la	tuya!	—tronó	el	rey—.	Pero	bien	sabes	que	una	parte
de	los	dos	mil	morabetinos	que	entregué	al	prior	irán	a	parar	a	tu	taller	y	a	tu	bolsa.
No,	 Nicolás.	 Conoces	 tan	 bien	 como	 yo	 las	 reglas	 del	 juego	 que	 tú	 mismo	 me
enseñaste:	la	tafurería	es	tuya.	Pero	sabes	que	eso	te	impone	una	nueva	obligación.

—¡No!	—gimió	Nicolás—.	Ninguno	de	los	dos	estamos	en	condiciones	de	seguir
jugando.

El	rey	entornó	los	ojos	y	sonrió.	Tomó	la	jarra	por	el	asa	y	se	sirvió	una	vez	más.
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Se	 inclinó	para	 repetir	el	gesto,	pero	su	pesado	cuerpo	se	venció	hacia	delante	y	el
vaso	cayó	al	suelo	con	estrépito	después	de	empapar	el	jubón	de	Nicolás.

—¡Vaya,	lo	lamento!	Te	ruego	que	al	terminar	te	cobres	el	estropicio,	cantinero.
—El	rey	se	rio	de	manera	desaforada	con	su	propia	burla	antes	de	seguir—.	Aunque
no	creo	que	un	vaso	de	barro	te	importe	demasiado,	eres	ya	un	hombre	de	negocios.
Ahora	vas	a	comprobar	cómo	el	juego	y	las	putas	pueden	hacer	rico	a	un	hombre.

Nicolás	hizo	ademán	de	 levantarse.	El	 rey	 solo	 tuvo	que	alzar	 la	barbilla	 en	 su
dirección	para	que	el	oficial	y	uno	de	los	hombres	de	la	guardia	se	colocaran	tras	él	y
lo	forzaran	a	permanecer	sentado.

—No	deseo	volver	a	jugar	con	vos,	señor	—repitió	angustiado.
—Sabes	que	me	asiste	el	derecho	a	revancha,	y	es	lo	que	vamos	a	hacer.	Puede

que,	cuando	te	permita	levantarte	de	esa	mesa,	seas	uno	de	los	hombres	más	ricos	del
reino.	—Esta	vez	golpeó	con	el	puño	sobre	la	madera	y	las	piezas	saltaron	sobre	el
tablero	y	sobre	el	tapete—.	Pongo	mi	apuesta	sobre	la	mesa:	serás	dueño	del	derecho
de	pontazgo	del	puente	de	Tudela,	el	mismo	que	tú	me	ayudaste	a	construir.	Mientras
vivas	y	con	derecho	a	transmitirlo	durante	dos	generaciones.	Tu	primogénito	y	su	hijo
serán	tan	poderosos	como	tú.	Quizá	podáis	comprar	un	título	y	entrar	a	formar	parte
de	la	nobleza	navarra.	Tal	vez	yo	mismo	os	lo	venda.

Nicolás	negó	con	la	cabeza.	Sus	labios	temblaban	al	hablar.
—Sabéis	que	con	nada	puedo	igualar	esa	apuesta.	Y	si	eso	sucede,	el	derecho	de

revancha	queda	sin	efecto.	Mi	única	obligación	en	ese	caso	es	devolver	lo	ganado	con
anterioridad.	¡Vuestro	es!

Las	manos	de	los	guardias	impidieron	que	se	alzara	un	solo	dedo	de	la	silla.
—¡Oh,	sí,	la	puedes	igualar!	¡Con	creces!
—¡No!	—gritó	Nicolás	aterrado.
—Quiero	a	María	—declaró	el	rey,	arrastrando	las	sílabas	con	voz	ebria	y	apenas

audible.

Nicolás	era	incapaz	de	controlar	los	temblores.	Sentía	el	contacto	de	la	daga	que
el	guardia	del	rey	le	apoyaba	en	el	cuello	mientras	el	efecto	del	hachís	se	hacía	más	y
más	 evidente,	 haciendo	 que	 se	 desdibujaran	 las	 caras	 de	 los	 dados	 que	 el	 rey	 le
ofrecía	en	medio	de	un	mareo	insoportable.

El	 envite	 aparecía	 representado	 sobre	 la	 mesa	 en	 el	 lugar	 que,	 en	 una	 partida
cualquiera,	habrían	ocupado	las	monedas	aportadas	por	cada	contrincante:	un	sueldo
de	 los	 llamados	 sanchetes,	 recién	 acuñado	en	vellón,	 simbolizaba	 la	 riqueza	que	 el
rey	 se	 jugaba;	 a	 su	 lado,	 la	 alianza	 de	 Nicolás	 que	 entre	 dos	 guardias	 habían
conseguido	arrancarle	del	anular	entre	lamentos.

—¡No	lo	haré!	—El	desprecio	más	absoluto	impregnaba	la	respuesta	de	Nicolás.
Sus	dientes	apretados	daban	muestra	de	ello—.	¡No	dejaré	la	honra	de	mi	esposa	al
azar	 de	 los	 dados!	 Dadme	 muerte	 ahora	 si	 queréis,	 pero	 no	 conseguiréis	 vuestro
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propósito.
—¿Qué	ganarías	con	ello?	—De	la	misma	manera,	el	rey	escupió	las	palabras	con

una	 expresión	 implacable,	 sin	 siquiera	 asomo	 de	 sonrisa—.	 Igualmente	 sería	 mía,
pero	no	por	una	vez.

Nicolás	se	revolvió	tratando	de	zafarse	de	su	presa.	Solo	consiguió	que	los	dedos
de	acero	que	 lo	sujetaban	se	clavaran	en	sus	brazos	y	que	el	 filo	de	 la	daga	hiciera
presa	en	su	piel.	Lanzó	un	aullido	de	impotencia	y	desesperación.

—¡No	os	atreveréis	a	mancillar	a	una	mujer	casada!	¡Va	contra	la	ley	de	Dios	y
contra	el	Fuero!	¡Os	deshonráis	vos	mismo	y	a	vuestros	antepasados!

—¡Ya	estoy	excomulgado!	—rio	con	un	despecho	helador—.	Gracias	a	 ti,	entre
otros.	 Quizá	 no	 seas	 consciente,	 pero	 estoy	 siendo	 muy	 generoso	 dándote	 la
oportunidad	de	esquivar	 la	 ira	del	 rey.	 ¡Cualquier	otro	colgaría	ya	en	el	cadalso!	Y
recuerda:	 si	 ganas	 la	 partida,	 los	 ingresos	 del	 pontazgo	 serán	 tuyos,	 ¡y	 eso	 te
convertirá	en	pocos	meses	en	uno	de	los	hombres	más	ricos	del	reino!

—¡No	quiero	vuestro	oro!	—Nicolás	escupió	sobre	el	tablero	y	aulló	su	respuesta
—.	Quiero	vivir	en	paz	junto	a	los	míos,	ganándome	el	pan	con	mis	manos.	¡Maldigo
la	hora	en	que	os	cruzasteis	en	mi	camino!

Sancho	apenas	reaccionó	a	la	afrenta.	Tenía	abotargados	los	sentidos	por	el	vino	y
el	 hachís.	 La	 expresión	 de	 su	 rostro	 era	 una	 mezcla	 de	 odio,	 despecho	 y
determinación,	 hasta	 que	 una	 arcada	 y	 un	 sonoro	 eructo	 le	 descompusieron	 el
semblante.

—No	puedo	obligarte	a	jugar	contra	tu	voluntad	—reconoció—.	¿Eres	consciente
de	que	si	abandonas	ahora	das	por	perdida	la	partida?

El	 rey	 apartó	 el	 vaso	 y	 colocó	 en	 la	 enorme	 palma	 de	 su	 mano	 izquierda	 la
brillante	moneda	que	simbolizaba	su	apuesta.	A	continuación,	 tomó	la	alianza	entre
los	dedos	pulgar	y	mayor	y,	con	un	hábil	movimiento,	la	puso	a	girar	sobre	el	sueldo.
Durante	un	 instante,	mientras	duró	el	 impulso,	el	anillo	se	mantuvo	en	pie.	Cuando
empezó	a	oscilar,	el	puño	descomunal	se	cerró	sobre	ambos.

Nicolás,	desesperado	ante	la	condena	que	había	de	escuchar	a	continuación,	trato
de	girar	en	busca	de	una	ayuda,	de	una	salida	que	sabía	imposible.	De	manera	fugaz
comprendió	que	todos	habían	abandonado	la	bodega,	a	excepción	de	los	hombres	del
rey	y	de	un	Tristán	descompuesto	y	paralizado.	Ni	siquiera	Guillén	estaba	ya	allí.

—¡Prendedlo!	 —ordenó	 al	 oficial	 sin	 alzar	 demasiado	 la	 voz—.	 Llevadlo	 al
castillo,	¡a	las	mazmorras	con	él!

Los	guardias	que	lo	habían	sujetado	tan	solo	tuvieron	que	tomarlo	de	los	brazos
para	 conseguir	 que	 se	 pusiera	 en	 pie.	 Otros	 empuñaban	 sus	 armas	 a	 un	 paso	 de
distancia,	atentos	a	cualquier	reacción	del	reo.	El	rey	quedó	solo	en	la	mesa,	frente	al
tablero	que	mostraba	en	perfecto	orden	 las	 tablas	blancas	y	negras,	dispuestas	para
iniciar	 la	partida.	Jugueteaba	con	 la	alianza	entre	 los	dedos;	alzó	 la	mirada	hacia	el
oficial	y	se	la	lanzó.	El	soldado	la	cogió	al	vuelo.

—Llévale	eso	cuando	vayas	en	su	busca.	Dile	que	su	esposo	ha	perdido	la	partida
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en	la	que	ella	era	la	prenda.

Con	las	manos	atadas	a	la	espalda,	lo	empujaban	sin	contemplaciones.	Las	calles
estaban	desiertas	y	de	nuevo	se	desprendían	algunos	copos	de	nieve	que	recordaban	a
Nicolás	 que	 su	 capa	 había	 quedado	 en	 la	 tafurería.	 Temblaba	 violentamente	 y	 era
incapaz	 de	 contener	 las	 lágrimas.	 Imaginaba	 a	 los	 hombres	 del	 rey	 aporreando	 la
puerta	de	la	casa,	el	sobresalto	de	las	mujeres	y	de	los	pequeños.	Rogó	a	Dios	para
que	 el	 joven	 Alvar,	 con	 el	 arrojo	 y	 la	 inconsciencia	 de	 sus	 dieciocho	 años,	 no	 se
enfrentara	a	la	militia	regis.	¿O	quizá	en	el	fondo	era	lo	que	deseaba?	Reconoció	para
sus	adentros	que	así	era.	Solo	la	resistencia	de	Alvar,	quizá	también	la	de	su	hermano
Beñat,	permitía	atisbar	una	mínima	esperanza	de	que	María	pudiera	huir.	Comprendió
que	estaba	soñando	con	un	imposible:	los	adiestrados	soldados	irrumpirían	en	la	casa
para	 sorprender	 a	 todos	 en	 el	 sueño	 más	 profundo,	 sin	 la	 menor	 capacidad	 de
reacción.

Llegaron	a	San	Nicolás,	viraron	por	la	calle	de	los	caldereros	y	continuaron	por	la
de	 los	 pelaires	 en	 dirección	 al	 castillo.	 Solo	 las	 teas	 que	 portaban	 los	 soldados
proporcionaban	 alguna	 claridad	 hacia	 delante;	 el	 resto	 era	 todo	 oscuridad.	 Tanta
como	reinaba	en	el	pozo	en	que	se	había	sumido	la	existencia	de	Nicolás	en	tan	solo
unas	 horas.	 Los	 guardias	 parecían	 conocer	 bien	 aquellos	 entresijos	 de	 callejuelas,
reminiscencia	 de	 la	 vieja	 medina	 musulmana.	 Se	 internaron	 en	 ellas	 desde	 San
Miguel	 en	 dirección	 al	 puente	 que	 salvaba	 el	 foso	 de	 la	 fortaleza.	 Solo	 en	 lo	 alto,
flanqueando	 la	Puerta	Ferrena	y	en	 la	 torre	del	homenaje	ardían	algunas	antorchas,
apenas	visibles	por	la	bruma	y	el	aguanieve.	A	Nicolás	le	dio	un	vuelco	el	corazón:
sabía	 que	 bajo	 aquella	 fortaleza	 se	 encontraban	 las	 lúgubres	mazmorras	 de	 las	 que
había	oído	hablar	al	desgraciado	Omar.	En	un	vano	intento	de	zafarse	de	sus	captores
dio	un	tirón	a	la	cuerda	que	le	cortaba	las	muñecas,	y	ello	le	valió	un	espadazo	en	el
hombro	con	el	arma	plana.

—No	 te	 asustes,	 con	 este	 maldito	 tiempo	 hasta	 en	 los	 calabozos	 se	 está	 más
caliente	—se	burló	el	guardia	que	lo	flanqueaba	después	de	tirar	de	él	con	fuerza.

—Lástima	 que	 las	 ratas	 piensan	 igual	 —completó	 la	 mofa	 el	 de	 la	 espada,
provocando	la	risa	de	los	cuatro.

Había	escuchado	muchas	veces	el	grito	ahogado	que	en	aquel	momento	surgió	de
la	oscuridad.	Era	el	gemido	producto	de	un	descomunal	esfuerzo,	el	mismo	que	un
cantero	dejaba	escapar	al	asestar	el	golpe	definitivo	sobre	la	cuña	para	conseguir	que
la	 piedra	 se	 abriera	 en	 dos.	 Luego	 el	 chasquido	 del	 hueso	 roto,	 antes	 de	 sentir	 el
rostro	bañado	por	una	sustancia	pegajosa	y	caliente.	La	tea	que	sostenía	el	soldado	al
que	alguien	acababa	de	hundir	el	cráneo	salió	por	los	aires	hasta	caer	al	suelo	mojado.
Una	mano,	sin	embargo,	la	levantó	antes	de	que	dejara	de	arder.	Bajo	aquella	luz	vio
sucumbir	al	resto	de	sus	captores,	dos	de	ellos	atravesados	por	lanzas,	y	el	tercero	por
otro	 golpe	 de	mazo	 tan	 certero	 como	 el	 que	 le	 había	 cubierto	 la	 cara	 de	 sangre	 y
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sesos.
—¡Guillén!	—gritó	al	reconocer	al	hombre	más	cercano—.	¡Tiago!
—¡Chsss!	—chistó	 este,	 alarmado—.	 Ni	 una	 palabra	 más	 o	 advertiremos	 a	 la

guardia	del	castillo,	si	es	que	no	lo	hemos	hecho	ya.
El	 halo	 de	 la	 antorcha	 iluminó	 no	 menos	 de	 ocho	 rostros,	 entre	 asustados,

satisfechos	 y	 atónitos	 por	 lo	 que	 acababan	 de	 hacer.	 Respiraban	 aceleradamente	 y
alternaban	la	mirada	entre	Nicolás	y	 los	cuatro	cadáveres	que	bañaban	de	sangre	 la
tierra.	Dos	de	ellos	aún	mostraban	los	estertores	que	preceden	a	la	muerte.

—¡Ezequiel!	—musitó,	esta	vez	con	voz	queda—.	¡Estáis	todos	aquí!
—Al	menos	aquellos	a	los	que	me	ha	dado	tiempo	de	advertir	cuando	he	visto	que

las	cosas	se	ponían	feas	—aclaró	Guillén	con	sobrealiento—.	Tiago	estaba	en	el	figón
y	él	ha	avisado	a	los	demás.	Tristán	nos	lo	ha	contado	todo.

—¡María!	 ¿Qué	 ha	 sido	 de	María?	—exclamó,	 saliendo	 de	 forma	 brusca	 de	 su
aturdimiento.

La	mano	de	Guillén	se	posó	en	su	hombro.
—Tranquilízate,	Nicolás.	Todo	 está	 en	 orden.	He	 corrido	más	 que	 en	 el	 último

año,	pero	en	tu	casa	no	queda	nadie.	Todos	han	podido	escapar	a	tiempo,	de	momento
están	con	Unai	y	con	Martha	en	la	vega.	Todos	excepto	María	y	tus	hijos.

—¿Dónde	están?	—preguntó	con	angustia—.	¿Están	bien?
—Ya	sabes	dónde.	En	vuestro	refugio.	Vamos,	iremos	contigo.
Nicolás	negó	de	manera	tajante	mirando	lo	que	tenía	a	sus	pies.
—De	ninguna	manera.	No	permitiré	que	por	mi	causa	os	ahorquen	a	todos.	Vais	a

echar	a	estos	desgraciados	al	foso,	borraréis	cualquier	rastro	de	vuestra	presencia	aquí
y,	 cada	 uno	 por	 su	 lado,	 regresaréis	 a	 vuestras	 casas.	 —Los	 modos	 del	 maestro
tratando	 de	 tomar	 las	 riendas	 de	 la	 situación	 volvieron	 a	 estar	 presentes—.	 Nadie
tiene	 que	 asociar	 al	 taller	 con	 esta	 carnicería.	 Siendo	 los	muertos	miembros	 de	 la
milicia	 real,	 no	 se	 conformarán	 con	 la	 pena	 de	 mil	 sueldos	 por	 homicidio	 que
establece	el	Fuero.

—Tiene	 razón	 —convino	 Tiago—.	 Un	 grupo	 tan	 numeroso	 no	 pasará
desapercibido.

—Está	bien	—aceptó	Guillén—.	Pero	debéis	huir	de	Tudela	esta	misma	noche.
Nicolás	se	cubrió	los	ojos	con	la	mano	derecha	tratando	de	reprimir	un	sollozo.
—¿Cómo	os	podré	compensar	por	esto?	—masculló.
—Poniendo	a	salvo	a	tu	familia	y	a	ti	mismo	—respondió	su	amigo.
Nicolás	 asintió	 y	 los	 dos	 se	 fundieron	 en	 un	 abrazo,	 que	 se	 repitió	 de	manera

fugaz	con	los	demás.	Después,	sin	dejar	de	mirar	atrás,	se	apartó	del	grupo,	salió	del
círculo	de	luz	y	se	perdió	en	la	oscuridad.

Abrió	la	puerta	con	la	llave	que	aún	guardaba	en	el	fondillo	tras	la	visita	a	la	casa
de	 Ismail	 de	 aquella	misma	 tarde.	 Le	 pareció	 que	 había	 transcurrido	 una	 vida.	 La
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oscuridad	era	absoluta,	y	se	adentró	en	el	zaguán	con	la	mano	por	delante	para	salvar
cualquier	 obstáculo.	 Llegó	 al	muro	 y	 lo	 tanteó	 para	 guiarse	 hasta	 la	 entrada	 de	 la
bodega,	pero	encontró	la	portezuela	cerrada	por	dentro.	María	debía	de	haber	echado
el	 sencillo	 pestillo,	 tan	 solo	 una	 pieza	 giratoria	 de	 madera	 que	 encajaba	 en	 una
alcayata.	Con	un	simple	empujón	saltaría,	pero	prefirió	golpear	con	suavidad	para	no
sobresaltarlos.	 Aun	 así	 escuchó	 el	 gemido	 del	 pequeño	 Guillermo,	 seguido	 de	 un
susurro	de	María.	Fue	Pedro	quien	apareció	en	el	hueco	con	el	rostro	iluminado	por
una	pequeña	vela.

—¡Padre!	—musitó	con	un	alivio	 inmenso.	Se	abrazó	con	 fuerza	a	 su	cintura	y
luego	 le	 tiró	de	 la	mano	para	 acercarle	 los	 labios	 al	 oído.	Le	habló	 con	un	 aire	 de
madurez	que	le	emocionó—.	Madre	está	muy	asustada,	y	mis	hermanos	no	dejan	de
llorar.

Nicolás	le	puso	la	mano	en	el	hombro	y	apretó	con	calidez.
—Menos	mal	que	te	han	tenido	a	ti	—respondió—.	¿Solo	tenéis	esta	vela?
El	muchacho	asintió.
—Vas	a	 tener	que	prestármela.	Creo	que	sé	dónde	guardaba	Ismail	varios	cabos

más.	Vuelve	abajo	y	tranquilízalos,	diles	que	todo	va	a	ir	bien	a	partir	de	ahora.
—Tienen	frío	—advirtió.
—De	 acuerdo,	 trataré	 de	 buscar	 algo	 de	 abrigo.	 Ten	 cuidado	 al	 bajar,	 pronto

tendremos	luz.
Solo	encontró	viejas	mantas	apolilladas	en	una	de	las	alacenas	y	una	túnica	con

capuz	de	Omar	que	Ismail	había	conservado.	Con	las	ropas	y	las	velas	descendió	las
escaleras.	 Los	 dos	 pequeños	 corrieron	 hacia	 él	 y	 se	 dejó	 abrazar,	 murmurando
palabras	tranquilizadoras.	Blanca	aún	hipaba.	Distribuyó	tres	velas	encendidas	en	la
estancia	y	el	hecho	de	ver	 las	 tinieblas	disipadas	pareció	 tener	un	efecto	 inmediato.
María	 se	 acercó.	 En	 su	 rostro	 se	 reflejaba	 el	 temor	 y	 el	 sufrimiento,	 y	 Nicolás
comprendió	el	esfuerzo	que	realizaba	para	aparentar	una	calma	que	no	sentía.	Él	 la
tomó	de	los	brazos	y	la	besó	con	fuerza.

—Pedro,	vas	a	quedarte	aquí	con	tus	hermanos.	Madre	y	yo	tenemos	que	hablar.
—¡No!	—gritó	Blanca	estallando	de	nuevo	en	sollozos.
Pedro	corrió	a	abrazarla.	Se	sentó	en	el	centro	del	banco	de	piedra	y	atrajo	a	sus

hermanos	a	ambos	lados.
—Bajan	 en	 un	momento	—los	 tranquilizó—.	Os	 contaré	 la	 historia	 de	 los	 tres

hijos	del	rey.	Padre	y	madre	estarán	de	vuelta	antes	de	llegar	al	final.
—Está	 bien	 —aceptó	 Guillermo—,	 pero	 solo	 a	 lo	 alto	 de	 la	 escalera,	 donde

podamos	oíros	la	voz.
María,	 mientras	 ponía	 el	 pie	 en	 el	 primer	 escalón,	 miró	 a	 su	 hijo	 mayor	 con

agradecimiento.
—Hemos	de	escondernos,	María.	Huir	de	 la	ciudad.	Este	 sitio	no	es	 seguro.	Al

amanecer	vendrán	aquí.
—Pero	 ¿qué	 has	 hecho,	 Nicolás,	 amor	 mío?	—gimió—.	 ¿Cómo	 se	 ha	 podido
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venir	abajo	nuestra	vida	en	solo	unas	horas?
Nicolás	 se	 vio	 en	 la	 obligación	 de	 poner	 a	 María	 al	 corriente	 de	 todo	 lo

acontecido	después	de	dejarla	en	casa.
—¡Maldito	 juego	 del	 infierno!	 —exclamó	 sin	 poderse	 contener—.	 ¡Maldito

lugar!
Nicolás	se	llevó	el	índice	a	los	labios	rogándole	silencio.	Oír	a	sus	padres	disputar

en	aquella	circunstancia	terminaría	de	atemorizar	a	los	pequeños.
—Trato	de	pensar	en	un	 lugar	donde	podamos	estar	a	salvo,	y	no	consigo…	—

dejó	la	frase	en	el	aire	mientras	negaba	con	la	cabeza—.	Alvar	nos	podría	acoger	en
alguna	de	las	encomiendas	de	la	Orden,	pero	el	rey	no	tardaría	en	averiguar	nuestro
paradero.	Conserva	la	fidelidad	de	muchos	freires	que	lucharon	junto	a	él	en	Tolosa.

—Las	hermanas	de	la	Caridad	nos	protegerán.	De	nadie	espero	mayor	lealtad.
—¡Tulebras!	Pero	hay	dos	leguas	y	media	hasta	allí.
—Caminando	toda	la	noche	podemos	llegar	poco	después	del	amanecer.
—¿Te	crees	capaz?	—Nicolás	la	tomó	de	las	manos,	esperanzado.
—¿Qué	no	será	capaz	de	hacer	una	madre	por	sus	hijos?
Sus	miradas	se	enfrentaron.	Los	ojos	de	ambos	estaban	arrasados	y	las	lágrimas

se	precipitaron	al	tiempo	que	sus	labios	quedaban	unidos	por	el	beso	más	intenso	de
cuantos	habían	compartido	en	aquella	jornada	aciaga.

Las	mantas	los	envolvían	mientras	caminaban	por	las	calles	más	estrechas	de	la
morería	 en	 busca	 de	 la	 salida	 de	 la	 ciudad.	 Era	 impensable	 atravesar	 la	 Puerta	 de
Tarazona,	de	forma	que	se	dirigieron	hacia	el	norte.	Bordearon	la	mezquita	mayor	y
pronto	alcanzaron	el	lugar	donde	un	arroyo	que	atravesaba	la	villa	penetraba	bajo	el
muro.	 Junto	 a	 él	 se	 abría	 uno	 de	 los	 portillos	 que	 permitían	 abandonar	 el	 recinto
amurallado,	aunque,	una	vez	cerrado	desde	fuera,	el	pestillo	quedaba	anclado	en	su
lugar	y	ya	no	era	posible	entrar.	No	era	la	intención	de	Nicolás.	Su	pensamiento,	de
momento,	 tan	 solo	 estaba	 puesto	 en	 Tulebras	 y	 se	 negaba	 a	 ir	 más	 allá.	 La
Providencia	dispondría	lo	que	hubiera	de	suceder	después.

Por	 suerte	 había	 dejado	de	 nevar	 y	 una	brisa	 heladora	 empezaba	 a	 arrastrar	 las
nubes.	 Nicolás	 dio	 gracias	 al	 cielo.	 Sin	 el	 tenue	 resplandor	 de	 la	 luna	 menguante
habría	 sido	 imposible	 poner	 un	 pie	 delante	 de	 otro,	 en	 medio	 de	 la	 más	 absoluta
tiniebla.	 Aún	 así,	 era	 necesario	 avanzar	 con	 cien	 ojos	 para	 evitar	 tropiezos	 y
resbalones.	Él	caminaba	delante,	seguido	por	María,	que	llevaba	a	los	dos	pequeños
de	la	mano.	Pedro	cerraba	el	grupo	animando	desde	atrás	a	sus	hermanos,	a	los	que
había	 logrado	convencer	de	que	aquello	 iba	a	ser	una	aventura	como	las	que	solían
imaginar	junto	al	fuego.	Con	la	muralla	a	sus	espaldas,	inició	un	rodeo	para	bordear
la	ciudad	a	una	distancia	prudencial,	en	busca	del	 río	Queiles	y	del	camino	que	 les
habría	de	conducir	al	 lejano	cenobio.	Restaba	 tan	solo	un	último	escollo,	cruzar	un
viejo	y	maltrecho	puente	sobre	el	río	para	tomar	la	calzada	que	discurría	por	el	lado
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opuesto,	 pues	 resultaba	 impensable	 vadear	 al	 cauce	 aguas	 arriba	 en	 aquella	 noche
heladora.

No	encontraron	ningún	obstáculo	en	aquel	terreno	yermo	que	rodeaba	la	ciudad	y
que	le	resultaba	harto	conocido.	Aún	tuvo	la	precaución	de	cruzar	solo	el	puente	antes
de	 regresar	 en	 busca	 de	 su	 familia	 tras	 comprobar	 que	 nadie	 se	 interponía	 en	 su
camino.	 Reunidos	 al	 otro	 lado,	 se	 disponían	 a	 iniciar	 la	 larga	 marcha	 cuando	 el
sonido	de	una	rama	al	quebrarse	hizo	que	Nicolás	pusiera	todos	sus	sentidos	en	alerta.
De	nada	le	sirvió,	porque	un	instante	después	estaban	rodeados	por	hombres	del	rey.
Guillermo	y	Blanca	empezaron	a	llorar	aterrados	entre	los	pliegues	de	la	manta	con
que	se	cubría	María,	frente	a	aquellos	hombres	amenazantes	que	habían	surgido	de	la
oscuridad.	Pedro	miraba	a	su	padre	en	busca	de	un	indicio	que	le	permitiera	saber	lo
que	 se	 esperaba	 de	 él.	 Entre	 el	 grupo	 de	 soldados	 surgió	 una	 antorcha	 que	 alguno
había	logrado	encender.

—No	les	hagáis	daño	—rogó	Nicolás	con	las	manos	extendidas	en	aspa	frente	al
brillo	metálico	de	las	armas—.	Son	solo	niños.

María,	con	un	movimiento	lento,	dejó	a	los	pequeños	junto	a	su	hermano	mayor	y
se	adelantó	hacia	Nicolás	y	hacia	los	milites.

—Mi	esposo	no	ofrecerá	resistencia	—aseguró	sin	dudar,	lanzándole	una	mirada
que	no	admitía	réplica	mientras	lo	asía	por	el	brazo	con	firmeza—.	Llevadme,	es	a	mí
a	quien	buscáis.

—¡Traedla!
El	aroma	que	impregnaba	el	cálido	aposento	procedía	de	la	tina	de	agua	tibia	de	la

antecámara,	adonde	conducían	las	huellas	enormes	de	los	pies	descalzos	del	rey.	Uno
de	los	sirvientes	sostenía	aún	entre	las	manos	el	lienzo	con	el	que	se	había	secado	tras
el	baño,	una	costumbre	que	conservaba	desde	su	estancia	en	la	corte	almohade.	El	rey
cubría	ya	su	cuerpo,	ajado	por	la	edad,	aunque	todavía	robusto,	con	un	albornoz	de
delicado	paño.	A	su	lado,	el	enjuto	mayordomo	del	castillo	resultaba	insignificante.

—¿No	 vestís	 vuestra	 túnica?	—preguntó	 el	 servidor	 señalando	 a	 la	 prenda	 que
colgaba	cerca	de	la	lumbre.

—No	será	necesario	—respondió	Sancho	al	tiempo	que	se	llevaba	las	dos	manos
a	las	sienes.	Había	despertado	sin	apetito	y	con	una	terrible	jaqueca,	pero	también	con
la	noticia	que	compensaba	el	enojo	de	 la	víspera,	 tras	ser	 informado	de	 la	huida	de
aquella	mujer—.	¿Vislumbro	alguna	suerte	de	reproche	en	vuestro	semblante?

El	mayordomo	bajó	la	mirada	al	suelo.
—Haré	que	la	traigan,	señor…	—se	limitó	a	responder.
Sancho	se	quedó	solo	cuando	la	puerta	volvió	a	cerrarse.	Se	aproximó	al	ventanal

y	contempló	el	gélido	paisaje	a	través	de	los	vidrios	empañados.	Comprendía	que	el
malestar	 que	 experimentaba	 no	 era	 debido	 tan	 solo	 a	 los	 excesos	 de	 la	 víspera:	 el
remordimiento	 y	 el	 sentimiento	 de	 culpa	 tenían	mucho	 que	 ver.	 Sin	 duda	 se	 había
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conducido	 como	 lo	 hizo	 arrastrado	 por	 los	 efectos	 del	 vino	 y	 del	 hachís.	 Se	 había
dejado	llevar	por	la	ira,	y	ello	le	había	proporcionado	un	placer	intenso,	pero,	a	la	luz
del	 nuevo	 día,	 atormentado	 por	 aquel	 insufrible	 dolor	 de	 cabeza,	 la	 duda	 y	 el
arrepentimiento	pugnaban	por	abrirse	paso.	Sabía,	sin	embargo,	que	iba	a	ser	capaz
de	 acallar	 su	 conciencia,	 porque	 esta	 se	 enfrentaba	 a	 dos	 estímulos	 mucho	 más
poderosos:	el	primero	era	el	afán	de	venganza	ante	las	indescriptibles	afrentas	de	la
excomunión	y	 la	 traición;	 el	otro,	 el	deseo	carnal.	Durante	años	había	mantenido	a
raya	la	pulsión	secreta	que	sentía	hacia	aquella	criatura	excepcional.	Solo	con	evocar
su	rostro,	más	propio	de	un	ser	angelical	que	de	una	pobre	huérfana,	sentía	inflamarse
la	pasión.	No	le	habían	faltado	barraganas	con	las	que	apagar	aquellos	fuegos,	pero,
durante	 años,	 la	 imagen	 de	 María	 era	 la	 que	 había	 ocupado	 su	 mente	 mientras
derramaba	 su	 simiente	 en	 cualquiera	 de	 ellas.	 Aunque	 en	 su	 entorno	 hubiera
manifestado	 su	 admiración	 por	 la	 joven,	 nunca	 había	 confesado	 aquel	 pecado,	 ni
siquiera	 era	 capaz	 de	 reconocer	 que	 María	 era	 uno	 de	 los	 motivos	 que	 le	 habían
llevado	a	buscar	la	cercanía	del	escultor,	el	hombre	más	afortunado	de	la	ciudad	y	aun
del	reino,	el	que	había	sabido	ganar	el	corazón	de	aquella	mujer	extraordinaria,	cuya
capacidad	 de	 atracción	 no	 decaía	 a	 pesar	 de	 avanzar	 hacia	 los	 cuarenta.	 Muchas
veces,	 durante	 sus	 encuentros	 en	 La	 Tabla	 Real,	 había	 observado	 a	 Nicolás,	 un
hombre	 sin	 duda	 atractivo	 para	 cualquier	 mujer,	 a	 pesar	 de	 su	 humilde	 origen.	 A
través	de	él,	aun	a	costa	de	descuidar	una	partida	que	le	importaba	poco,	sus	fantasías
le	 habían	 llevado	 a	 la	 alcoba	 que	 compartían	 y,	 con	 sus	 manos,	 las	 mismas	 que
lanzaban	los	dados	y	movían	las	tablas	frente	a	él,	había	tenido	la	sensación	de	que
podía	 acariciar	 la	 piel	 de	 María,	 casi	 había	 sentido	 sus	 senos	 firmes	 mientras	 los
abarcaba	 con	 las	 enormes	 palmas,	 también	 el	 vientre	 marcado	 por	 la	 repetida
maternidad	que	la	hacía	aún	más	atractiva	a	sus	ojos.	Nadie	percibía	las	reacciones	de
su	cuerpo	mientras	desplazaba	sus	tablas	con	descuido,	pero	era	en	días	como	aquel
cuando	 todos	sonreían	al	ver	que,	 tras	 la	partida	y	embriagado,	el	 rey	atravesaba	 la
cortina	 que	 separaba	 la	 tafurería	 del	 burdel,	 sin	 esperar	 siquiera	 a	 regresar	 a	 los
aposentos	del	castillo.

Mientras	 observaba	 las	 caballerías	 cruzando	 el	 puente	 y	 las	 columnas	 de	 humo
alzándose	sobre	los	tejados,	pensaba	que	jamás	habría	podido	repudiar	a	una	esposa
así,	 tal	 como	había	 repudiado	a	Constanza;	pero,	para	 su	desgracia,	 ninguna	de	 las
mujeres	 casaderas	 que	 había	 conocido	 guardaba	 el	 menor	 parecido	 con	 María	 ni
había	despertado	en	él	 la	pasión	que	secretamente	sentía	por	ella.	Podía	ocultarlo	a
sus	hombres	más	cercanos,	incluso	a	su	confesor,	pero	ni	a	Dios	ni	a	sí	mismo	podía
negar	que	eran	celos	y	envidia	lo	que	sentía	por	Nicolás;	un	sentimiento	doloroso	y
cruel	que	había	crecido	en	intensidad	con	el	paso	de	los	años,	al	ver	cómo	María	le
daba	a	su	esposo	tres	criaturas	sanas	y	hermosas,	mientras	él,	el	rey,	no	contaba	con
un	heredero	legítimo	que	otorgara	continuidad	a	su	estirpe.

La	puerta	de	 la	estancia	se	abrió	 tras	 la	señal	convenida	con	que	el	mayordomo
acostumbraba	 anunciar	 su	 presencia.	 El	 rey,	 sin	 volverse,	 escuchó	murmullos	 a	 su
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espalda,	 pisadas	 suaves	 sobre	 el	 pavimento	 alfombrado	 y	 el	 sonido	metálico	 de	 la
vestimenta	de	los	milites	que	montaban	guardia	en	el	corredor.

—Mi	señor,	aquí	la	tenéis,	tal	como	era	vuestro	deseo.
Con	un	simple	gesto	de	 la	mano,	el	soberano	despachó	al	 lacayo.	El	sonido	del

pomo	le	indicó	que	se	encontraban	solos.	Se	giró	lentamente	y	la	vio	en	pie	ante	la
puerta,	cubierta	por	una	 túnica	 turquesa	y	el	cabello	 recogido	bajo	una	 toca	que	en
nada	 se	 diferenciaba	 de	 las	 que	 le	 conocía.	 Un	 estremecimiento	 como	 no	 había
experimentado	en	mucho	tiempo	lo	recorrió	de	la	cabeza	a	los	pies	al	tropezarse	con
su	 mirada.	 Trató	 de	 comprender	 qué	 parte	 de	 aquel	 rostro	 ya	 maduro	 era	 el	 que
ejercía	 sobre	 él	 tal	 influjo,	 un	 hechizo	 tan	 poderoso	 que	 lo	mantenía	 anclado	 a	 las
losas	 del	 suelo,	 incapaz	 de	 hablar.	 Quizá	 sus	 labios	 aún	 rosados,	 carnosos	 y
entreabiertos;	o	podría	ser	el	contraste	de	su	piel	y	de	sus	cabellos	claros	con	aquellos
ojos	oscuros	y	de	mirada	profunda;	quizá	sus	rasgos	suaves,	redondeados	y	sensuales
o	 la	 perfecta	 armonía	 entre	 todo	 lo	 anterior.	 Fuera	 lo	 que	 fuese,	 su	 simple
contemplación	había	conseguido	despertar	 la	 inmediata	reacción	de	su	cuerpo,	y	un
intenso	estremecimiento	lo	recorrió	desde	el	bajo	vientre	hasta	el	rostro,	erizando	su
vello	y	haciéndolo	enrojecer.

—¿Estás	asustada?	—preguntó	al	fin—.	¿Sabes	por	qué	estás	aquí?
—Lo	sé	—aseguró	con	voz	 firme—.	Tomad	 lo	que	deseáis,	pero	antes…	Antes

habéis	 de	 jurar	 por	 Dios	 Nuestro	 Señor	 que	 una	 vez	 satisfecho	 vuestro	 apetito
liberaréis	a	mi	esposo	de	vuestras	mazmorras	y	permitiréis	a	mi	familia	abandonar	la
ciudad	sin	obstáculos	de	ningún	tipo.	Además,	no	habrá	represalias	contra	nadie	de
quienes	hayan	intervenido	en	este	asunto.

El	 rey	 no	 respondió	 de	 inmediato.	 Entornó	 los	 ojos	 como	 si	 valorara	 lo	 que
acababa	 de	 escuchar.	 Vio	 entonces	 que	 María	 se	 llevaba	 las	 manos	 al	 cuello	 y
liberaba	las	ataduras	de	la	túnica	para	dejarla	caer	a	sus	pies,	mostrando	su	desnudez
al	rey.

—Estoy	dispuesta.	Si	juráis.
Sancho	 quedó	 paralizado.	 Pareciera	 que	 sus	 ojos	 no	 se	 podían	 apartar	 de	 la

criatura	que	se	mostraba	ante	él.
—¿Qué	 harás	 si	 no	 juro?	 ¿O	 si,	 jurando,	 no	 cumplo?	—respondió,	 después	 de

tragar	saliva	varias	veces.	La	lascivia	asomaba	por	sus	ojos.
—En	 ese	 caso	 nunca	 podréis	 acallar	 vuestra	 conciencia	 diciéndoos	 que	 me

entregué	 de	 buen	 grado.	 Habréis	 de	 forzar	 a	 una	 mujer	 cristiana,	 desposada	 y
madre…

El	 rey	 avanzó.	 Pareció	 que	 algún	 aroma	 llegó	 hasta	 él	 porque	 inspiró
profundamente	a	la	vez	que	entornaba	los	ojos.	Se	detuvo	cuando	la	tuvo	al	alcance.
A	 su	 lado,	María	 resultaba	 insignificante.	Alzó	 el	 brazo,	 pero	 no	 lo	 extendió	 hacia
delante,	sino	que	se	llevó	la	mano	a	la	barba,	sin	dejar	de	mirarla,	ensimismado.	Le
temblaban	los	labios	cuando	le	retiró	la	cofia	y	sus	cabellos	se	descolgaron	hasta	los
hombros.	Con	el	dorso	de	los	dedos	rozó	su	mejilla.
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—Jurad…
De	las	mejillas	bajó	por	el	cuello,	sin	rozar	su	piel,	hasta	que	las	manos	quedaron

a	la	altura	de	sus	senos,	a	cinco	dedos	de	distancia.	Temblaba	violentamente.	Estaba	a
una	palabra	de	materializar	el	sueño	que	había	ocupado	sus	vigilias	durante	años.

—¡Jurad!
—¡Lo	 juro!	—susurró	 lascivo	 a	 la	 vez	 que	 sus	 palmas	 se	 apoyaban	 en	 la	 piel

desnuda	de	María.

Durante	mucho	tiempo	se	preguntó	si	lo	sucedido	a	continuación	había	sido	fruto
de	 una	maldición	 o	 si,	 por	 el	 contrario,	 la	Divina	Providencia	 había	 intervenido	 in
extremis	utilizando	al	prior	como	herramienta.	Las	voces	airadas	de	Guillermo	Durán
resonaron	en	los	corredores	del	castillo	al	mismo	tiempo	que	los	gritos	de	los	milites
que	 custodiaban	 las	 estancias	 reales.	 Un	 roce	 en	 la	 puerta,	 quizá	 producido	 por	 el
extremo	de	una	lanza,	le	indicó	que	el	clérigo	se	las	había	arreglado	para	alcanzar	la
planta	 superior	 y,	 quizá,	 tomar	 por	 sorpresa	 a	 la	 servidumbre	 y	 a	 la	 guardia.	 Sin
embargo,	era	evidente	que	habían	logrado	reducirlo,	a	juzgar	por	el	grito	de	dolor,	las
imprecaciones	y	las	amenazas	que	lograban	atravesar	la	sólida	puerta	de	madera.

—¡Cúbrete!	—ordenó	el	rey	a	María,	antes	de	caminar	hacia	el	acceso.
El	 prior	 se	 ponía	 en	 pie	 con	 esfuerzo	 cuando	 el	 rey	 se	 plantó	 bajo	 el	 dintel

ocupando	 todo	 el	 espacio	 con	 su	 cuerpo.	 Respiraba	 afanosamente,	 al	 borde	 del
colapso	 como	 si,	 además	 del	 enfrentamiento	 con	 la	 guardia,	 hubiera	 realizado	 un
enorme	esfuerzo,	quizá	ascendiendo	a	la	carrera	las	rampas	del	castillo.

—¿Qué	pretendes,	prior?	—le	espetó	en	la	cara.
—Evitaros	la	perdición…	Mi	rey	—respondió	escupiendo	las	palabras,	mientras

trataba	 de	 que	 el	 aire	 regresara	 a	 sus	 pulmones	 entre	 los	 dientes	 apretados	 por	 la
rabia.

Sancho	lanzó	una	carcajada.
—¿La	perdición	dices?	¿Conseguirías	que	el	obispo	me	excomulgara	por	tercera

vez?
—¡El	 delito	 que	 estabais	 a	 punto	 de	 cometer	 llevado	 por	 vuestro	 desvarío	 os

habría	llevado	a	la	excomunión	papal	a	perpetuidad!
—¿Y	qué	os	hace	pensar	que	lo	habéis	evitado?
El	prior	se	detuvo,	incrédulo.
—Será	mejor	que	hablemos	donde	nadie	nos	pueda	oír	—murmuró	lanzando	una

mirada	de	soslayo	a	la	guardia	y	al	servicio.
El	 rey	 se	 apartó	 de	 la	 puerta	 a	 regañadientes	 y	Guillermo	Durán	 penetró	 en	 el

aposento.	 El	 dolor	 se	 reflejó	 en	 su	 rostro	 al	 descubrir	 a	 una	 temblorosa	 María,
arrinconada	entre	el	ventanal	y	la	chimenea	que	proporcionaba	calor	a	la	estancia.	La
puerta	volvió	a	cerrarse	tras	ellos	y	el	prior	no	esperó	un	instante	antes	de	enfrentarse
al	rey.
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—Como	 prior	 de	 Santa	 María	 y	 con	 la	 autoridad	 que	 me	 da	 ser	 el	 más	 alto
responsable	de	la	Iglesia	en	esta	ciudad	en	ausencia	del	obispo,	os	dictaré	los	pasos
que	 habéis	 de	 dar	 si	 pretendéis	 evitar	 el	 anatema.	 No	 seré	 yo	 quien	 os	 tenga	 que
recordar	 que	 una	 excomunión	 perpetua	 y	 un	 interdicto	 del	 reino	 os	 privarían	 del
apoyo	 de	 vuestros	 magnates	 y	 ricoshombres	 quienes,	 sin	 duda,	 volverían	 sus	 ojos
hacia	un	hombre	más	digno	de	portar	la	Corona	de	Navarra.	—Hizo	una	pausa	para
recuperar	 el	 aliento,	 pero	no	 tan	 larga	 como	para	permitir	 reaccionar	 al	 rey,	 que	 lo
miraba	boquiabierto—.	No	me	miréis	así;	sabéis	bien	que	vuestra	conducta,	una	vez
al	descubierto,	pondría	en	cuestión	vuestra	aptitud	para	ocupar	el	trono.	Por	el	bien	de
todos,	vais	a	ordenar	 la	 inmediata	 liberación	de	Nicolás	y	de	su	esposa;	permitiréis
que	 retomen	 sus	 vidas	 sin	 volver	 a	 importunarlos	 jamás,	 y	 mantendréis	 vuestras
manos	lejos	de	su	familia	y	de	su	hacienda.	A	cambio,	estoy	dispuesto	a	considerar	lo
que	he	 sabido	como	si	 fuera	un	secreto	de	confesión	y	a	olvidar	 lo	 sucedido	desde
que	ayer,	en	mala	hora,	pusisteis	los	pies	en	ese	antro	de	perdición,	origen	de	muchos
de	los	males	que	nos	afligen.

El	 rey	 soportó	 las	 palabras	 del	 prior	 sin	 dar	 señales	 de	 cólera.	 Esperó	 a	 que
concluyera	y	se	hizo	el	silencio.	Después	caminó	hacia	el	mismo	ventanal	que	había
ocupado	poco	antes.	El	sol	empezaba	a	iluminar	el	cauce	del	río,	arrancando	destellos
a	las	hojas	de	los	álamos	mojadas	por	la	escarcha.

—Quizá	la	amenaza	de	una	nueva	excomunión	no	sea	suficiente.	Quizá	la	pérdida
de	la	Corona	solo	suponga	un	alivio	para	mis	hombros	cansados	—respondió	Sancho,
con	 pesadumbre—.	 Quizá	 después	 de	 una	 larga	 vida	 de	 desvelos	 y	 sufrimiento
merezca	concederme	la	única	recompensa	por	la	que	de	verdad	he	suspirado	durante
lustros…

—En	 ese	 caso,	 habréis	 de	 hacerlo	 por	 vuestra	 propia	 vida.	 Si	 osáis	 ponerle	 la
mano	encima,	os	juro	por	Dios	Nuestro	Señor	que	más	pronto	que	tarde	nos	iremos
juntos	al	infierno.

Esta	vez	el	rey	lo	miró	con	expresión	de	asombro.
—¿Tan	lejos	estás	dispuesto	a	llegar,	prior?	¿Amenazas	a	tu	rey?
—Deberíais	saber,	mi	señor,	hasta	dónde	está	dispuesto	a	llegar	un	hombre	para

defender	la	honra	de	su	hija.
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42

Año	del	Señor	de	1219	(unos	meses	después)

Los	tomos	de	la	Biblia	que	tenía	delante	mostraban	decenas	de	señales,	simples
tiras	de	tela	que	sobresalían	por	el	borde	superior.	La	mente	de	Nicolás	semejaba	una
olla	en	ebullición,	llena	de	imágenes	que	emergían	y	volvían	a	desvanecerse,	creando
el	 caos	 que	 lo	 abrumaba.	 Era	 en	 momentos	 como	 aquel	 cuando	 pensaba	 que	 la
responsabilidad	que	había	asumido	superaba	con	creces	su	capacidad.	La	mayor	parte
de	 las	marcas	 separaban	 páginas	 del	 Génesis	 y	 del	 Apocalipsis,	 pero	 apartó	 aquel
volumen	y	acercó	el	que	permanecía	abierto	por	el	Evangelio	de	San	Mateo.

Cuando	 el	Hijo	 del	Hombre	 venga	 en	 su	 gloria,	 y	 todos	 los	 santos	 ángeles	 con	 él,	 entonces	 se
sentará	en	su	trono.
Y	serán	reunidas	delante	de	él	todas	las	naciones;	y	apartará	los	unos	de	los	otros,	como	aparta	el
pastor	las	ovejas	de	los	cabritos.
Y	pondrá	las	ovejas	a	su	derecha,	y	los	cabritos	a	su	izquierda.
Entonces	el	Rey	dirá	a	los	de	su	derecha:	Venid,	benditos	de	mi	Padre,	heredad	el	reino	preparado
para	vosotros	desde	la	fundación	del	mundo…
…	 Entonces	 dirá	 también	 a	 los	 de	 la	 izquierda:	 Apartaos	 de	 mí,	 malditos,	 al	 fuego	 eterno
preparado	para	el	diablo	y	sus	ángeles.
E	irán	estos	al	castigo	eterno,	y	los	justos	a	la	vida	eterna.

Leer	 el	 capítulo	 veinticinco	 lo	 reconfortaba.	 Allí,	 agazapada,	 estaba	 la	 puerta
occidental	de	la	colegiata.	Aquella	descripción	genérica	era	como	un	bloque	de	piedra
sin	desbastar	y	sentía	que,	de	ella,	a	fuerza	de	trabajo,	surgiría	lo	que	se	esperaba	de
él.	 Tenía	 que	 hacer	 encajar	 y	 poner	 en	 orden	 una	 cantidad	 ingente	 de	 piezas:	 las
imágenes	de	la	Biblia	y	también	de	los	textos	musulmanes	sobre	el	infierno	que	había
logrado	 rescatar	 en	 el	 scriptorium,	 traducidos	 algunos	 de	 ellos	 por	 el	 infortunado
Robert	de	Chester;	las	muchas	indicaciones	del	prior	Guillermo	acerca	de	los	pecados
que	 quería	 ver	 representados	 en	 piedra;	 las	 exigencias	 constructivas	 que	 a	 diario
trataba	con	José	de	Tolosa;	y	los	recuerdos	que	conservaba	de	aquel	viaje	a	la	Île-de-
France,	 lejanos	 en	 el	 tiempo	 y	 en	 el	 espacio,	 pero	 aún	 nítidos,	 sobre	 todo	 en	 lo
relativo	a	otras	hermosas	portadas	como	la	de	Chartres.

A	su	lado	permanecía	el	cuaderno	donde	tomaba	notas	a	medida	que	avanzaba	en
el	estudio	de	los	libros	y	las	imágenes	que	le	habrían	de	servir	de	inspiración.	Muchos
monjes	estaban	al	tanto	del	proyecto,	sobre	todo	quienes	llevaban	a	cabo	su	labor	en
el	 scriptorium	 como	 copistas	 y	 traductores,	 y	 a	 diario	 recibía	 sus	 sugerencias.
También	 con	 el	 prior	 se	 había	 establecido	 una	 nueva	 relación,	 alimentada	 por	 el
interés	 común,	 y	 rara	 era	 la	 jornada	 en	 que	 no	 tropezaban	 varias	 veces	 para
intercambiar	 propuestas	 y	 sugerencias	 sobre	 las	 escenas	 de	 la	 portada.	 Se	 frotó	 los
ojos	cansados	y	se	incorporó	para	desentumecer	la	espalda.	Se	disponía	a	levantarse
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cuando	 su	 mirada	 se	 posó	 en	 la	 página	 abierta,	 quizá	 de	 manera	 aleatoria,	 del
volumen	más	cercano.

En	aquellos	 días	 los	 hombres	 buscarán	 la	muerte,	 pero	 no	 la	 hallarán;	 ansiarán	morir,	 pero	 la
muerte	huirá	de	ellos.

El	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco.	 Se	 trataba	 de	 una	 frase	 del	 Apocalipsis,	 pero
describía	 a	 la	 perfección	 lo	 que	 había	 sentido	 aquella	 aciaga	 noche	 invernal,	 unos
meses	atrás,	después	de	ser	arrojado	a	la	profundidad	de	las	mazmorras	del	castillo.
Imaginar	a	María	en	manos	de	aquel	desalmado	le	había	causado	un	desgarro	mayor
que	 cien	 estiletes	 clavados	 en	 el	 estómago.	 Aquella	 noche	 había	 hecho	 de	 él	 otra
persona,	le	había	permitido	descubrir	en	sí	mismo	una	capacidad	de	odio	que	no	creía
que	pudiera	caber	 en	el	 corazón	de	un	hombre.	Por	mucho	que	María	y	el	prior	 le
hubieran	asegurado	que	nada	había	sucedido,	la	duda	seguía	anidando	en	su	interior.
El	 reencuentro	se	había	producido	en	el	priorato,	adonde	Guillermo	Durán	 la	había
conducido	 tras	 ser	 liberada.	 En	 sus	 dependencias	 privadas	 del	 claustro,	 durante	 un
tiempo	 que	 no	 hubiera	 podido	 precisar,	 tan	 solo	 lloraron	 abrazados,	 incapaces
siquiera	 de	mirarse	 a	 los	 ojos.	 Solo	 después	María	 había	 insistido	 en	 dar	 aviso	 al
clérigo,	y	entonces	intuyó	que	aún	le	restaba	algo	importante	por	escuchar.

Durante	 los	 días,	 las	 semanas,	 los	 meses	 siguientes,	 no	 había	 dejado	 de	 dar
vueltas	a	las	implicaciones	de	la	revelación	que	llegó	a	continuación.	El	hecho	de	que
Guillermo	Durán	 fuera	el	padre	de	María	aportaba	a	su	 relación	una	nueva	 luz	que
servía	para	dar	explicación	a	un	sinnúmero	de	cuestiones	y	detalles.	Había	negociado
sus	 nupcias	 con	 el	 padre	 de	 la	 desposada	 y	 no	 con	 el	 tío	 que,	 pretendidamente,	 se
había	 hecho	 cargo	 de	 su	 educación.	 Aquello	 explicaba	 desde	 el	 rechazo	 al
matrimonio	con	un	simple	cantero	hasta	la	decisiva	intervención	frente	a	la	ignominia
que	había	estado	a	punto	de	cometerse	en	el	castillo.

En	aquellos	pocos	días	de	diciembre,	desde	la	muerte	de	Marie,	su	vida	se	había
visto	 sometida	 al	 vaivén	 de	 una	 tempestad	 inesperada	 que	 había	 concluido	 con	 la
revelación	de	que	era	el	yerno	del	prior.	El	resultado	más	dramático,	sin	embargo,	era
la	 evidencia	 de	 su	 enfrentamiento	 con	 el	mismo	 rey,	 producto	de	un	odio	 aciago	 e
insuperable	que	le	hacía	desear	lo	peor	para	alguien	a	quien	siempre	iba	a	considerar
un	malnacido.	La	venganza	era	 la	 idea	que	retornaba	una	vez	 tras	otra	y,	aunque	el
paso	 de	 los	 meses	 había	 atemperado	 aquella	 necesidad	 imperiosa,	 no	 dejaba	 de
acariciarla	 cada	 vez	 que,	 desvelado	 en	 el	 lecho,	 contemplaba	 en	 la	 penumbra	 los
cabellos	ondulados	de	María.

Solo	 la	dirección	del	 taller	y	el	 retomado	proyecto	de	 la	portada	oeste	 lograban
apartar	durante	las	horas	del	día	aquellos	pensamientos	recurrentes.	En	el	tiempo	de
asueto,	eran	sus	hijos,	su	familia	y	los	amigos	quienes	llenaban	su	vida.	Jamás	podría
agradecer	como	debería	lo	que	Guillén	y	los	canteros	habían	hecho	por	ellos,	hasta	el
punto	de	estar	dispuestos	a	arruinar	sus	vidas	y	las	de	sus	familias,	de	forma	que	no
perdía	ocasión	de	mostrarles	su	gratitud.
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Sonrió	 al	 recordar	 los	 rostros	 de	 asombro	 de	 todos	 ellos	 cuando	 la	 víspera	 de
Navidad	entró	en	el	taller	frente	a	la	colegiata	con	una	carreta	que	no	portaba	piedras
bajo	las	lonas,	sino	cántaras	de	buen	vino,	capones	y	varias	canales	de	carnero	recién
sacadas	 del	 matadero.	 Aún	 les	 duraba	 por	 entonces	 la	 inquietud	 sobre	 las
consecuencias	 del	 ataque	 a	 la	milicia	 real,	 pero	 la	 intranquilidad	 se	 había	 disipado
con	el	paso	de	las	semanas,	al	comprender	que	el	indulto	tácito	concedido	al	propio
Nicolás	tenía	visos	de	haberse	hecho	extensivo	a	quienes	le	habían	prestado	su	ayuda.

El	 rostro	 de	Bernardo	 de	Almazán	 asomó	 por	 la	 escalinata	 que	 daba	 acceso	 al
scriptorium.	Le	resultó	extraño	verlo	allí	a	aquella	hora,	en	la	que	los	miembros	del
taller	 trabajaban	 en	 la	 colegiata.	 Desde	 su	 ya	 lejana	 designación	 como	 maestro,
Nicolás	había	tratado	de	mantener	al	monje	de	su	parte.	Creía	conocerlo	bien,	sabía
de	 su	 ambición,	 y	 otorgarle	 la	 consideración	 de	 segundo	 había	 sido	 una	 decisión
acertada.	En	realidad,	Bernardo	era	un	excelente	escultor,	y	solo	su	carácter	soberbio
y	el	 resentimiento	que	había	mostrado	hacia	él	ya	antes	de	 su	elección	habían	sido
obstáculo	para	desarrollar	una	más	eficaz	colaboración,	algo	parecido	a	una	amistad
incluso.	Pero	no	habían	faltado	en	aquellos	años	 los	enfrentamientos,	que	 le	habían
llevado	a	considerar	la	posibilidad	de	prescindir	de	él.	Bernardo	se	había	rodeado	de
un	 grupo	 de	 afines,	 aquellos	 que,	 aun	 gozando	 de	 grandes	 dotes	 para	 la	 escultura,
mostraban	una	voluntad	más	influenciable.	Había	tratado	de	atraerse	a	otros	sin	éxito,
pero	aquellas	maniobras	habían	creado	un	ambiente	dentro	del	 taller	que	distaba	de
ser	 el	 más	 deseable.	 La	 habilidad	 de	 Bernardo,	 sin	 embargo,	 había	 acabado
imponiéndose	 sobre	otras	 consideraciones	y,	mal	 que	bien,	 habían	 transcurrido	 tres
largos	 lustros.	 Higinio,	 el	 más	 anciano,	 había	 muerto;	 Froilán,	 con	 la	 edad,	 había
visto	 cómo	 sus	 nudillos	 se	 engrosaban	 hasta	 hacerle	 perder	 la	 movilidad	 de	 las
manos,	y	Casiano	había	abandonado	el	taller	para	regresar	a	la	ciudad	de	la	que	era
natural	 a	 la	muerte	 de	 sus	 padres.	 Todos	 ellos,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 habían	 sido
sustituidos	 por	 los	 aprendices	 más	 capaces,	 de	 manera	 que	 el	 número	 de	 doce
miembros	se	había	mantenido	estable.

La	actitud	beligerante	del	monje	se	había	exacerbado	al	 trascender	que	Nicolás,
como	 representante	 del	 taller,	 era	 el	 hombre	 elegido	 para	 trabajar	 junto	 a	 José	 de
Tolosa	y	el	propio	prior	en	el	bosquejo	y	el	desarrollo	del	programa	iconográfico	que
había	de	decorar	la	portada	a	la	que	ya	alguien	se	había	referido	como	la	Puerta	del
Juicio.

—¿Qué	 te	 trae	 por	 aquí,	Bernardo?	 ¿Algún	 problema?	—preguntó	Nicolás	 con
recelo.

—He	dejado	a	Remigio	a	cargo	del	taller	—dijo	a	modo	de	respuesta,	mientras	se
acercaba	a	la	mesa	iluminada	por	los	rayos	de	sol	que	penetraban	por	el	ventanal.

—En	ese	caso,	¿vienes	a	interesarte	por	la	marcha	del	proyecto	de	la	portada?
Bernardo	no	respondió	enseguida.	Pareció	fijar	la	mirada	en	un	texto	concreto	que
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yacía	sobre	la	mesa.
—¿Utilizas	traducciones	de	textos	musulmanes?	—se	extrañó—.	¿Acaso	la	Biblia

no	proporciona	escenas	lo	bastante	explícitas	para	nuestro	propósito?
—Se	trata	de	la	traducción	que	Robert	de	Chester	hizo	de	la	narración	del	viaje	de

Mahoma	al	inframundo.	El	Islam	describe	un	infierno	con	un	sorprendente	parecido
al	nuestro,	con	multitud	de	escenas	que	lo	complementan	y	enriquecen.

—¿Y	qué	puede	saber	un	lego	de	las	Sagradas	Escrituras	y	mucho	menos	de	su
parecido	 con	 el	 libro	 sagrado	de	 los	 infieles?	Cualquier	monje	del	monasterio,	 con
sus	vidas	dedicadas	al	estudio	de	los	libros	sagrados,	estaría	en	condiciones	de	prestar
mejor	ayuda	al	prior.

Nicolás	recibió	el	ataque	desprevenido	y	de	inmediato	se	puso	en	guardia.
—Cualquier	 hombre	 capaz,	 con	 las	 herramientas	 adecuadas	 y	 la	 dedicación

suficiente,	puede	acometer	cualquier	tarea	que	le	sea	encomendada	—respondió	con
voz	firme—.	Mi	padre,	Pierre,	me	proporcionó	tal	herramienta	cuando	me	enseñó	a
leer	y	a	escribir;	de	mi	dedicación	pueden	dar	cuenta	los	monjes	que	nos	rodean;	en
cuanto	a	la	capacidad…

—La	 capacidad	 la	 ha	 demostrado	 desde	 que	 recibió	 el	 encargo	 de	 labrar	 sus
primeros	capiteles	del	claustro,	y	coincido	en	que	mayor	dedicación	no	es	posible.

Bernardo	y	Nicolás	se	volvieron	a	un	tiempo.
—¡Prior!	—exclamó	el	fraile	sobresaltado.
Nicolás	no	pudo	reprimir	una	sonrisa	condescendiente.	Resultaban	proverbiales	la

capacidad	y	la	afición	de	aquel	hombre	para	presentarse	de	improviso	y	sin	ser	oído.
—Te	 he	 visto	 subir.	 Temía	 que	 hubiera	 surgido	 algún	 inconveniente	 en	 los

trabajos	de	la	colegiata	—explicó	sin	ocultar	la	ironía.
—Todo	va	según	lo	previsto	—repuso	Bernardo.
—En	ese	caso,	¿estás	aquí	para	cuestionar	las	decisiones	de	tu	superior?
—Me	interesaba	por	la	marcha	de	los	bosquejos.	Todos	sabemos	que	pronto	darán

comienzo	los	trabajos	en	la	portada.
—No	es	esa	la	impresión	que	he	tenido	al	escucharte.	Si	tienes	algo	que	discutir,

ahora	es	el	momento.	Estamos	aquí	los	interesados.
El	monje	 había	 enrojecido.	Comprendía	 que	había	 cometido	 el	 error	 de	 dejarse

sorprender	 por	 quien	 menos	 debía	 escuchar	 sus	 palabras,	 y	 se	 veía	 obligado	 a
justificarlas.

—Los	hombres	del	 taller	y	 los	hermanos	murmuran,	prior.	Muchos	piensan	que
un	 escultor	 seglar	 debe	 limitarse	 a	 trasladar	 a	 la	 piedra	 lo	 que	 se	 le	 ordena.	 Que
deberían	ser	otros,	hombres	de	religión,	quienes	lleven	el	peso	de	los	preparativos.	Al
fin	y	al	cabo,	la	portada	ha	de	servir	para	mostrar	al	pueblo	de	Dios	las	consecuencias
de	sus	acciones	según	las	enseñanzas	de	la	Iglesia.

Esta	vez	llegó	para	Nicolás	el	turno	de	enrojecer.
—Es	el	prior	quien	ha	de	autorizar	el	contenido	de	cada	una	de	las	escenas	que	se

representen	en	las	dovelas.	Yo	tan	solo	busco	inspiración	en	las	descripciones	y	en	los
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pasajes	 que	 él	mismo	 pone	 a	mi	 disposición	—objetó—.	Respecto	 a	 las	 supuestas
murmuraciones,	me	temo	que	estén	instigadas	por	alguien.	¿O	acaso	crees	que	yo	no
tengo	ojos	ni	oídos?	¿Acaso	crees	que	por	haberte	dejado	hacer	durante	todos	estos
años	en	el	taller	no	he	estado	al	corriente	de	tus	intrigas	y	de	tu	deslealtad?

—Fuiste	elegido	como	maestro	para	dirigir	los	trabajos,	pero	te	comportas	como
si	 los	 hombres	 estuvieran	 a	 tu	 servicio,	 cual	 siervos	 en	 la	 hacienda	 de	 un
terrateniente,	como	si	el	taller	fuera	de	tu	propiedad	y	pudieras	hacer	y	deshacer	a	tu
antojo.	 ¿Es	 cierto	 lo	 que	 se	 comenta?	 ¿Es	 verdad	 que	 te	 propones	 incorporar	 a	 tu
propio	hijo	como	aprendiz?

Nicolás	dio	un	puñetazo	en	la	mesa.
—¡Basta	ya!	Hace	quince	años,	antes	de	la	designación	del	nuevo	maestro,	juraste

respeto	y	obediencia	a	quien	 fuera	nombrado	para	el	cargo.	Cierto	es	que	pensabas
que	 el	 señalado	 ibas	 a	 ser	 tú.	 Nunca	 te	 he	 exigido	 obediencia,	 pero	 tampoco	 he
obtenido	tu	respeto	ni	 tu	lealtad.	¿Recuerdas	las	palabras	del	difunto	maese	Higinio
antes	de	proceder	a	la	elección?

—¿Cómo	habría	de	recordar	lo	que	fue	dicho	hace	quince	años?
—Yo	te	refrescaré	la	memoria.	Son	palabras	que	nunca	podría	olvidar:	«Aquellos

que	 no	 salgan	 elegidos	 acatarán	 la	 decisión	 de	 la	 mayoría	 y	 jurarán	 respeto	 y
obediencia	al	nuevo	maestro.	Si	alguien	no	está	dispuesto	a	ello,	deberá	abandonar	el
taller».

—¿Estás	sugiriendo	que	debo	marcharme?	—exclamó	con	voz	aguda,	incrédulo.
—Hace	 mucho	 que	 debí	 tomar	 esta	 decisión	 y	 si	 no	 lo	 hice	 fue	 porque	 te

consideraba	un	excelente	escultor.	Pero	el	riesgo	de	que	las	intrigas	en	el	taller	acaben
afectando	al	 trabajo	que	nos	disponemos	a	emprender	es	demasiado	grande.	Con	tu
habilidad	no	tendrás	dificultad	para	trabajar	con	otro	maestro.	Estás	fuera,	Bernardo
de	Almazán.

El	monje	miró	atónito	a	Nicolás.	Después	miró	al	prior.
—¿Vais	a	permitir	que	me	expulse	del	taller?
Guillermo	Durán	 había	 permanecido	 en	 silencio,	 situado	 un	 paso	 atrás	 con	 las

manos	 recogidas	 dentro	 de	 las	 mangas	 del	 hábito,	 como	 un	 mero	 espectador.	 Se
irguió	al	ser	interpelado.

—Nicolás	es	el	maestro.	Suya	es	la	decisión.
El	semblante	de	Bernardo	se	torció	en	una	mueca	grotesca.
—El	 prior,	 a	 quien	 se	 supone	 que	 también	 debo	 respeto	 y	 obediencia,	 sale	 en

defensa	de	 su	protegido,	el	 esposo	de	 su	 sobrina.	 ¿O	acaso	son	ciertos	 los	 rumores
que	dicen	que	María	es	algo	más	que	eso?

El	prior	y	Nicolás	cruzaron	las	miradas	un	instante.
—Por	 estas	 palabras	 debería	 convocar	 a	 la	 comunidad	 a	 capítulo,	 para	 decidir

también	tu	continuidad	en	su	seno.	Llegará	el	día	en	que	comprendas	por	qué	no	lo
voy	a	hacer.
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—¡No,	 no,	 no!	—La	 voz	 aguda	 y	 destemplada	 del	 chantre	 reverberó	 entre	 los
muros	de	la	sala	donde	el	maestro	de	canto	solía	entonar	las	antífonas	compuestas	en
el	 cercano	 scriptorium.	 Así	 lo	 habían	 exigido	 años	 atrás	 los	 amanuenses	 y
traductores,	 incapaces	de	concentrarse	en	su	 labor	sin	el	 imprescindible	silencio,	de
forma	que	aquella	estancia	amplia	encerrada	entre	gruesos	muros	de	 sillar	 se	había
convertido	en	su	refugio.	Los	pergaminos	cubiertos	de	 tetragramas	se	amontonaban
sobre	atriles	y	mesas,	si	es	que	no	habían	caído	al	suelo,	y	en	el	centro	de	todo	aquel
desorden	destacaban	los	hábitos	negros	de	los	dos	monjes.

Fortún	 no	 se	 había	 dado	 por	 acabado.	El	 rey	 lo	 había	 sometido	 a	 una	 condena
retorcida	 y	 cruel,	 destinada	 a	 causar	 el	 peor	 de	 los	 sufrimientos	 a	 un	 hombre	 para
quien	 la	 voz	 lo	 era	 todo.	 La	 muerte	 en	 la	 hoguera	 era	 un	 tormento	 finito,	 casi
benévolo,	 comparado	 con	 aquella	 tortura	 perpetua	 que	 el	 simple	 hecho	 de	 abrir	 la
boca	 le	 impedía	olvidar.	Cien	veces	en	 los	primeros	meses	había	estado	 tentado	de
acabar	 con	una	vida	que	ya	no	 tenía	 sentido	y	 solo	una	 fuerza	más	poderosa	 se	 lo
había	 impedido:	de	manera	gradual,	 insidiosa	y	 tentadora,	 el	 deseo	de	venganza	 se
había	 infiltrado	en	su	mente	como	el	único	capaz	de	proporcionarle	cierto	alivio	en
medio	de	 tanto	 sufrimiento.	Como	el	vicio	de	Onán	 le	había	acompañado	desde	 su
adolescencia	y	tras	su	ingreso	en	la	comunidad,	haciéndole	transitar	entre	el	deseo,	el
placer,	 la	culpa	y	 la	humillación	de	 la	confesión,	dejarse	 llevar	por	el	 rencor	era	en
ese	momento	su	único	asidero	a	una	vida	que	de	otra	forma	no	merecía	vivirse.

Era	 el	 rey	 el	 objeto	 de	 sus	 pensamientos,	 el	 mismo	 que	 había	 puesto	 en	 él	 su
confianza	hasta	el	extremo	de	nombrarle	canciller	real	mucho	tiempo	atrás.	Más	tarde
había	caído	en	desgracia	y	Sancho	lo	había	apartado	de	la	corte,	pero	no	era	aquello
lo	que	le	reprochaba,	pues	él	mismo	habría	actuado	de	la	misma	manera	con	alguien
que	portara	la	tara	que	había	marcado	su	vida.	Desde	que	tenía	memoria	había	sido
un	muchacho	inseguro	y	temeroso,	ávido	por	ganarse	el	favor	de	los	demás.	Y	había
descubierto	que	la	forma	más	rápida	de	conseguirlo	era	contarles	lo	que	deseaban	oír,
proporcionar	 información	 valiosa	 para	 el	 otro;	 de	 niño	 se	 había	 convertido	 en	 un
acusica,	 de	 adolescente	 en	 un	 chivato,	 de	 joven	 en	 un	 soplón	 y	 de	 adulto	 en	 un
delator,	para	acabar	haciendo	de	ello	su	principal	tarea	como	espía	dentro	de	la	corte
para	 los	hospitalarios.	Era	su	forma	de	ser,	surgía	de	su	 interior	y	realizaba	 la	 tarea
con	 la	mayor	 naturalidad.	Resultaba	 imposible,	 sin	 embargo,	mantener	 aquel	 juego
durante	demasiado	tiempo,	y	lo	que	tenía	que	suceder	había	sucedido.	Su	nueva	voz,
atiplada,	motivo	de	burla	en	el	convento	y	en	toda	la	villa,	era	su	castigo.

El	 joven	novicio,	que	con	poco	éxito	 trataba	de	entonar	su	última	composición,
miraba	desalentado	el	antifonario.

—¡Escucha	 con	 atención!	—vociferó	 exasperado	mientras	 pulsaba	 con	 rabia	 el
monocordio—.	¡Y	entona	la	escala	completa	a	partir	de	la	nota	que	estás	oyendo!

El	joven	postulante	hizo	lo	que	le	ordenaba.
—¡Mejor!	Ahora	trata	de	leer	la	composición	entera.	No	has	de	salir	de	aquí	hasta

que	te	considere	capaz	de	entonarla	correctamente	ante	los	hermanos.	—Se	acercó	a
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la	 pesada	 puerta	 de	 madera	 que	 comunicaba	 con	 el	 scriptorium	 y	 la	 abrió	 para
comprobar	si	la	sala	se	encontraba	ya	desierta.

—Chantre,	me	has	privado	de	los	oficios	de	vísperas,	de	la	cena,	y	a	este	paso	no
saldremos	de	aquí	ni	para	completas	—se	quejó.

—Eso	se	debe	tan	solo	a	tu	torpeza.	Te	acompañaré	a	la	cocina	en	busca	de	una
porción	 de	 pan	 con	 queso	 y	 un	 tazón	 de	 vino	 si	 consigues	 dejarme	 satisfecho.
Inténtalo	una	vez	más.

No	había	nadie	en	el	scriptorium,	así	que	dejó	la	puerta	abierta	para	regresar	junto
al	atril.	Entonces	oyó	voces	en	la	escalera	que	se	abría	en	el	muro	opuesto.	Con	una
señal	 tajante	 indicó	 al	 joven	 cantor	 que	 guardara	 silencio.	 Entornó	 la	 puerta	 hasta
dejar	solo	una	rendija	y	aplicó	el	ojo	en	ella.	Sintió	el	conocido	cosquilleo	de	su	vieja
e	irrefrenable	tendencia	al	fisgoneo,	que	se	convirtió	en	un	pálpito	en	el	pecho	cuando
distinguió	las	figuras	del	hermano	Bernardo	y	del	maestro	Nicolás.	De	nuevo	aplicó
el	 índice	al	 labio	para	pedir	al	novicio	silencio	 total,	y	abrió	un	poco	más	 la	puerta
para	escuchar	la	voz	de	los	dos	hombres.

—¿Por	qué	me	citas	aquí	a	esta	hora,	en	la	que	deberías	estar	en	el	refectorio,	con
los	demás?	—escuchó	decir	al	maestro	escultor.

—¿Acaso	me	temes?	—Bernardo	rio—.	No	tengas	cuidado,	eres	más	fuerte	y	más
hábil	que	yo	con	las	manos	y	con	las	armas.	Nunca	se	me	ocurriría	atacarte,	no	de	esa
manera.

—Pierdes	el	tiempo	si	crees	que	voy	a	reconsiderar	mi	decisión.	Desde	que	estás
fuera	del	taller	han	cesado	las	murmuraciones	y	el	ambiente	de	trabajo	ha	mejorado.
Eso	demuestra	que	estaba	en	lo	cierto	y	que	la	medida	fue	adecuada.

—No	me	voy	a	arrastrar	pidiendo	tu	indulgencia.	No	tengo	nada	que	hacer	frente
al	poder	de…	tu	suegro	—espetó	con	tono	agrio	y	gesto	de	desprecio—.	Ahora	sé	por
qué	te	ha	preferido.

Nicolás	no	se	inmutó	y	su	expresión	mostraba	desinterés.
—¿Esto	es	todo	lo	que	tenías	que	decirme?	—respondió	desdeñoso.
—¡Oh,	no!	—rio—.	Te	he	dicho	que	no	es	mi	intención	atacarte	con	los	puños	ni

con	 una	 daga,	 aunque	me	 sobraran	 los	motivos	 para	 hacerlo.	 Sin	 embargo,	 hay	 un
arma	mucho	más	dañina:	la	verdad.

—Habla	claro	y	hazlo	de	una	vez.	—Aunque	Nicolás	quisiera	ocultarlo,	 su	voz
reflejaba	incertidumbre.

—Una	sencilla	sugerencia	será	suficiente:	pregúntale	a	tu	protector,	a	tu	suegro,	al
padre	de	tu	esposa…	Quién	dio	la	orden	de	derribar	la	compuerta	del	río	durante	la
construcción	del	puente.

Bernardo	 calló,	 esperando	 a	 que	 sus	 palabras	 calaran.	 La	 satisfacción	 se	 fue
reflejando	 en	 su	 semblante	 a	 medida	 que	 comprobaba	 que	 el	 de	 Nicolás	 se
ensombrecía.

—¿Por	qué	lo	haces?	—preguntó	al	fin,	desencajado.
—«Le	haréis	como	él	hizo	a	su	hermano.	Y	los	que	quedaren	oirán	y	temerán,	y
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no	volverán	más	a	hacer	una	cosa	como	esta.	Y	no	perdonarás:	vida	por	vida,	ojo	por
ojo,	 diente	 por	 diente,	 mano	 por	 mano,	 pie	 por	 pie»	 —citó	 de	 memoria—.
Deuteronomio,	19.

—No	 son	 esas	 las	 enseñanzas	 de	 Jesús.	 Él	 mismo	 dejó	 sin	 efecto	 la	 Ley	 del
Talión	en	el	Sermón	de	la	Montaña.

—Ciertamente	 tus	 días	 entre	Biblias	 te	 están	 resultando	 provechosos	—rio	 con
despecho—.	 Pero	 no	 estoy	 aplicando	 el	 mandato	 bíblico;	 tan	 solo	 te	 sugiero	 la
verdad.	 Guillermo	 Durán	 causó	 la	 muerte	 de	 Marcel,	 Beñat	 y	 de	 otros	 muchos,
incluso	 se	 sabe	 que	 Sophie	 murió	 sin	 poder	 superar	 la	 pérdida.	 Por	 soberbia,	 por
avaricia,	por	deseo	de	venganza,	él	sí.

—En	ti	tiene	un	buen	discípulo	—escupió	Nicolás,	hundido.
—¿Te	enfrentarás	a	él?	¿Le	harás	la	pregunta	que	te	acabo	de	sugerir?	¿O	temes

su	respuesta?	¿Temes	acaso	descubrir	que	fue	el	padre	de	tu	esposa	quien	provocó	la
muerte	de	quienes	más	querías?

—¡Eres	un	ser	rastrero	y	miserable!
—No	 obtengo	 sino	 deleite	 con	 tus	 insultos.	 Me	 confirman	 que	 la	 daga	 de	 la

verdad	no	ha	pinchado	en	hueso.	Disfruto	al	ver	en	 tus	ojos	el	dilema	moral	que	te
planteas	en	este	momento.

—No	hay	tal	dilema,	escoria.	María	es	lo	más	importante	para	mí.
Bernardo	se	volvió	para	regresar	hacia	las	escaleras.
—Entonces	 la	 semilla	 del	 rencor	 anidará	 dentro	 de	 ti	 y	 su	 purulencia	 acabará

pudriéndote	 —remató	 satisfecho—.	 Me	 marcho…	 maestro.	 Quizá	 aún	 llegue	 a
tiempo	al	refectorio	y,	si	no,	esta	noche	las	sobras	de	unos	simples	nabos	me	sabrán	a
manjar	divino.

Alvar	contemplaba	 impasible	cómo	 los	últimos	estertores	agitaban	el	cuerpo	ya
sin	 vida	 a	 sus	 pies,	 mientras	 el	 cerco	 de	 sangre	 grana	 se	 extendía	 sobre	 las	 losas
siguiendo	 las	 formas	 caprichosas	 de	 sus	 imperfecciones.	 Lo	 había	 acuchillado	 con
saña,	sin	asomo	de	remordimiento,	en	una	tarea	maquinal	que	debía	haber	llevado	a
cabo	 mucho	 tiempo	 atrás.	 Aunque	 no	 lo	 supiera,	 el	 chantre	 Fortún	 había	 entrado
aquella	misma	noche	en	la	casa	prioral	en	busca	de	la	muerte	que	le	aguardaba,	como
espera	 el	 venablo	 sobre	 la	 ballesta	 a	 la	 mano	 que	 ha	 de	 pulsar	 el	 disparador.	 La
expresión	de	estupor	que	se	reflejaba	en	su	rostro	exangüe	a	la	luz	de	los	candiles	era
reveladora.	De	aquella	boca	aún	abierta	habían	salido	sus	últimas	palabras,	agudas,
destempladas,	hirientes,	en	una	delación	que	había	terminado	por	accionar	el	resorte.

Ciertamente,	 aquel	 hombre	 había	 sido	 un	 peligro,	 apenas	 útil	 desde	 que	 el	 rey
Sancho	 lo	 apartara	 de	 su	 lado	 como	 canciller.	 A	 partir	 de	 aquel	momento,	 solo	 le
había	trasladado	algunas	confidencias	acerca	de	intrigas	y	asuntos	turbios	dentro	del
priorato,	y	simples	murmuraciones	sobre	 lo	que	sucedía	en	 la	corte	de	Sancho,	a	 la
que	tenía	el	acceso	vetado.
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Habría	 preferido	 no	 escuchar	 aquella	 revelación	 acerca	 del	 prior.	 Estaba
íntimamente	convencido	de	que	Guillermo	Durán	había	estado	detrás	del	desastre	del
puente,	pero,	de	alguna	manera,	habría	deseado	no	contar	nunca	con	la	confirmación
que	le	iba	a	obligar	a	enfrentarse	a	él.	Por	ello,	no	era	el	cadáver	del	delator	que	tenía
delante	lo	que	lo	turbaba,	sino	la	perspectiva	de	un	choque	inevitable	que	iba	a	alterar
para	 siempre	 la	vida	de	 la	 ciudad.	Las	murallas	de	Tudela	no	podían	albergar	 a	un
tiempo	al	gran	prior	de	Navarra	y	al	hombre	que	había	causado	la	muerte	de	su	padre,
de	su	hermano	y,	a	 la	postre,	de	su	propia	madre.	Una	vez	que	el	chantre	Fortún	lo
había	enfrentado	a	 la	certeza,	vengar	a	Marcel,	Beñat	y	Sophie	se	convertía	en	una
tarea	ineludible	y	perentoria.

Solo	existía	una	urgencia	mayor,	y	era	deshacerse	del	cadáver	de	aquel	miserable
que	yacía	empapado	en	su	sangre.	Contaba	con	la	fidelidad	de	los	freires	de	la	Orden
y	sabía	que	darían	la	vida	antes	de	revelar	aquel	episodio,	pero	prefería	evitarles	un
peso	más	en	 sus	conciencias,	ya	bastante	 sobrecargadas	 tras	 los	muchos	años	en	 la
milicia.	 Dejaría	 pasar	 la	 medianoche	 hasta	 que	 todos	 durmieran,	 de	 forma	 que
disponía	 de	 tiempo.	 A	medida	 que	 descartaba	 posibilidades,	 una	 se	 iba	 perfilando
como	 la	más	 factible.	El	 río	habría	 sido	 lo	más	 sencillo,	pero	 resultaba	 impensable
atravesar	la	muralla	con	el	cuerpo	a	cuestas.	Sería	posible	encontrar	un	lugar	entre	el
entramado	del	caserío	de	la	villa	donde	cavar	una	sepultura,	pero	los	ruidos	podrían
provocar	 que	 algún	 vecino	 diera	 la	 voz	 de	 alarma.	 Decidió	 no	 darle	 más	 vueltas:
disponía	de	un	lugar	cercano	y	apropiado.	Enfilada	ya	la	última	fase	de	la	obra	de	la
colegiata,	había	empezado	a	organizarse	el	espacio	situado	a	sus	pies,	el	mismo	que
durante	décadas	se	había	utilizado	para	ubicar	hornos	de	cal,	los	áridos	y	el	material
de	 la	obra.	Apenas	 tres	meses	antes	 se	habían	 terminado	de	excavar	dos	profundas
fosas	 que	 iban	 a	 servir	 de	 sepultura	 y	 a	 la	 vez	 de	 pudridero	 de	 aquellos	 a	 quienes
debía	enterrarse	en	sagrado	pero	no	eran	dignos	de	una	tumba	propia.	El	sistema	era
ingenioso:	 dos	 soportes	 de	 piedra	 sobresalían	 de	 los	 laterales	 del	 pozo	 a	 un	 par	 de
codos	por	debajo	del	borde	superior.	Sobre	ambos	se	colocaba	el	ataúd	apoyado	solo
en	sus	extremos,	para	ser	cubierto	después	con	una	 losa	a	ras	de	suelo.	El	paso	del
tiempo,	el	caldo	de	la	descomposición	del	cadáver	y	la	humedad,	provocaban	que	la
madera	acabara	por	pudrirse,	hasta	que	su	propio	peso	precipitaba	el	féretro	al	fondo
de	 la	 fosa.	 El	 primer	 sepultado	 en	 aquel	 lugar	 había	 sido	 un	 anciano	monje	 de	 la
congregación.	La	losa	superior,	sin	embargo,	no	se	colocaría	hasta	que	se	instalara	el
pavimento	del	templo,	y	la	fosa	permanecía	cubierta	y	sellada	de	manera	provisional
con	una	sólida	tapa	de	madera.

La	raída	alfombra	que	cubría	la	estancia	resultó	perfecta	para	envolver	el	cuerpo
enjuto	del	 chantre	 tras	 empapar	 la	 sangre	 con	el	 propio	hábito	del	muerto.	Cuando
llegó	la	hora,	se	lo	echó	al	hombro	sin	esfuerzo:	próximo	a	alcanzar	la	cincuentena,
las	campañas	de	Levante	 junto	al	 rey	 lo	mantenían	en	un	estado	envidiable,	mucho
más	que	 al	 propio	monarca	quien,	 a	 sus	 sesenta	 y	 cinco	 años,	mostraba	ya	 señales
claras	 de	 decrepitud	 a	 pesar	 de	 su	 corpulencia	 y	 fortaleza.	 Salió	 de	 la	 sede	 de	 los
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hospitalarios	 y,	 con	 paso	 decidido,	 avanzó	 hacia	 la	 cercana	 iglesia	 de	 San	 Jaime,
cruzó	 la	plazuela	percibiendo	el	olor	que	emanaba	de	 la	 leña	 recién	prendida	en	 la
tahona	 y	 enfiló	 hacia	 la	 colegiata	 dispuesto	 a	 evitar	 cualquier	 encuentro	 con	 los
parroquianos	de	La	Tabla	Real	y	de	las	tabernas	cercanas.	Si	la	luna	creciente	le	había
obligado	a	caminar	pegado	a	los	muros	en	busca	de	su	sombra,	una	vez	atravesada	la
puerta	 oeste	 de	 la	 colegiata	 bajo	 las	 cimbras	 y	 los	 andamios,	 su	 luz,	 que	 llegaba	 a
través	de	los	tramos	aún	sin	techar,	le	resultó	útil	para	orientarse	en	la	penumbra	del
templo.	Descargó	el	bulto	con	pocas	contemplaciones	junto	a	la	tapa	de	la	fosa,	y	se
maldijo	cuando	la	nube	de	polvo	de	cal	que	levantó	estuvo	a	punto	de	hacerle	toser.
Aun	con	sus	brazos	vigorosos,	tuvo	que	emplear	todas	sus	fuerzas	para	desplazar	a	un
lado	la	pesada	cubierta.	El	roce	de	la	arena	y	de	la	gravilla	era	inevitable,	pero	confió
en	que	los	monjes	estuvieran	tan	dormidos	como	los	freires	del	Hospital.	No	esperaba
el	 hedor	 que	 surgió	 del	 foso.	 El	 reflejo	 indirecto	 de	 la	 luna	 apenas	 bastaba	 para
vislumbrar	unos	palmos	más	abajo	la	humilde	caja	de	pino	en	equilibrio	entre	los	dos
salientes	laterales.	A	ambos	lados	del	hueco	circular	quedaba	espacio	suficiente	para
dejar	caer	el	 fardo.	Se	agachó	para	ponerlo	en	pie	al	borde	del	orificio,	 tratando	de
separar	la	alfombra	de	su	hábito,	más	por	el	polvo	de	cal	que	por	la	sangre,	a	la	que
ya	no	 tenía	ninguna	 aversión.	Empujó	 los	pies	 del	 chantre	 con	 sus	propias	 rodillas
hasta	que	sintió	que	faltaba	la	base	y	entonces	permitió	que	el	peso	hiciera	el	resto.
Tras	rozar	en	el	borde,	la	cabeza	venció	hacia	delante,	golpeó	en	el	ataúd	y	terminó
por	colarse	en	el	hueco.	El	golpe	sordo	en	el	fondo	tardó	un	instante	en	llegar.

Le	 resultó	 más	 complicado	 colocar	 la	 cubierta	 circular	 en	 el	 mismo	 lugar	 que
había	ocupado	y	trató	de	arrastrarla	tirando	de	forma	alternativa	de	ambos	lados.	En
la	 segunda	 maniobra,	 el	 borde	 se	 escurrió	 de	 sus	 dedos	 y	 cayó	 al	 suelo	 con	 un
estampido	seco.

—¿Quién	anda	ahí?
La	voz	autoritaria	reverberó	en	medio	del	silencio	de	la	noche.	Alvar	no	se	habría

sobresaltado	tanto	si	las	campanas	hubieran	comenzado	a	tañer.	Al	volver	la	cabeza,
observó	un	tenue	resplandor	procedente	del	tránsito	que	comunicaba	la	colegiata	con
el	 claustro	 del	monasterio.	 Las	 sombras	 que	 proyectaba	 un	 candil	 se	 detuvieron	 y
bajo	su	escasa	luz	comprobó	que	el	portador	lo	había	dejado	en	una	repisa	para	asir
una	de	 las	 teas	que	permanecían	colgadas	 en	 sus	 soportes.	Disponía	de	un	 instante
para	 tomar	 la	 que,	 lo	 sabía,	 iba	 a	 ser	 una	 de	 las	 decisiones	más	 importantes	 de	 su
vida.	Podía	escabullirse	por	donde	había	entrado	y	regresar	antes	del	amanecer	para
terminar	de	colocar	la	tapa	en	su	lugar.	Posiblemente,	nunca	nadie	descubriría	lo	que
se	escondía	a	sus	pies.	La	segunda	opción	era	afrontar	en	aquel	mismo	instante	lo	que
tarde	o	temprano	tenía	que	ser.

El	 prior	Guillermo	observaba	 la	 llama	del	 candil	 que	había	 llevado	 en	 la	mano
durante	 su	 deambular	 por	 las	 galerías	 del	 claustro,	 desvelado	 como	 tantas	 noches.
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Perdido	en	sus	meditaciones,	apenas	reparó	en	los	sonidos	apagados	que	llegaban	del
otro	lado	de	los	muros	aún	en	construcción.	No	era	extraño	que	los	perros	se	colaran
en	 las	obras	para	esconder	alguna	presa	bajo	 la	arena,	o	escuchar	 los	ruidos	de	una
pelea	de	gatos.	Siguió	caminando	por	el	ala	de	poniente,	acercando	la	llama	a	alguno
de	los	capiteles.	Le	producía	una	sensación	embriagadora	contemplarlos	en	medio	del
silencio	de	la	noche,	a	la	luz	de	la	luna	o	del	candil.	De	una	de	las	tallas	de	Bernardo
pasó	al	capitel	del	Bautista	labrado	por	Nicolás.	Ambos	eran	excelentes	artistas	y	le
dolía	haber	tenido	que	tomar	partido,	pero	las	obras	de	este	último	tenían	algo	que	no
encontraba	 en	 el	 resto	 de	 los	miembros	 del	 taller,	 ni	 siquiera	 en	 las	 que	 labrara	 en
vida	 el	 bueno	 de	Beltrán.	Lamentaba	 el	 sufrimiento	 que	 padecía	Bernardo,	 llevado
por	 su	 orgullo	 herido,	 pero	 no	 podía	 revelarle,	 no	 todavía,	 que	 había	 otro	 destino
reservado	para	él.

No	necesitaba	siquiera	la	luz	del	candil	para	saber	qué	representaba	cada	uno	de
los	capiteles	que	dejaba	a	su	izquierda.	Recorría	la	crujía	oriental	en	sentido	inverso	a
la	narración	en	piedra	de	la	Pasión	del	Señor.	Tras	el	sellado	de	la	tumba	de	Cristo	se
encontraba	el	entierro,	el	prendimiento,	la	oración	en	el	huerto.	Sintió	una	oleada	de
orgullo.	Aquello	en	gran	parte	era	obra	suya,	y	sería	recordado	por	ello.	Aunque	su
gran	obra	estaba	todavía	por	tomar	forma.	Prácticamente	concluido	el	planeamiento
de	la	portada,	ansiaba	ver	llegado	el	momento	en	que	el	taller	de	Nicolás	le	mostrara,
una	 a	 una,	 las	 dovelas	 que	 habían	 de	 conformar	 aquellas	 ocho	 arquivoltas	 que,	 ya
sobre	 el	 pergamino	 y	 el	 papel,	 permitían	 adivinar	 su	 magnificencia.	 Sabía	 que
restaban	 años	 de	 trabajo	 hasta	 concluir	 el	 centenar	 y	 medio	 de	 imágenes	 que
completarían	 el	 ambicioso	 proyecto	 destinado	 a	 causar	 la	 admiración	 de	 quien	 lo
contemplara,	el	temor	del	pueblo	ante	los	castigos	del	infierno	y	su	deseo	de	alcanzar
la	gloria	de	los	personajes	representados	a	la	diestra	del	Juez	Supremo.

A	 punto	 de	 llegar	 al	 capitel	 que	 representaba	 la	Última	Cena	 escuchó	 aquellos
sonidos	 de	 nuevo.	 Se	 detuvo	 y	 aguzó	 el	 oído:	 sin	 duda	 se	 trataba	 de	 roces	 y	 del
inconfundible	 sonido	 de	 la	 gravilla.	 Decidió	 entrar	 al	 tránsito	 para	 expulsar	 del
recinto	sagrado	a	lo	que	alteraba	su	tranquilidad,	fueran	perros,	gatos	u	hombres.	A
punto	de	acceder	a	la	nave	de	la	epístola,	un	sonido	más	fuerte	lo	sobresaltó,	como	si
una	tabla	hubiera	caído	al	suelo.

—¿Quién	anda	ahí?	—exclamó.
Dejó	 con	 prisa	 el	 candil	 sobre	 la	 repisa	 y	 asió	 una	 de	 las	 teas	 que	 tenía	 a	 su

alcance,	dispuestas	como	siempre	para	 iluminar	el	 templo	en	caso	de	ser	necesario.
Mientras	 el	 haz	 de	 luz,	 más	 despacio	 de	 lo	 que	 hubiera	 deseado,	 ampliaba	 su
diámetro,	 sintió	 una	 punzada	 de	 temor.	 Nadie	 osaría	 hacer	 daño	 al	 prior	 del
monasterio,	 y	menos	 en	 suelo	 sagrado,	 pero,	 por	 alguna	 razón,	 en	 aquel	momento
recordó	el	cuerpo	sin	vida	de	Robert	de	Chester	empapado	en	aceite	sobre	el	enlosado
de	las	cocinas.

El	 tránsito	 desembocaba	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 nave	 de	 la	 epístola,	 así	 que	 se
dirigió	a	su	izquierda	en	busca	de	la	luz	de	la	luna	que	se	colaba	en	la	zona	posterior
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del	 templo,	 la	 zona	 más	 retrasada	 y	 todavía	 por	 abovedar.	 Junto	 al	 último	 pilar
distinguió	una	sombra	inmóvil,	que	el	haz	de	luz	del	hachón	no	conseguía	iluminar.
Sabía	que	su	propio	rostro	sí	era	visible	por	completo	para	el	intruso,	pero	optó	por
asegurarse.

—Soy	el	prior	Guillermo.	¿Quién	sois	vos?
Alvar	 dio	 un	 paso	 adelante.	 La	 cruz	 blanca	 se	 reveló	 sobre	 el	 fondo	 negro	 del

hábito	del	Hospital.
—¡Prior	Álvaro!	¿Qué	hacéis	en	mi	colegiata	a	estas	horas	de	la	noche?
—Lo	mismo	podría	preguntaros	yo.	He	venido	a	 rezar	ante	 la	 imagen	de	Santa

María	—respondió	señalando	hacia	el	altar	cubierto	por	las	sombras.
—¿Erais	vos	quien	producía	los	ruidos	que	me	han	obligado	a	entrar?
—Es	posible.	He	cometido	el	error	de	venir	sin	un	simple	candil,	creyendo	que	la

luz	de	la	luna	sería	suficiente.	He	tropezado	varias	veces,	incluso	he	derribado	unos
tablones	—mintió,	acercándose	a	la	luz	de	la	tea.

—¿Es	sangre	lo	que	mancha	la	cruz	de	vuestro	hábito?
Alvar	 bajó	 la	mirada	 hacia	 su	 pecho,	 sorprendido.	 Allí	 la	mantuvo	 durante	 un

instante.	 Luego	 alzó	 los	 ojos	 para	 clavarlos	 en	 los	 del	 prior.	 El	 desconcierto	 en	 su
semblante	había	sido	sustituido	por	una	fría	determinación.

—Es	sangre	—asintió.
—¿Ahora	os	dedicáis	a	degollar	 los	conejos	con	vuestras	propias	manos?	—Era

evidente	que	el	prior	usaba	 la	 chanza	como	un	 recurso	ante	 la	mirada	heladora	del
hospitalario,	pero	le	temblaba	la	voz.

—Deseo	que	me	oigáis	en	confesión.
—No	es	el	lugar	ni	el	momento	para…
—Estoy	en	pecado.
—Vuestra	absolución	podrá	esperar	al	amanecer.
—Es	la	sangre	de	un	hombre,	prior.
Guillermo	Durán	 lo	miró	 sobrecogido.	La	 decisión	 que	 se	 reflejaba	 en	 los	 ojos

entornados	de	Alvar	no	dejaba	espacio	a	una	negativa.
—Debería	revestirme	—objetó	aún.
—¡No	es	necesario!	—estalló—.	Escuchadme	aquí.	En	pie,	frente	a	frente.
Al	 tiempo	 que	 lo	 conminaba	 se	 dirigió	 hacia	 él.	 Guillermo	Durán	 dio	 un	 paso

atrás,	pero	Alvar	se	limitó	a	arrebatarle	la	tea	de	la	mano.	La	situó	en	la	intersección
de	 dos	 maderos	 de	 un	 andamio	 y	 la	 anudó	 con	 uno	 de	 los	 muchos	 cabos	 que
colgaban.	La	atmósfera	 era	 irreal.	La	antorcha	proyectaba	 las	 sombras	 ampliadas	y
vacilantes	de	los	dos	hombres	sobre	los	muros,	mientras	el	resplandor	de	la	 luna	se
colaba	 a	 través	 de	 un	 techado	 que	 no	 existía	 y	 de	 los	 amplios	 ventanales	 aún	 sin
acristalar	de	la	nave	del	Evangelio.	Alvar	se	persignó	y	murmuró	la	fórmula	que	daba
inicio	al	sacramento	de	la	penitencia.

—Ave	María	Purísima.
—Sin	pecado	concebida	—respondió	el	prior,	persignándose	de	la	misma	forma.
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—Me	acuso	de	haber	dado	muerte	a	un	hombre.
—¿Os	referís	acaso	a	los	muertos	provocados	durante	la	batalla?	¿Habéis	tenido

la	necesidad	de	acabar	con	la	vida	de	un	infiel?	—aventuró.
—He	 matado	 a	 uno	 de	 vuestros	 monjes.	 He	 acabado	 con	 la	 vida	 del	 chantre

Fortún.
—¡Desvariáis!	—gritó	el	prior—.	¡Decidme	que	no	es	cierto!
—Tan	cierto	como	que	su	sangre	mancha	la	sagrada	cruz	de	mi	hábito.	Tan	cierto

como	que	no	siento	un	ápice	de	arrepentimiento	—respondió	con	amargura—.	Hace
años	que	debería	haber	muerto.

—¡En	 ese	 caso	 no	 puedo	 daros	 la	 absolución!	 ¡Habéis	 quitado	 la	 vida	 a	 un
hombre	de	Dios	y	ni	siquiera	existe	contrición!

Alvar	rio	con	sarcasmo.
—¿Es	 que	 no	 lo	 entendéis?	 No	 busco	 vuestra	 absolución,	 tan	 solo	 el	 sigilo

sacramental	al	que	ahora	estáis	obligado.
El	prior	lo	miró	con	desprecio.
—¡Sois	un	asesino!
De	nuevo	una	sonrisa	mordaz	se	adueñó	de	su	expresión.
—Soy	 un	 verdugo.	 Un	 verdugo	 de	 Dios	 —sentenció—.	 Solo	 defiendo	 la

verdadera	 fe	 protegiendo	 el	 secreto	 que	 la	 amenaza.	 Él	 se	 vale	 de	 mi	 brazo	 para
hacerlo.	Sabéis	bien	a	qué	me	refiero.	Lo	sabéis	desde	hace	treinta	años,	cuando	ser
prior	era	aún	para	vos	tan	solo	una	ambición.	Aquella	noche	aciaga	Nicolás	sacó	a	la
luz	lo	que	nunca	debió	verla,	y	vos,	y	no	Forto,	estabais	allí.

—Conmigo	el	secreto	está	tan	seguro	como	lo	está	con	vos.
—Lo	sé,	prior.	De	otra	manera,	no	estaríais	aquí	—respondió	sin	doblez—.	Tuve

dudas	 sobre	 los	 motivos	 que	 tuvisteis	 para	 tratar	 de	 enterrar	 a	 Nicolás	 en	 aquella
cripta,	pero	llegué	a	la	conclusión	de	que	la	única	razón	que	os	movió	entonces	fue	la
ambición	 que	 siempre	 ha	 conducido	 vuestras	 acciones.	 La	 vieja	 leyenda	 de	 las
riquezas	enterradas	bajo	la	mezquita.

—Así	pues,	¿fuisteis	siempre	vos	quien…?
—No	hagáis	las	preguntas	equivocadas,	aquellas	cuya	respuesta	pueda	poneros	en

peligro.	—Su	voz	tenía	el	tono	inconfundible	de	la	amenaza	velada—.	Solo	hay	una
cuestión	 que	 deberíais	 plantear,	 la	 única	 a	 la	 que	 deseo	 responder…	Y	 aún	 no	 la
habéis	formulado.

Guillermo	Durán	lo	miró	confundido.
—No	me	habéis	preguntado	por	qué	ha	muerto	vuestro	chantre	—le	aclaró.
—¿Acaso	 no	 lo	 habéis	 insinuado	 ya?	 Supongo	 que	 sabía	 demasiado	 y	 la

discreción	no	se	encontraba	entre	sus	virtudes.
—En	cierto	modo	es	así.	Pero	no	es	 lo	que	sabía	 sobre	el	pergamino	 lo	que	ha

precipitado	su	muerte.	Desde	que	ocupara	el	puesto	de	canciller	estaba	al	 tanto	del
secreto,	pero	se	guardó	muy	bien	de	hablar	de	ello.	Era	calculador	y	ambicioso,	pero
no	estúpido.
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—¿En	ese	caso…?	—Guillermo	Durán	se	mostraba	intrigado.
—Me	reveló	algo	que	ya	intuía,	pero	que	en	mi	fuero	interno	deseaba	que	jamás

se	confirmara.	Algo	que	os	atañe,	prior.
Alvar	pronunció	aquellas	últimas	palabras	con	voz	pausada,	firme,	cortante,	con

la	mirada	heladora	clavada	en	su	interlocutor	quien,	de	forma	quizá	instintiva,	dio	un
paso	atrás.

—¿De	qué	forma?	—sondeó	tratando	de	aparentar	serenidad.
—Por	vuestra	causa	murieron	mi	padre,	mi	hermano…	Y	mi	madre,	poco	tiempo

después	—espetó	sin	ambages.
El	prior	demudó	el	rostro	y	de	su	boca	se	escapó	un	gemido.
—¿Por…	por	qué	decís	eso?	—vaciló.
—¿Negaréis	que	fue	vuestra	la	orden	de	derribar	la	compuerta	del	azud?
—¿Es	eso	 lo	que	os	ha	contado	ese	embustero?	 ¡El	 chantre	Fortún	es	capaz	de

decir	todo	aquello	que	pueda	interesar	a	quien	pretende	agradar!
—Hablad	en	pasado,	el	chantre	está	muerto.	Y	os	aseguro	que	incluso	en	el	trance

de	 la	muerte	 aseguró	 que	 lo	 que	 contaba	 era	 cierto.	Y	 yo	 estoy	 seguro	 de	 que	 sus
oídos	no	lo	engañaron	cuando	escuchó	cierta	conversación.

—Yo…	solo	pretendía	—trató	de	explicarse	con	torpeza—	retrasar	las	obras,	dar
un	escarmiento	al	rey,	hacerle	comprender	que…

—¡Callad!	—ordenó—.	Quizá	seáis	vos	quien	debería	hacerse	oír	en	confesión.
—¡Fue	un	accidente!
—¡La	muerte	de	dieciocho	hombres	pesa	sobre	vuestra	conciencia!
—Han	pasado	más	de	quince	años,	y	ni	un	solo	día	he	dejado	de	pensar	en	ellos,

en	 sus	 esposas,	 en	 sus	 hijos…	 Si	 permití	 que	Nicolás	 desposara	 a	María	 fue	 para
compensar	el	dolor	que	involuntariamente	le	infligí.

—Todo	 el	 mal	 que	 habéis	 causado	 se	 debe	 a	 vuestra	 desmedida	 ambición.	—
Alvar	 empezó	 a	 moverse	 dentro	 del	 círculo	 de	 luz	 mientras	 hablaba—.	 Habéis
considerado	 este	 templo	 como	 una	 obra	 vuestra	 y	 no	 habéis	 dudado	 en	 apartar
cualquier	obstáculo	que	se	interpusiera	ante	vuestro	objetivo.	Pero	ni	siquiera	aquel
crimen	os	benefició	en	absoluto,	¡tan	solo	retrasó	más	las	obras!	¡Actuasteis	cegado
por	el	rencor!

El	prior	seguía	los	movimientos	del	hospitalario	con	prevención.	Las	sombras	que
proyectaba	el	hachón	parecían	bailar	a	su	alrededor.

—¿Servirá	de	algo	que	me	postre	ante	vos	y	os	pida	el	perdón?
—¿El	perdón?	—Alvar	se	detuvo	frente	a	él—.	Tan	solo	os	 interesa	mi	perdón,

acaso	porque	os	sentís	amenazado.	¿Vais	a	recorrer	la	casa	de	las	dieciocho	familias
que	 arruinasteis	 en	 busca	 del	 suyo?	 No,	 prior	 Guillermo.	 Un	 hombre	 no	 puede
perdonar	la	muerte	de	sus	padres	y	la	de	su	hermano	menor.

—¿Qué	queréis	entonces?	¿De	qué	manera	puedo	compensaros?
Alvar	lo	miró	a	la	cara	con	desprecio.
—Debería	daros	muerte	aquí,	ahora.	Solo	así	quedaría	 reparado	vuestro	crimen.
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Pero	nunca	he	vertido	sangre	por	venganza.	Mi	espada	y	mi	daga	han	quitado	la	vida
a	 cientos	 de	 hombres;	 también	 lo	 han	 hecho	 las	 de	 mis	 fratres	 obedeciendo	 mis
órdenes.	Pero	siempre	ha	sido	en	defensa	de	la	fe	que	profeso	frente	a	aquellos	que	la
amenazaban.	—Alvar	hizo	una	pausa	y	resopló	a	modo	de	risa—.	Veo	que	no	perdéis
de	vista	mis	brazos,	por	si	echo	mano	del	puñal.	No	debéis	temer,	no	es	mi	intención
mancharlo	 con	 vuestra	 sangre.	 Hay	 otro	 motivo,	 quizá	 más	 poderoso:	 Nicolás
también	 sabe	 de	 vuestra	 execrable	 acción	 y,	 sin	 embargo,	 no	 ha	 venido	 en	 vuestra
busca.	Lo	conozco	bien,	y	sé	que	es	a	causa	de	María.	Es	capaz	de	ahogar	su	ansia	de
venganza	por	no	dañar	a	 la	mujer	que	ama.	Si	él	no	os	ha	dado	muerte,	no	seré	yo
quien	lo	haga.

—Sin	embargo…
—Sois	perspicaz.	Sabéis	que	esto	no	puede	 terminar	así.	No	es	posible	actuar	a

partir	 de	 ahora	 como	 si	 nada	hubiera	 sucedido.	Tarde	 o	 temprano,	 sabiendo	 lo	 que
sabe	y	 en	 continuo	contacto	 con	vos	 a	 causa	de	 esa	portada,	 surgiría	 la	 chispa	que
pudiera	 arruinar	 su	 vida.	 Comprendéis	 que	 yo	 tampoco	 sería	 capaz	 de	 seguir
mirándoos	a	los	ojos	ni	entre	estos	muros	ni	en	las	calles	de	Tudela.

—¿Qué	insinuáis?	—El	prior	tragó	saliva	dos	veces.	Su	voz	apenas	había	sido	un
susurro.

—Os	exijo	que	 renunciéis	al	cargo	de	prior	de	 la	colegiata	y	que	abandonéis	 la
ciudad	de	inmediato.

La	 poblada	 barba	 de	 Guillermo	 Durán	 se	 agitaba	 por	 el	 temblor	 de	 sus
mandíbulas,	y	en	sus	ojos	se	reflejaba	un	miedo	que	no	había	mostrado	un	 instante
antes	 frente	 a	 la	 posibilidad	 de	 la	 muerte.	 Su	 cabeza	 empezó	 a	 moverse	 en	 una
negación,	con	la	expresión	desencajada.

—No,	¡no!	—musitó—.	No	podéis	pedirme	que	me	destierre.	¡No	ahora!	Esperad
al	menos	a	que	esté	terminada	la	Puerta	del	Juicio.	Os	juro	que	después	me	iré.

—¿Teméis	más	no	poder	asistir	a	la	consagración	de	vuestra	gran	obra	que	a	esto?
—El	 filo	 de	 la	 daga	 de	Alvar	 refulgió	 a	 la	 luz	 de	 la	 antorcha	 y	 Guillermo	Durán
retrocedió—.	Vuestra	es	la	elección.

—¡Os	denunciaré	ante	el	obispo!	Si	algo	me	sucediera	todo	el	reino	sabrá	quién
está	detrás.

Alvar	lanzó	una	carcajada.
—Me	subestimáis.	Existen	cien	formas	de	matar	sin	dejar	rastro.	Algunas	de	ellas

muy	dolorosas,	prior.	Y	siempre	está	la	opción	de	no	dejaros	salir	de	vuestra	colegiata
esta	noche	 si	no	 juráis	 ante	Nuestra	Señora	que	en	el	plazo	de	una	 semana	habréis
elegido	sucesor.

—¡No	podéis!	¡Esta	es	mi	gran	obra!	¡Aquí	está	mi	vida!
Alvar	empuñó	el	arma	y	se	acercó	a	él,	amenazante.
—¿Y	 la	 vida	 de	 mi	 hermano	 Beñat?	 Vos	 lo	 matasteis	 a	 los	 veinticinco	 años.

¿Dónde	está	su	vida?	—clamó—.	¡Jurad!
El	prior	retrocedía	hacia	el	borde	del	círculo	de	luz.	Más	allá,	se	adentraban	en	la
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colegiata.	Miró	hacia	el	tránsito,	pero	Alvar	se	interponía	en	su	camino,	así	que	giró
bruscamente	en	busca	de	la	salida	del	templo,	por	la	Puerta	del	Juicio.	A	pesar	de	la
oscuridad	apretó	el	paso.

—¡No!	¡Deteneos!
El	prior	no	interpretó	el	grito	de	Alvar	como	una	señal	de	peligro,	sino	como	una

orden	 para	 impedir	 su	 marcha.	 Cuando,	 al	 llegar	 al	 borde	 de	 la	 fosa,	 el	 suelo
desapareció	 bajo	 sus	 pies	 no	 pudo	 hacer	 nada	 para	 evitar	 caer.	 Sin	 capacidad	 para
reaccionar,	se	precipitó	sobre	el	ataúd	de	madera	que,	debilitado	por	la	humedad,	se
quebró	bajo	su	peso.	Trató	de	asirse	a	su	borde,	pero	de	nada	sirvió,	pues	la	caja	caía
con	él.	Braceó	en	el	aire,	y	lanzó	un	grito	desesperado	al	sentir	que	se	hundía	en	el
vacío.

Guillermo	Durán	despertó	 envuelto	 en	 sudor	y,	 de	 inmediato,	 deseó	no	haberlo
hecho.	Trató	de	sumirse	de	nuevo	en	el	sueño	que	le	había	librado	del	dolor	lacerante
que	sentía	en	el	pecho,	en	la	nuca	y	en	la	pierna,	pero	fue	en	vano.	Al	tratar	de	abrir
los	ojos,	le	hirió	la	luz	y	no	pudo	evitar	un	gemido.

—¡Hermano!	¡Gracias	al	cielo!	—escuchó	a	su	lado.
Reconoció	el	rostro	de	fray	Raimundo,	uno	de	los	monjes	del	monasterio.	Sentía

que	la	cabeza	le	iba	a	estallar,	pero	trató	de	abrir	la	boca	para	hablar.
—¿Dónde	estoy?	¿Qué	ha	sucedido?
—Descansad,	 prior.	 El	 físico	 ha	 dejado	 dicho	 que,	 si	 despertabais,	 no	 debéis

moveros	ni	tratar	de	hablar.
—¿Qué	ha	pasado?	—insistió	imperioso,	y	tuvo	que	apretar	los	ojos	para	resistir

la	punzada	que	le	atravesó	las	sienes.
—La	campana	de	la	espadaña	empezó	a	sonar	en	mitad	de	la	noche	y	todos	los

hermanos	salimos	del	sueño	sobresaltados.	Nadie	sabía	lo	que	sucedía	y	acudimos	en
busca	de	vos	para	saber	cómo	actuar,	pero	vuestra	estancia	estaba	vacía.	Os	buscamos
en	 todas	 las	dependencias	del	monasterio	 sin	éxito,	hasta	que	uno	de	 los	hermanos
cruzó	el	tránsito	para	entrar	en	la	colegiata.	Allí	ardía	una	tea	y,	en	medio	del	silencio,
escuchó	vuestros	gemidos.	De	una	manera	que	nadie	comprende	habíais	caído	en…
en	el	pudridero	—vaciló—.	¡La	cubierta	estaba	abierta!	Tuvimos	que	ir	en	busca	de
varios	operarios	para	descender	allí	con	la	ayuda	de	una	cabria	e	izaros	malherido.

—¿Cuánto	hace	de	eso?
—Dos	días	y	medio.
El	prior	sintió	la	urgencia	de	una	arcada,	y	la	contracción	le	hizo	aullar	de	dolor.
—Prior,	 por	 piedad	—rogó	 el	monje	 acongojado—,	 no	 os	mováis.	 El	 físico	 ha

dicho	que	tenéis	varias	costillas	rotas	y	se	os	clavan	en	los	livianos.	Ya	ardéis	por	la
calentura.	Es	preciso	que	permanezcáis	inmóvil	por	completo.

—No	 quiero	 que	 vuelva	 a	 entrar	 aquí	 ninguno	 de	 esos	 matasanos	 judíos	 —
masculló—.	Haz	que	me	preparen	un	brebaje	para	el	dolor.
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—Lleváis	dos	días	con	 la	 lengua	empapada	en	 láudano	de	continuo.	¿Acaso	no
sentís	el	sabor	de	las	especias	que	acompañan	al	opio?	—Le	mostró	la	redoma	con	la
preparación.

—Solo	siento	amargura	en	 la	boca	—se	quejó—.	Y	un	 insoportable	dolor	en	el
costado.	Dadme	más.

El	monje	mojó	un	hisopo	y	se	lo	introdujo	entre	los	labios	resecos.	Repitió	varias
veces	la	operación	antes	de	que	Guillermo	Durán	volviera	a	hablar.

—Haced	venir	a	fray	Bernardo.	Y	a	María.
—Pero	prior…	Es	mejor	que	descanséis.	Dejadme	que	antes	dé	aviso,	ahora	que

estáis	despierto	debéis	alimentaros.	De	otra	manera	no	podréis…
—¡Haz	 lo	 que	 te	 ordeno!	 —cortó	 antes	 de	 contraerse	 con	 una	 mueca	 de

sufrimiento.

Bernardo	 de	 Almazán	 entró	 en	 el	 claustro	 alzándose	 los	 bajos	 del	 hábito	 para
avanzar	 deprisa.	 Fray	 Raimundo,	 por	 mediación	 de	 un	 zagal,	 le	 había	 mandado
recado	a	 la	 cantera	donde	 se	 encontraba	 seleccionando	y	marcando	 las	piedras	que
debían	transportarse	a	la	colegiata.

—¡Daos	prisa!	—le	apremió	el	 fraile	cuando	se	 tropezaron	en	 la	crujía	oriental,
junto	al	tránsito—.	Ha	pasado	una	hora	desde	que	os	he	hecho	llamar,	al	igual	que	a
María.	Hace	tiempo	que	ella	está	arriba.

—¿Pero	sucede	algo?	¿Está	peor?	¿Por	qué	quiere	verme?	—preguntó	de	manera
encadenada	mientras	atravesaba	la	puerta	que	conducía	a	las	estancias	del	prior.

Bernardo	tuvo	que	hacerse	a	un	lado	en	el	descansillo	para	dejar	pasar	a	María.
Aunque	no	intercambiaron	palabra	y	ella	bajó	la	mirada	ante	su	presencia,	no	le	pasó
desapercibido	que	las	lágrimas	habían	corrido	por	su	rostro.

Penetró	 en	 la	 alcoba	 donde	 yacía	 su	 superior	 y	 lo	 encontró	 con	 los	 ojos
entrecerrados	y	 la	 respiración	débil	y	 jadeante.	El	color	parecía	haber	huido	de	 sus
mejillas	y	bajo	los	párpados	se	marcaban	unas	profundas	ojeras.

—Me	han	dicho	que	preguntáis	por	mí…
El	prior	apenas	se	movió,	pero	su	mirada	vidriosa	se	posó	en	el	escultor.
—¡Maldita	sea,	demasiado	opio!	Ahora	que	habéis	venido	apenas	puedo	pensar

con	claridad	—se	quejó	con	un	hilo	de	voz—.	Siéntate,	te	lo	ruego.
La	 expresión	 de	 Bernardo	 era	 de	 desconcierto.	 La	 última	 conversación	 con	 el

prior	había	constituido	un	agrio	desencuentro,	hasta	llegar	a	peligrar	su	permanencia
en	el	monasterio.	Ahora,	su	tono	era	el	opuesto,	se	diría	que	cordial.

—Vos	diréis	—respondió	al	tiempo	que	ocupaba	la	silla,	aún	tibia,	que	sin	duda
había	utilizado	su	propia	hija.

—¿Recuerdas	las	últimas	palabras	que	escuchaste	de	mis	labios	el	día	de	nuestro
enfrentamiento?

—Afirmasteis	que	desistíais	de	convocar	a	la	comunidad	a	capítulo.
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—Y	que	llegaría	el	día	en	que	comprendieras	por	qué	no	lo	hice…	Pues	bien,	me
temo	que	ese	día	ha	llegado,	mucho	antes	de	lo	que	ninguno	de	los	dos	pensábamos.
—Hizo	una	larga	pausa	para	tomar	aliento	antes	de	continuar—.	Nunca	comprendiste
por	 qué	 el	 prior	 no	 había	 apoyado	 de	manera	 explícita	 a	 uno	 de	 sus	monjes	 en	 el
momento	de	la	elección	del	nuevo	maestro.	Mucho	menos	te	has	podido	explicar	que
secundara	 tu	 expulsión	 del	 taller.	 En	 cierto	 modo	 me	 alegro	 de	 que	 todo	 se	 haya
precipitado,	 porque	 me	 duele	 ver	 cuánto	 has	 sufrido.	 Ahora	 puedo	 hablar	 ya	 sin
tapujos,	 y	 transmitirte	 todo	 lo	 que	 debes	 saber,	 pues	 tú	 eres	 el	 designado	 para
sucederme	en	el	cargo	de	prior.	En	este	momento	Raimundo	estará	informando	a	la
comunidad	de	mi	decisión	y	el	capítulo	seguirá	mis	indicaciones	sin	dudar.

Bernardo	había	quedado	sin	habla.	Miraba	al	prior	boquiabierto.
—No	 ha	 llegado	 el	 momento	 en	 que	 debáis	 ser	 relevado	 —balbució—.	 Os

recuperaréis.
—Aunque	lo	hiciera…	Mis	días	en	el	monasterio	han	 llegado	a	su	fin.	—En	su

voz	había	 amargura,	 pero	 también	 resignación.	Cerró	 los	 ojos,	 pero	no	pudo	 evitar
que	una	lágrima	se	deslizara	hasta	perderse	entre	su	barba—.	¿Entiendes	por	qué	no
podías	ser	el	maestro	del	taller?

El	 monje	 movió	 la	 cabeza	 despacio	 para	 afirmar,	 tratando	 de	 asimilar	 lo	 que
escuchaba.

—Te	 ruego	 que	 no	 me	 interrumpas	 ahora,	 no	 quisiera	 olvidar	 ninguno	 de	 los
asuntos	que,	como	prior,	deberás	conocer.

Cuando	 terminó	 de	 hablar,	 Bernardo	 se	 inclinaba	 sobre	 su	 rostro	 para	 poder
escuchar	 el	 susurro	 en	 que	 se	 había	 convertido	 su	 voz.	 De	 vez	 en	 cuando	 daba
bocanadas	para	llevar	aire	a	sus	pulmones	y,	al	hacerlo,	su	rostro	se	contraía	en	una
mueca	de	insufrible	dolor.

—Bien;	te	he	dicho	ya	quiénes	están	al	tanto	de	la	existencia	de	ese	pergamino	y
de	quién	debes	guardarte	en	especial.	Nadie	más,	sino	quien	haya	de	sucederte,	debe
conocer	el	secreto.	Sobre	ese	trozo	de	cuero	parece	pesar	una	maldición;	todo	aquel
que	ha	sabido	de	él	está	muerto,	así	que	guárdate	de	ella.	El	silencio,	el	mismo	que	yo
he	mantenido	 durante	 tantos	 años,	 es	 la	 única	 salvaguarda	 para	 quienes	 han	 tenido
acceso	a	la	revelación.

Bernardo	asintió.
—Descansad	ahora,	parecéis	agotado.
—¡No,	no	hay	tiempo!	Dame	más	láudano	—gimió—.	¡Falta	lo	más	importante!
Chupó	el	hisopo	con	fruición	y,	cuando	Bernardo	lo	dejó	en	la	redoma,	el	prior	le

tomó	la	mano.	Le	pareció	que	trataba	de	sujetarlo	con	fuerza,	pero	apenas	sentía	una
ligera	presión	y	el	temblor	de	aquella	mano	días	atrás	poderosa.

—Os	escucho.
De	repente,	Guillermo	Durán	estalló	en	un	sollozo	incontenible.	Con	un	esfuerzo
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por	dominarse,	consiguió	hacerse	entender.
—¡Tanto	 tiempo	 tratando	 de	 elegir	 las	 palabras	 para	 este	momento…	 y	 las	 he

olvidado	 todas!	Pero	 será	mejor	 así,	 siento	que	no	me	quedan	 fuerzas	y	 temo,	hijo
mío…

Un	suspiro	profundo	agitó	su	pecho	y	arrancó	de	él	un	nuevo	gemido	de	dolor.
Bernardo,	 tembloroso,	 temió	 que	 fuera	 incapaz	 de	 terminar,	 pero	 el	 prior	 volvió	 a
abrir	 los	 ojos	 y	 lo	miró	 a	 través	 de	 las	 lágrimas.	Tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para
entender	lo	que	dijo	a	continuación.

—Me	siento	orgulloso	de	que,	al	fin,	sea	mi	propio	hijo	quien	me	suceda	al	frente
del	priorato.	—Las	palabras	surgían	con	enorme	esfuerzo	de	su	boca—.	Cuida	de	tu
hermana	María.	Ambos	sois	lo	que	más	he	querido	en	mi	vida.

La	voz	se	 le	apagó	y	 la	cabeza	 le	venció	hacia	un	 lado.	Bernardo,	desesperado,
incrédulo	y	tembloroso,	se	temió	lo	peor.	Sin	embargo,	al	apoyarle	la	mano	sobre	el
pecho,	 sintió	el	débil	 latido	de	su	corazón.	Esperanzado,	permaneció	 junto	al	 lecho
hasta	que	la	luz	empezó	a	declinar.	Solo	aceptó	apartarse	de	él	al	reconocer	al	físico
judío	 quien,	 tras	 examinarlo,	movió	 la	 cabeza	 hacia	 los	 lados	 con	 gesto	 resignado.
Cuando	el	monje	que	lo	había	cuidado	tomó	el	hisopo	para	acercárselo	de	nuevo	a	la
boca,	el	médico	le	detuvo	la	mano.

—Ya	no	lo	necesita	—le	advirtió.
Los	dos	hombres	 se	 apartaron	 sorprendidos	 cuando	Bernardo	 se	 arrojó	 sobre	 el

cuerpo	del	prior,	preso	de	un	llanto	desconsolado	e	impropio	de	un	monje.
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Las	bostas	de	las	cabalgaduras	aún	cubrían	la	explanada	que	se	extendía	al	otro
lado	 del	 río	Queiles,	 tras	 la	 partida	 aquella	mañana	 de	 las	 huestes	 del	 rey	 hacia	 el
castillo	 de	 Trasmoz,	 la	 primera	 etapa	 en	 busca	 de	 las	 tierras	 de	 Levante.	Alvar,	 al
frente	de	los	fratres	milites	de	la	Orden	del	Hospital,	los	acompañaba,	y	por	él	había
conocido	Nicolás	algunos	de	los	pormenores	de	la	nueva	expedición.	La	política	de
adquisición	 de	 castillos	 de	Sancho	 en	 las	 tierras	 de	 frontera	 estaba	 proporcionando
réditos	extraordinarios	en	forma	de	botín.	Rodrigo	Ximénez	de	Rada,	 legado	por	el
papa	Honorio	III	para	organizar	la	cruzada	peninsular,	había	logrado	la	renovación	de
la	 concesión	para	una	nueva	 campaña.	El	 pontífice	había	 concedido	 indulgencias	 a
los	participantes,	amén	de	destinar	fondos	procedentes	de	las	rentas	eclesiásticas.	El
rey	Sancho	había	 sido	uno	de	 los	primeros	 en	 sumarse	 a	 la	 empresa	de	 la	que,	 sin
duda,	esperaba	obtener	de	nuevo	magros	beneficios.

Nicolás	 no	 podía	 evitar	 la	 aversión	 al	 pensar	 en	 Sancho,	 otrora	 su	 mentor	 y
compañero	 de	 partidas	 en	 La	 Tabla	 Real.	 De	 hecho,	 había	 extendido	 su
aborrecimiento	 al	 propio	 juego	y	 a	 la	 tafurería	 donde	había	 tenido	 lugar	 la	 fatídica
partida.	 Desde	 aquella	 noche	 no	 había	 vuelto	 a	 poner	 los	 pies	 en	 ella.	 Alvar,	 sin
embargo,	 no	 ocultaba	 una	 creciente	 admiración	 por	 la	 política	 del	 monarca:	 había
sabido	 jugar	 sus	 bazas	 y,	 a	 través	 de	 quien	 fuera	 su	 privado,	 el	 todopoderoso
arzobispo	de	Toledo,	había	conseguido	la	protección	de	Roma.	El	propio	Honorio	III
había	 delegado	 en	 Ximénez	 de	 Rada	 la	 misión	 de	 detener	 a	 quienes	 pretendieran
atacar	 o	 perturbar	 la	 paz	 de	Navarra	 durante	 su	 ausencia	 en	 tierras	 de	 Levante.	 El
mismo	Papa	había	comunicado	su	protección	en	una	epístola	fechada	el	último	mes
de	mayo.	Alvar	sospechaba	que,	a	juzgar	por	la	satisfacción	del	rey	y	por	algunos	de
sus	 comentarios,	 había	 logrado	algo	más:	 la	 autorización	papal	para	que	Ramiro,	 a
pesar	de	su	ilegitimidad,	pudiera	ser	promovido	a	cualquier	dignidad	eclesiástica.	A
pocos	 se	 les	 ocultaba	 ya	 el	 deseo	 del	 rey	 por	 hacerse	 con	 la	 cátedra	 episcopal	 de
Pamplona	 para	 su	 hijo	 bastardo	 que,	 mientras	 tanto,	 ejercía	 como	 canciller	 de
Champaña.

Alvar	 se	mostraba	 convencido	 de	 que	 el	 propósito	 último	 de	 Sancho	 era	 tener,
mediante	su	hijo	Ramiro,	el	poder	de	sustituir	al	prior	de	la	colegiata	de	Tudela	con
quien	 tantas	diferencias	había	mantenido,	pero	de	momento	Guillermo	de	Santonge
seguía	 en	 su	 puesto	 a	 pesar	 del	 apoyo	 explícito	 del	 Papa	 al	 rey	 que	 él	 había
excomulgado.	El	asalto	al	poder	episcopal	de	Ramiro	tendría	que	esperar.	Al	menos,
la	 excomunión	 dictada	 por	 el	 obispo	 había	 quedado	 sin	 efecto,	 lo	 que	 suponía	 de
facto	 una	 desautorización	para	 él.	La	 inesperada	muerte	 de	Guillermo	Durán	había
venido	 en	 ayuda	 de	 Sancho,	 aunque	 en	 un	 momento	 inoportuno.	 Sin	 la	 mitra
coronando	aún	la	testa	de	Ramiro,	no	había	dispuesto	de	capacidad	de	influencia	para
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nombrar	a	su	sucesor.
Nicolás	rumiaba	aún	los	últimos	acontecimientos.	La	muerte	del	prior	había	roto	a

María	una	vez	más.	Sin	haber	 tenido	 tiempo	para	asimilar	que	quien	siempre	había
creído	su	 tío	era	su	padre	en	 realidad,	 le	había	golpeado	 la	noticia	de	su	accidente.
Tan	solo	había	tenido	tiempo	de	mantener	una	breve	conversación	con	él	junto	a	su
lecho,	 que	 se	 había	 convertido	 en	 una	 despedida,	 pues	 el	 toque	 de	 difuntos	 que
anunció	 su	 tránsito	 la	 había	 sorprendido	 al	 poco	de	 llegar	 a	 casa	 tras	 la	 entrevista.
Confirmado	el	fatal	desenlace,	el	dolor	había	hundido	su	ánimo.

Para	él	mismo,	 la	noticia	había	 llegado	cuando	aún	se	debatía	entre	el	deseo	de
venganza	y	la	evidencia	de	que	nunca	sería	capaz	de	materializarla,	por	no	lastimar	a
su	 esposa.	Tras	 la	 revelación	de	Bernardo,	 había	 evitado	 el	 contacto	 con	 el	 prior	 a
pesar	 de	 que	 en	 aquellos	 días	 ultimaban	 los	 detalles	 de	 la	 Puerta	 del	 Juicio	 y	 se
disponía	a	reorganizar	el	taller	para	emprender	la	compleja	tarea	de	escultura.	Pero	si
algo	lo	había	desconcertado	era	el	significado	de	la	decisión	de	Guillermo	Durán	en
el	 lecho	 de	 muerte.	 ¿Por	 qué,	 si	 tan	 interesado	 estaba	 en	 que	 aquella	 obra	 se
culminara,	había	designado	a	su	mayor	enemigo	dentro	del	monasterio	para	sucederle
en	 el	 cargo?	Algo	 se	 le	 ocultaba,	 sin	 duda.	No	 podía	 creer	 que	 el	 prior	Guillermo
hubiera	puesto	en	peligro	la	continuidad	de	un	proyecto	tan	avanzado,	al	que	ambos
habían	dedicado	sus	desvelos.	Lo	cierto,	sin	embargo,	era	que	Bernardo	de	Almazán
acababa	de	ser	elegido	por	el	capítulo.

Acodado	 en	 el	 borde	 de	 la	 muralla,	 con	 el	 sol	 del	 atardecer	 a	 su	 espalda,
contemplaba	la	corriente	del	río	que	discurría	a	sus	pies	en	busca	del	cercano	Ebro.
Temía	las	noticias	que	pudieran	llegar	del	monasterio	en	las	jornadas	siguientes,	pero
nada	 podía	 hacer	 sino	 esperar.	Había	 sido	 un	 día	 intenso,	 el	 primero	 en	 que	Pedro
acudía	al	taller	de	escultura	como	aprendiz,	junto	a	otros	dos	jóvenes	canteros.	Ahora
lo	escuchaba	hablar	a	su	espalda,	en	el	patio,	donde	se	había	encontrado	al	regreso	de
la	jornada	con	su	primo	Beñat,	quien	no	se	planteaba	otra	posibilidad	que	permanecer
en	el	taller	de	Guillén	como	cantero.

Alvar,	el	hermano	mayor	de	Beñat,	había	terminado	por	profesar	en	la	Orden	del
Hospital,	 siguiendo	 los	 pasos	 de	 su	 tío,	 a	 quien	 tanto	 admiraba.	 A	 sus	 diecinueve
años,	había	montado	en	cólera	cuando	este	le	comunicó	su	decisión	de	no	permitirle
partir	 con	 el	 resto	 de	 los	 caballeros	 hospitalarios	 hacia	 tierras	 de	 agarenos.
Permanecía	 en	 una	 de	 las	 encomiendas	 cercanas	 de	 la	 orden	 perfeccionando	 su
formación	militar	y	religiosa,	lejos	por	el	momento	del	ruido	real	de	las	armas.	Olaya,
su	madre,	 había	 acogido	 la	 decisión	 de	Alvar	 con	 un	 suspiro	 de	 alivio.	De	 hecho,
todos,	excepto	el	propio	joven,	lo	habían	hecho.

Nicolás	 contemplaba	 cómo	 las	 caballerías	 se	 recogían	 ya	 procedentes	 de	 los
campos	 cercanos,	 y	 confluían	 sobre	 la	 tablazón	 del	 puente	 en	 la	 cercana	Puerta	 de
Zaragoza,	 que	 pronto	 se	 cerraría	 para	 proteger	 la	 ciudad	 durante	 la	 noche,	más	 en
ausencia	 del	 rey	 y	 de	 su	 hueste	 y	 con	 una	 reducida	 guarnición	 en	 el	 castillo.
Encaramado	 en	 el	 adarve,	 apenas	 escuchó	 unos	 golpes	 en	 el	 portón	 exterior	 de	 la
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casa,	pero	se	volvió	hacia	el	patio	al	escuchar	que	Beñat	gritaba	un	«¿quién	va?».	La
sorpresa	 debió	 de	 reflejarse	 en	 su	 rostro	 cuando,	 al	 abrirse	 la	 hoja,	 se	 dibujó	 en	 el
dintel	la	figura	de	un	fraile	con	el	familiar	hábito	de	los	agustinos.	Intercambió	unas
palabras	con	su	sobrino,	quien	señaló	hacia	donde	se	encontraba.	Fray	Bernardo,	el
nuevo	prior,	dio	dos	pasos	para	entrar	en	el	patio	y	 se	detuvo	hasta	que	advirtió	 la
señal	de	Nicolás	indicando	que	iba	a	bajar.

—He	de	hablar	contigo	—dijo	como	único	saludo	cuando	estuvo	a	su	lado—.	A
solas,	si	es	posible.

Nicolás	 escrutó	 su	 expresión	 con	 desasosiego.	 El	 enfrentamiento	 con	 aquel
hombre	duraba	demasiado,	no	hacía	mucho	que	había	roto	todos	los	lazos	con	él	al
expulsarlo	 del	 taller	 y	 en	 aquel	 momento	 era	 quien	 ostentaba	 todo	 el	 poder	 del
priorato.	 Lo	 recorrió	 un	 escalofrío.	 ¿Qué	 podía	 llevarlo	 hasta	 allí,	 si	 no	 era	 la
necesidad	de	comunicarle	algo	que	le	incumbiera	directamente?	Pero	¿por	qué	no	lo
había	hecho	en	 la	colegiata	o	en	el	scriptorium?	Sintió	una	punzada	de	angustia	 al
comprender	que	tal	vez	estaba	a	punto	de	perder	el	proyecto	en	el	que	había	trabajado
durante	tanto	tiempo.

—Arriba,	en	la	muralla,	no	nos	escuchará	nadie	—repuso,	al	tiempo	que	se	ponía
en	marcha	hacia	la	escalera	entre	muros.

—Me	gustaría	que	María	estuviera	presente.
Nicolás	se	detuvo.
—¿Mi	esposa?	—acertó	a	decir,	extrañado.
—¿Conoces	a	otra	María?
Sin	 saber	 por	 qué,	 aquella	 respuesta	 y	 el	 tono	 que	 había	 utilizado	 tuvieron	 la

virtud	de	disipar	la	zozobra	que	había	sentido	un	instante	antes.	No	había	esbozado	ni
un	 asomo	 de	 sonrisa,	 pero	 tampoco	 había	 animadversión	 en	 él.	 De	 hecho,	 era	 la
primera	 vez	 desde	 que	 tenía	 memoria	 en	 que	 esta	 estaba	 ausente	 en	 uno	 de	 sus
encuentros.

—Pedro,	entra	en	la	cocina.	Dile	a	tu	madre	que	el	prior	Bernardo	está	en	casa	y
que	desea	hablar	con	nosotros.

Bernardo	no	habló	mientras	 subían.	Al	 llegar	 al	 adarve,	 se	 apoyó	en	el	muro	y
observó	el	arrabal	despoblado	de	la	ciudad.	El	río,	las	alamedas	que	lo	bordeaban	y
los	montes	lejanos	recortados	contra	un	cielo	azul	componían	una	vista	hermosa	y	el
prior	 la	 contempló	 desde	 aquella	 perspectiva	 nueva	 para	 él	 sin	 hacer	 ningún
comentario.	No	se	volvió	hasta	que	se	escucharon	los	pasos	de	María	y	el	roce	de	sus
vestiduras	recogidas	sobre	los	tobillos.	Cuando	llegó	arriba	se	detuvo	ante	el	monje,
quien	la	saludó	con	una	apenas	perceptible	inclinación	de	cabeza	mientras	le	tomaba
brevemente	los	dedos	de	la	diestra.	A	Nicolás,	sin	embargo,	no	se	le	escapó	la	mirada
intensa,	 alargada	 un	 ápice	 más	 allá	 de	 lo	 necesario.	 El	 prior	 le	 sorprendió
observándole	cuando	se	volvió	hacia	él.

—No	temas.	Te	conozco	bien,	y	sé	que	estás	 inquieto	desde	que	he	entrado	por
esa	puerta.	Quizá	ya	lo	estabas	antes,	desde	que	supiste	de	mi	nombramiento.	Pero	no
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son	malas	noticias	las	que	traigo.
La	confirmación	de	lo	que	había	intuido	acabó	por	relajar	a	Nicolás.
—Os	escuchamos,	prior.
—Primero	he	de	hacerte	una	pregunta.	—Se	dirigía	a	María—.	Poco	antes	de	la

muerte	 de…	 tu	 padre	 nos	 cruzamos	 en	 la	 galería	 que	 conduce	 a	 los	 aposentos	 del
prior.	 Intuí	que	salías	 trastornada,	pues	 las	 lágrimas	habían	corrido	por	 tus	mejillas.
Lo	que	deseo	saber	es	si	te	habló	de	mí.

María,	 sorprendida,	 negó.	 Nerviosa,	 arrugaba	 el	 delantal	 entre	 sus	 dedos,
repitiendo	el	gesto	maquinal	de	secarse	unas	manos	que	no	estaban	mojadas.

—¿Por	qué	había	de	hablarle	de	ti?	—inquirió	Nicolás.
—Ahora	 lo	 entenderéis.	 Si	 aún	 no	 sabéis	 nada,	 lo	 que	 voy	 a	 revelaros	 ha	 de

haceros	 comprender	 muchas	 de	 las	 cosas	 que	 han	 sucedido	 en	 vuestras	 vidas.	 En
nuestras	vidas	—se	corrigió.

El	clérigo	se	volvió	hacia	el	muro,	dándoles	la	espalda,	e	inspiró	profundamente
al	tiempo	que	abarcaba	el	paisaje	con	la	mirada.

—Nos	tenéis	en	ascuas	—espoleó	Nicolás	con	impaciencia.
—No	soy	Bernardo	de	Almazán,	al	menos	no	debería	ser	ese	mi	nombre.	Es	el

que	el	prior	Guillermo	adoptó	para	mí	a	mi	regreso	del	monasterio	de	Santa	María	de
Huerta,	 donde	pasé	 toda	mi	 infancia	y	parte	de	mi	 juventud.	Ahora	 sé	que	nací	 en
Tudela	y	que	no	era	huérfano,	como	pensaba	hasta	hace	unos	días.	Lo	soy	ahora.

—¿Qué…	qué	quieres	decir?	—Nicolás	vaciló	y	 las	manos	de	María	 temblaban
de	manera	visible.

—Poco	antes	de	perder	la	conciencia,	tu	padre	me	reveló	que	también	yo	soy	su
hijo.	—Bernardo	hizo	la	revelación	sin	atreverse	a	mirar	a	María	más	que	de	soslayo.
Se	volvió	hacia	ella,	sin	embargo,	en	cuanto	terminó	de	pronunciar	aquellas	palabras
—.	Somos	hermanos,	María.

Su	 rostro	de	 estupor	 anticipó	una	 reacción	que	Nicolás	 supo	prever.	Cubrió	 los
dos	palmos	que	los	separaban,	abrió	los	brazos,	y	acogió	a	su	esposa	entre	ellos	antes
de	que	estallara	en	llanto.	Durante	mucho	tiempo	permanecieron	de	aquella	manera,
abrazados,	con	los	dedos	de	Nicolás	entrelazados	entre	 los	cabellos	que	sobresalían
bajo	la	cofia	y	murmurándole	al	oído	palabras	que	solo	ella	podía	escuchar.	Bernardo,
mientras	 tanto,	 apoyaba	 ambas	 manos	 sobre	 el	 balaustre	 y	 miraba	 sin	 ver	 lo	 que
sucedía	al	otro	lado	del	río.

La	sacó	del	ensimismamiento	la	voz	de	Pedro.
—¡Madre!	¿Estás	bien?	¿Qué	sucede?	—preguntaba	desde	el	patio,	contemplando

la	escena	sin	atreverse	a	subir	a	la	muralla	ante	la	presencia	del	nuevo	prior	de	Santa
María.

—¡Estoy	 bien,	 hijo	 mío!	 ¡No	 pasa	 nada!	 —Trató	 de	 recomponerse—.	 En	 un
momento	lo	comprobarás.	Ayuda	mientras	a	Olaya	con	tus	hermanos.

La	interrupción	tuvo	la	virtud	de	volver	a	enfrentar	a	los	tres.
—Todo	 este	 tiempo	 he	 estado	 equivocado	 con	 nuestro	 padre.	 Él	 siempre	 había
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tenido	 en	 mente	 que	 sería	 yo	 quien	 le	 sucediera	 en	 el	 priorato,	 por	 eso	 no	 podía
permitir	que	accediera	a	la	dirección	del	taller.	Tenía	reservado	otro	destino	para	mí,
pero	no	tan	pronto.	Y	yo	mismo	he	precipitado	su	muerte.

Nicolás	registró	este	último	comentario,	pero	antes	de	indagar	sobre	él,	tenía	una
pregunta	más	apremiante	que	le	quemaba	en	la	boca.

—¿Quién	más	está	al	corriente?	¿Has	hablado	de	esto	con	alguien?
Bernardo	negó.
—Nadie	lo	sabe,	fueron	sus	últimas	palabras.	Pero	creo	que	a	vosotros	no	podía

ocultároslo.
—¿Y	nuestra	madre?	¿Te	habló	de	ella?	—inquirió	María	con	cautela.
Bernardo	negó	con	amargura.
—Ni	siquiera	sé	si	somos	hijos	de	la	misma	mujer.	¡No	hubo	tiempo!	Pero…	¿qué

importa	 eso	 ahora?	 —se	 preguntó	 desengañado—.	 Quizá	 pueda	 indagar	 entre	 los
monjes	más	ancianos,	alguien	tuvo	que	ver	u	oír…

Nicolás	 pensó	 en	 el	 aya	 a	 quien	 el	 prior	 había	 confiado	 la	 custodia	 de	María
cuando	él	la	pretendía.

—Me	hizo	dos	peticiones	aquel	día	—continuó—.	La	primera,	mientras	me	ponía
al	 corriente	 de	 los	 asuntos	 del	 priorato.	 La	 segunda,	 después	 de	 revelar	 lo	 que	 os
acabo	de	contar.	Me	pidió	que	respetara	el	contrato	con	el	 taller	que	diriges,	que	 te
apoyara	en	todo.	Me	hizo	jurar	sobre	 la	Biblia	que	serías	 tú	quien	llevara	a	cabo	la
escultura	de	la	Puerta	del	Juicio.	He	de	entregarte	todos	los	pergaminos	que	atestaban
su	 despacho.	 Ya	 te	 había	 mostrado	 muchos	 de	 ellos,	 al	 parecer;	 pero	 allí	 hay
centenares.	 Hubo	 de	 dedicar	 a	 ellos	 todo	 su	 tiempo	 durante	 los	 últimos	 meses.
Mañana	mismo	haré	que	los	monjes	lo	trasladen	todo	al	scriptorium,	pero	antes	debía
ponerte	al	corriente	de	las	circunstancias.

»Sus	 últimas	 palabras	 fueron	 para	 pedirme	 que	 cuidara	 de	 ti,	 María	 —reveló
emocionado—.	Sin	embargo,	hay	quien	sabrá	hacerlo	mejor.	Yo	no	he	sido	capaz	sino
de	atraer	la	tragedia	sobre	nosotros.

—¿Por	qué	dices	eso?	Es	la	segunda	vez	que	lo	haces	—observó	Nicolás.
—¡Yo	he	precipitado	la	muerte	de	nuestro	padre!	Lo	hice	al	revelarte,	despechado

después	 de	 nuestro	 enfrentamiento,	 que	 fue	 él	 quien	 causó	 la	muerte	 de	Marcel	 y
Beñat.

La	exclamación	de	espanto	que	surgió	de	los	labios	de	María	le	hizo	comprender
que	Nicolás	se	lo	había	ocultado.

—¡Oh,	lo	siento!	¡No	era	mi	intención!	—exclamó	turbado,	llevándose	la	mano	a
la	frente.

—Fue	vuestro	padre,	enfurecido	y	enojado	con	el	rey	Sancho,	quien	ordenó	cortar
las	maromas	que	soportaban	la	compuerta	del	azud	—le	explicó	entonces	Nicolás—.
Aun	sin	pretenderlo,	él	fue	el	causante	de	esa	veintena	de	muertes	en	el	Ebro.

—Y	 mi	 propio	 resentimiento	 hacia	 vosotros	 fue	 el	 que	 ahora	 ha	 causado	 su
muerte.	Te	lo	conté	con	ánimo	de	enfrentaros,	con	la	esperanza	de	que	te	expulsara	de
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las	obras	de	la	colegiata	y	poder	así	ocupar	tu	puesto	en	el	taller.
—Estás	equivocado.	No	he	hablado	de	ello	con	nadie.	Ni	siquiera	María.
—Sin	embargo,	alguien	más	lo	supo.
—No	puede	ser,	estábamos	solos	en	el	scriptorium.
—Eso	creíamos.
—¡Bernardo,	por	Dios,	explícate…!
—Durante	 el	 funeral	 por	 el	 prior,	 los	 cantos	 de	 la	 comunidad	 resultaron	 un

desastre.	 Supongo	 que	 tampoco	 para	 vosotros	 pasaría	 desapercibido.	 Cuando	 más
tarde	 pregunté	 por	 el	motivo,	 se	me	 comunicó	 que	 en	 tres	 días	 nadie	 había	 tenido
noticias	 del	 chantre:	 los	 monjes	 habían	 cantado	 sin	 dirección,	 tan	 solo	 bajo	 las
indicaciones	 de	 uno	 de	 ellos,	 que	 en	 el	 último	 momento	 había	 asumido	 el	 papel.
Interrogué	 a	 los	 hermanos	 y,	 por	 fin,	 al	 joven	 novicio	 que	 le	 ayudaba	 con	 sus
composiciones.	 Por	 él	 supe	 que	 el	 chantre	 había	 escuchado	 nuestra	 conversación
desde	la	sala	donde	ensayaban.

Bernardo	se	detuvo	un	momento,	aclarando	sus	ideas,	y	continuó:
—La	 pista	 para	 comprender	 lo	 sucedido	 me	 la	 dio	 nuestro	 propio	 padre	 al

hablarme	de	los	cuidados	que	debía	observar	durante	mi	mandato.	Me	advirtió	de	la
doblez	de	Fortún,	de	su	inicial	compromiso	de	fidelidad	con	los	hospitalarios,	de	su
caída	en	desgracia	con	el	rey	y	 también	de	su	 inclinación	a	 la	felonía.	Era	evidente
que	nada	había	contado	al	prior;	también	sabía	que	tú	no	habías	tenido	nada	que	ver
con	lo	que	habría	podido	suceder	aquella	noche:	tú	mismo	me	habías	asegurado	en	el
calor	de	nuestra	discusión	que,	por	encima	de	tu	ánimo	de	venganza,	estaba	tu	amor
por	María.

María	miró	a	Nicolás,	conmovida.
—Traté	 de	 atar	 cabos,	 de	 imaginar	 qué	 habría	 sucedido	 si	 el	 chantre	 hubiera

delatado	al	prior	también	ante	Álvaro	de	Rodas.	Unos	días	antes	de	la	partida	hacia	la
Cruzada	yo	mismo	me	presenté	en	 la	casa	prioral	y,	sin	subterfugios,	 lo	 interrogué.
Confirmó	mis	sospechas,	ni	siquiera	trató	de	negar	nada.	Al	parecer	se	encontraron	en
la	colegiata	y	Álvaro	 lo	enfrentó	a	cuanto	sabía.	No	era	su	 intención	acabar	con	su
vida,	 en	 eso	 creo	 que	 dijo	 verdad.	Tan	 solo	 le	 exigió	 abandonar	Tudela	 y	 ceder	 el
testigo	 del	 priorato.	 Tu	 hermano	 me	 aseguró	 que	 el	 prior,	 incapaz	 de	 aceptar	 tal
condena,	 trató	 de	 huir	 en	 la	 oscuridad,	 con	 la	 mala	 fortuna	 de	 que	 cayó	 en	 el
pudridero,	que	por	alguna	causa	se	encontraba	abierto.	Temeroso	de	que	se	le	pudiera
relacionar	con	lo	que	daba	por	una	muerte	prácticamente	segura,	Álvaro	se	escabulló
del	lugar,	aunque	antes	tuvo	la	idea	de	tocar	las	campanas	ante	la	posibilidad	remota
de	que	nuestro	padre	no	hubiera	perecido	en	la	caída.

Nicolás	 y	 María	 habían	 asistido	 a	 la	 explicación	 anonadados	 por	 lo	 que
escuchaban.

—¿Pero	por	qué	te	acusas	de	su	muerte?
—¿Acaso	 no	 es	 evidente?	 —se	 lamentó	 con	 desesperación—.	 Murió	 por	 mi

causa,	 por	mi	 rencor	 y	mi	 odio	 hacia	 ti,	Nicolás;	 ¡yo	 lo	maté!,	 y	 aunque	Dios	me

www.lectulandia.com	-	Página	474



perdone,	yo	jamás	podré	librarme	de	esa	culpa.
—¡Yo	te	perdono!	—intervino	María.
Los	dos	hombres	la	miraron	con	sorpresa.
—Eres	mi	hermano,	y	toda	tu	vida	has	vivido	tan	engañado	como	yo.	Guillermo

Durán	 era	 nuestro	 padre,	 sí.	 Pero	 también	 era	 un	 miserable	 que	 durante	 años	 me
encerró	en	clausura	y	a	punto	estuvo	de	privarme	de	lo	único	que	ha	dado	sentido	a
mi	vida	—declaró	con	 firmeza	al	 tiempo	que	 tomaba	de	 la	mano	a	Nicolás—.	Que
Dios	me	perdone…	¡Pero	no	lamento	su	muerte!

Bernardo	les	dio	la	espalda	de	nuevo.	Durante	un	tiempo	Nicolás	respetó	el	dolor
del	monje,	que	se	manifestaba	por	el	movimiento	convulso	de	sus	hombros,	pero	aún
tenía	una	pregunta	para	él.	La	formuló	cuando	se	apoyó	en	el	pretil	junto	a	él.

—¿Qué	ha	sido	del	chantre	Fortún?
—Lo	ignoro,	Nicolás.	No	hemos	vuelto	a	saber	de	él.	Pero	albergo	una	sospecha,

quizá	algo	más…	una	convicción.
—¿Alvar?	—conjeturó.
—Fue	el	chantre	quien	delató	al	prior	ante	 tu	hermano.	Y	esa	 fue	 la	última	vez

que	se	supo	de	él.
—Tenía	enemigos	numerosos.
—Lo	sé.	Y	te	aseguro	que	mis	ocupaciones	como	prior	también	lo	son.	No	seré

yo	quien	pierda	un	momento	de	mi	tiempo	tratando	de	averiguar	su	paradero.

El	ambiente	era	 irrespirable	en	aquel	segundo	día	de	septiembre	en	 la	gran	sala
del	palacio	episcopal.	A	pesar	de	que	los	ventanales	permanecían	abiertos	en	busca	de
una	 corriente	 de	 aire	 que	 disipara	 el	 calor	 y	 el	 hedor,	 un	 caliginoso	 bochorno
procedente	del	sur	hacía	que	arcedianos,	canónigos,	abades,	deanes,	priores	y	algunos
representantes	de	las	órdenes	militares	sudaran	de	manera	copiosa	bajo	sus	hábitos,	y
que	las	gotas	perlaran	las	frentes	y	las	sienes.

Los	 reunía	 allí	 la	 repentina	 muerte	 del	 obispo	 Guillermo	 de	 Santonge	 dos
semanas	 antes.	Desde	 entonces,	 la	 cátedra	 episcopal	 permanecía	 vacante	 y	 ya	 eran
tres	las	ocasiones	en	que	se	había	intentado	llegar	a	un	acuerdo	en	torno	a	un	nombre
de	consenso,	sin	conseguirlo.

Ramiro	 había	 maldecido	 al	 obispo,	 decidido	 al	 parecer	 a	 causarle	 problemas
incluso	en	el	momento	de	elegir	la	fecha	de	su	propia	muerte.	Con	el	rey	en	tierras	de
Valencia,	 las	 posibilidades	 de	 influir	 en	 la	 decisión	 del	 Sínodo	 menguaban	 hasta
desaparecer	si	no	actuaba	de	inmediato.	Ni	el	tiempo	de	un	ángelus	había	transcurrido
cuando	dos	emisarios,	sobre	veloces	caballos	árabes,	salieron	en	busca	de	Sancho	con
la	advertencia.	Llevaban	oro	suficiente	para	comprar	nuevas	monturas	e	instrucciones
para	no	desfallecer	sino	en	el	momento	de	entregar	el	pergamino	al	rey;	pasara	lo	que
pasase,	 este	 debía	 conocer	 el	 óbito	 y	 enviar	 de	 regreso	 su	 voluntad.	 Padre	 e	 hijo
llevaban	demasiado	 tiempo	preparando	 el	 terreno	 como	para	que	 las	 circunstancias
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dieran	al	traste	con	sus	aspiraciones.
Nada	parecía	haber	cambiado	en	aquella	tercera	reunión	previa	al	Sínodo,	a	pesar

de	 la	 incorporación	 de	 nuevos	 clérigos,	 abades	 de	monasterios	 en	 su	mayor	 parte,
procedentes	de	las	tierras	más	alejadas	del	reino.	A	primera	vista	ya	se	distinguían	las
dos	facciones	que	se	enfrentaban,	pues	se	habían	situado	en	los	lados	opuestos	de	la
sala:	 los	numerosos	canónigos	de	 la	catedral	de	Pamplona,	 junto	con	 los	abades	de
Iranzu	 e	 Irache,	 arcedianos	 de	 las	 tierras	 de	 Estella	 afectados	 por	 el	 conflicto	 de
Monjardín,	 y	 el	 abad	 de	 Leyre	 ocupaban	 un	 costado.	 Defendían	 el	 nombramiento
inmediato	 del	 nuevo	 obispo	 sin	 esperar	 al	 regreso	 del	 rey,	 pero	 se	 negaban	 a
considerar	siquiera	que	su	hijo	bastardo	pudiera	figurar	entre	los	elegibles.

Enfrente	 se	 encontraba	 el	 aludido,	 apoyado	 por	 buen	 número	 de	 clérigos
satisfechos	con	la	participación	de	Sancho	en	la	cruzada	de	Levante	y	que	tampoco
olvidaban	el	papel	desempeñado	por	el	rey	en	la	batalla	de	Tolosa,	a	la	que	algunos	se
referían	 como	 la	 batalla	 de	 Las	 Navas.	 En	 la	 voluntad	 de	 este	 grupo	 pesaba	 la
protección	 expresa	 que	 el	 papa	Honorio	 había	 otorgado	 al	monarca	 y,	 de	 hecho,	 a
todo	 el	 reino.	 Eran	 los	 mismos	 que	 habían	 manifestado	 su	 desacuerdo	 con	 la
excomunión	 de	 Sancho	 a	 causa,	 precisamente,	 de	 la	 disputa	 por	 Monjardín.	 Los
canónigos	de	Roncesvalles,	enfrentados	con	el	anterior	obispo	a	causa	del	derecho	de
elección	 de	 su	 prior,	 militaban	 también	 de	 forma	 activa	 en	 el	 bando	 real	 y
completaban	sus	apoyos	el	abad	de	La	Oliva	y	los	pocos	comendadores	de	la	Orden
del	Hospital	 que	 no	 acompañaban	 al	 rey	 en	 la	 campaña,	 estos	 en	 nombre	 del	 gran
prior	Álvaro	de	Rodas.

Ramiro	 se	mostraba	 sereno	 y	 confiado.	 Sabía	 que	 la	 sesión	 de	 aquel	 día	 sería
corta.

—El	titular	del	obispado	de	Pamplona	no	puede	ser	el	hijo	del	rey.	¡Serviría	a	los
intereses	del	reino	y	no	a	los	de	la	Iglesia!	—argumentó	Lope	de	Laguardia,	prior	de
la	 catedral	 de	 Pamplona	 y	 representante	 del	 cabildo.	 Él	mismo	 se	 postulaba	 como
candidato	a	la	cátedra.

—¿Acaso	 no	 son	 los	mismos,	 don	 Lope?	—opuso	 Ramiro	 con	 ironía—.	 ¿Qué
interés	defiende	el	rey	mientras	lucha	a	brazo	partido	frente	a	los	agarenos	si	no	es	el
de	la	Iglesia	de	Navarra	y	el	de	toda	la	Cristiandad?	¿O	acaso	no	estáis	pensando	en
el	bien	de	la	Iglesia	sino	en	vuestro	propio	interés?

—¡Jurad	sobre	la	Biblia	que	en	caso	de	ser	elegido	no	legalizaríais	la	usurpación
de	Huarte	y	Monjardín!

Ramiro	sonrió.
—Hasta	esta	hora	no	habíais	osado	exponer	con	tal	claridad	lo	que	en	realidad	os

mueve.	Compruebo	con	satisfacción	que	ya	habéis	abandonado	el	argumento	de	mi
ilegitimidad	 —respondió	 agitando	 el	 pergamino	 que	 llevaba	 en	 la	 mano.	 La
autorización	 expresa	 del	 papa	Honorio	 III	 para	 poder	 ser	 promovido	 a	 la	 dignidad
episcopal	había	caído	en	el	bando	contrario	como	un	jarro	de	agua	fría.

—¿Sois	capaz	de	jurar?
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—No	ha	llegado	el	momento	de	tomar	esa	clase	de	decisiones	sin	contar	con	el
testimonio	de	todas	las	partes	implicadas.	Al	tomar	posesión	de	la	silla	que	Guillermo
de	 Santonge	 ha	 dejado	 vacante	 será	 cuando	 pueda	 ofreceros	 una	 respuesta.	 Me
comprometo	 a	 que	 vos	 seréis	 el	 primero	 en	 conocerla	 —respondió	 con	 aire	 de
suficiencia—.	 Si	 esa	 cesión	 llegara	 a	 producirse,	 sería	 en	 atención	 a	 los	 muchos
bienes	y	mercedes	que	el	rey	ha	derramado	sobre	la	iglesia	de	Pamplona.

—Vuestra	respuesta	es	lo	bastante	reveladora	—rio—.	Vamos	a	proceder,	sin	más
dilación,	 a	 someter	 a	 votación	 este	 asunto.	 Dos	 son	 las	 candidaturas,	 y	 diáfanas
nuestras	posturas.

—No	habrá	tal	votación	si	no	es	en	presencia	del	rey	y	de	los	miembros	de	este
Sínodo	que	lo	acompañan.

—No	podéis	impedirlo.	Me	corresponde	a	mí	tomar	tal	decisión,	como	prior	de	la
catedral	de	Pamplona.

Ramiro	dejó	en	manos	de	un	diácono	el	pliego	que	sostenía	y	este	le	entregó	otro
distinto.

—Mi	padre	fue	advertido	de	la	muerte	del	obispo	al	poco	de	producirse	el	óbito.
Ayer	 llegó	su	respuesta.	—Extendió	el	pergamino	y	mostró	el	águila	negra	grabada
con	 tinta	 sobre	 la	 superficie.	 Del	 lacre	 colgaba	 el	 sello	 céreo	 del	 rey—.	 Os	 lo
entregaré	para	que	podáis	comprobar	lo	que	dice.

—¿Cuál	es	la	respuesta	del	rey?	—preguntó	el	abad	de	Leyre,	a	su	derecha.
—El	rey	ordena	retrasar	la	elección	de	un	nuevo	obispo	hasta	su	regreso	—mostró

el	 pergamino	 extendido	 con	 ambas	 manos—	 y	 anuncia	 que	 procederá	 a	 la
confiscación	 de	 bienes	 y	 al	 destierro	 de	 todos	 aquellos	 canónigos	 que	 osen
desobedecer	sus	órdenes.
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La	 actividad	 de	 Nicolás	 en	 aquella	 segunda	 mitad	 del	 año	 había	 resultado
frenética.	La	imprevista	muerte	de	Guillermo	Durán,	lejos	de	detener	los	trabajos,	lo
había	 sumergido	 en	 una	 nueva	 vorágine	 al	 ser	 partícipe,	 de	 manera	 repentina,	 de
todas	 las	 intenciones	 del	 prior	 reflejadas	 en	 anotaciones,	 esquemas,	 dibujos	 e
instrucciones	de	 las	que	él	era	 sin	duda	el	destinatario.	Una	 libreta	con	apostillas	y
comentarios	lo	había	sorprendido	de	forma	especial:	en	ella	había	reflejado	con	todo
detalle	algunas	de	las	escenas	que	deseaba	ver	representadas	en	piedra,	escenas	que
encerraban	 un	 simbolismo	 que	 debería	 ser	 evidente	 para	 los	 fieles	 que	 las
contemplaran.	Curiosamente	era	la	mitad	de	la	portada	correspondiente	al	averno	la
más	 desarrollada	 por	 el	 prior.	 Como	 ya	 sabía,	 la	 larga	 lista	 de	 los	 pecados	 que
deberían	mostrarse	en	ella	hacía	patente	la	animadversión	del	difunto	prior	hacia	los
judíos	 por	 la	 abundancia	 de	 referencias	 a	 los	 oficios	 desempeñados	 por	 estos.	 La
avaricia,	 así,	 aparecía	 en	 muchas	 de	 las	 propuestas,	 pero	 también	 estarían
representadas	 la	 lujuria,	 la	maledicencia,	 la	soberbia,	 la	gula,	 la	afición	al	vino	y	al
juego,	el	adulterio,	el	perjurio,	la	sodomía,	la	mentira,	la	pereza…

Con	sorpresa,	descubrió	que	describía	posibilidades	escultóricas,	el	significado	de
personajes	 y	 actitudes,	 y	 la	 intención	 de	 ubicarlas	 en	 un	 determinado	 orden,	 de
manera	 que	 incluso	 la	 relación	 entre	 escenas	 contiguas	 pudiera	 aportar	 un	 sentido
nuevo.	 Junto	 a	 ellas	 había	 referencias	 a	 pasajes	 bíblicos	 como	 orientación	 para	 el
escultor	que,	sin	duda,	estaban	destinadas	a	serle	transmitidas	de	palabra,	posibilidad
que	la	muerte	había	truncado.

Completada	tras	el	verano	la	tarea	en	el	scriptorium	y	con	su	propia	y	voluminosa
carpeta	de	notas	y	bocetos,	había	empezado	a	pensar	en	los	aspectos	constructivos	y
prácticos	de	la	empresa,	en	un	trabajo	para	el	que	había	sido	preciso	el	concurso	de
José	de	Tolosa,	Diego	de	Ablitas	y	Guillén.	Su	experiencia	como	cantero	facilitaba	el
intercambio	de	opiniones	y	la	comprensión	de	los	problemas	técnicos.	El	maestro	de
obras,	escuadra	y	cartabón	en	mano,	les	había	explicado	la	disposición	de	los	bloques
de	piedra,	los	cortes	que	serían	necesarios	para	conseguir	la	forma	de	cono	truncado
de	las	dovelas	que	debían	encajar	a	la	perfección	para	componer	cada	arquivolta.	José
de	Tolosa,	 con	 asombrosa	maestría,	 trasladaba	 al	 yeso	 blando	 del	 suelo	 las	 formas
que	 tenía	 en	 la	 cabeza	 con	 la	 simple	 ayuda	 de	 la	 escuadra	 y	 el	 compás.	La	mayor
parte	 de	 cada	 una	 de	 las	 piezas	 quedaría	 oculta	 a	 la	 vista,	 y	 solo	 una	 de	 las	 caras,
aquella	que	 finalmente	quedaría	expuesta	hacia	el	 exterior,	debía	 ser	 labrada	por	el
taller	de	Nicolás	de	acuerdo	con	el	programa	ya	esbozado.

Diego	 de	 Ablitas	 asentía	 con	 el	 ceño	 fruncido	 tomando	 notas,	 dispuesto	 a
convertir	aquellas	formas	plasmadas	en	el	yeso	en	plantillas	de	madera	que	servirían
a	los	canteros	para	marcar	los	cortes.	Los	tres	sabían	que	se	enfrentaban	a	un	trabajo
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esforzado	y	minucioso	que	ocuparía	un	 largo	período	de	 sus	vidas,	quizá	el	último
que	podrían	acometer.

Durante	los	últimos	años	se	había	preparado	el	marco	de	obra	que	había	de	acoger
el	portal	en	su	seno.	Los	grandes	sillares	de	la	base	enmarcaban	un	espacio	cónico	y
abocinado	que	conducía	al	dintel	donde	iría	ubicado	el	portón	de	madera.	Los	muros
laterales	 estaban	 trazados	 en	 zigzag	 y	 en	 los	 ángulos	 se	 acomodaban	 los	 fustes	 de
columna	que	más	tarde	habrían	de	soportar	las	arquivoltas	sobre	capiteles.	Aquellas
dieciséis	columnas	procedían	del	haram	de	la	vieja	mezquita,	derribada	treinta	años
atrás.	 Una	 ciclópea	 cimbra	 de	 madera	 maciza	 semicircular	 se	 apoyaba	 ya	 sobre
ambos	costados,	pegada	al	tímpano,	dispuesta	a	soportar	el	peso	de	las	diez	dovelas
que	compondrían	la	primera	arquivolta.

Nicolás	había	hecho	 trasladar	 el	 taller	 al	 entorno	de	 la	puerta,	 tanto	 en	 la	parte
interior	de	la	colegiata	como	en	el	exterior.	Los	pies	del	templo	se	encontraban	aún
sin	 abovedar:	 ni	 siquiera	 se	 había	 culminado	 la	 escultura	 de	 los	 capiteles	 en	 los
últimos	pilares	que	 separaban	 las	naves.	Por	ello,	 los	andamios	 soportaban	grandes
lonas	 que	 protegían	 de	 la	 intemperie,	 creando	 un	 espacio	 vedado	 al	 acceso	 y	 a	 las
miradas	en	torno	a	la	puerta,	donde	el	golpeteo	de	las	mazas	y	de	los	cinceles	sobre	la
piedra	era	continuo.	Aquel	amplio	espacio	era	compartido	por	algunos	de	los	canteros
del	 taller	 de	Guillén,	 entre	 los	 que	 se	 encontraba	Beñat,	 y	 por	 los	 escultores	 a	 las
órdenes	 de	 Nicolás,	 con	 Pedro	 entre	 ellos.	 No	 era	 extraño	 ver	 a	 los	 dos	 primos
trabajando	 sus	 piezas	 lo	 bastante	 cerca	 como	 para	 poder	 conversar	 al	 tiempo	 que
manejaban	las	herramientas.

Aquella	mañana	 el	 frío	 era	 intenso	 y,	 a	 pesar	 de	 las	 llamas	 en	 los	 braseros,	 el
viento	del	norte	se	colaba	entre	las	lonas	y	los	hombres	se	acercaban	a	los	fuegos	a
calentar	de	 tanto	en	 tanto	 las	manos	entumecidas.	Nicolás	observaba	al	cantero	que
tallaba	la	que	iba	a	ser	 la	sexta	dovela.	Guillén,	a	su	lado,	comprobaba	las	medidas
con	 ayuda	 de	 la	 plantilla,	 haciendo	 marcas	 con	 el	 carboncillo	 afilado	 que	 solía
guardar	en	el	pliegue	de	la	oreja.	Solo	dos	piezas	completas	habían	sido	izadas	sobre
la	cimbra	hasta	el	lugar	que	iban	a	ocupar	definitivamente.	Otras	tres	estaban	siendo
talladas	en	aquel	momento.	Todas	ellas,	hasta	 las	diez	que	formarían	una	arcada	en
torno	al	Cristo	Juez	sentado	en	su	trono	del	tímpano,	representaban	parejas	de	ángeles
alados	 que	 portaban	 coronas	 y	 cetros,	 símbolos	 del	 regalo	 que	 supondría	 la	 vida
eterna	para	los	bienaventurados	en	el	Reino	de	los	Cielos.

Iba	a	 ser	 a	partir	de	 la	 segunda	arquivolta	cuando	 la	arcada	 se	dividiera	en	dos
partes	 bien	 diferenciadas,	 a	 la	 izquierda	 y	 a	 la	 diestra	 del	 Juez	 Supremo.	 Nicolás
ansiaba	que	pasaran	los	meses	para	iniciar	aquella	fase,	en	la	que	tenía	decidido	cuál
iba	a	ser	su	papel.	Los	miembros	del	taller,	aun	bajo	su	dirección	para	garantizar	la
unidad	 de	 estilo,	 se	 dedicarían	 a	 las	 figuras	 del	 Paraíso,	 que	 representarían	 a	 los
benditos:	apóstoles,	evangelistas,	profetas,	mártires,	santos,	ángeles	y	hombres	justos
coronados.	 Para	 él,	 aunque	 a	 nadie	 había	 hablado	 de	 ello,	 se	 reservaba	 la
representación	del	Infierno:	pecadores,	unos	cometiendo	su	pecado,	otros	purgándolo
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en	 el	 fuego	 eterno;	 figuras	 infernales	 que	 infundieran	 el	 pavor	 en	 quienes
contemplaran	la	obra	que	él,	de	alguna	forma,	podía	ver	ya	si	cerraba	los	ojos.	Iba	a
obligar	al	maestro	pintor	a	usar	enormes	cantidades	de	bermellón,	minio,	rúbea	y	ocre
rojo	para	policromar	el	averno,	cuyas	imágenes,	fruto	de	una	imaginación	desbocada,
hacía	meses	que	poblaban	sus	sueños.

Una	tercera	pieza,	dividida	en	dos	partes	como	las	demás	por	razón	de	peso	y	de
manejo,	 aguardaba	 el	 turno	 de	 ser	 izada.	 Como	 las	 anteriores,	 en	 el	 momento	 de
finalizar	la	talla	se	había	procedido	a	la	imprimación	con	el	objeto	de	tapar	los	poros
y	evitar	que	la	superficie	herida	por	el	cincel	absorbiera	humedad	en	exceso.	Se	usaba
para	 ello	 cola	 obtenida	 de	 la	 cocción	 de	 huesos,	 pieles	 y	 tendones	 de	 carneros	 y
conejos	y,	una	vez	seca,	se	completaba	el	sellado	con	aceite	secante	de	lino.

Por	el	rabillo	del	ojo,	Nicolás	vio	que	Pedro	levantaba	la	cabeza	y	componía	un
gesto	de	extrañeza.	Siguió	la	dirección	de	su	mirada	y	se	topó	con	el	rostro	alterado
de	María,	 que	 asomaba	 entre	 dos	 lonas	 colgadas	 de	 los	 andamios.	No	 se	 atrevía	 a
entrar	 a	 aquel	 lugar	 ocupado	 solo	 por	 hombres,	 de	 forma	 que	 padre	 e	 hijo	 se
apresuraron	a	ir	su	encuentro.	También	Beñat	se	acercó.

—Es	Blanca	—les	explicó	en	cuanto	salieron	a	la	nave—.	No	aparece	por	ningún
lado.	¿No	está	aquí?

Nicolás	 negó,	 pero	 su	 rostro	 no	 mostraba	 intranquilidad.	 Incluso	 se	 permitió
esbozar	una	sonrisa.

—No	te	preocupes	—aclaró	mientras	la	tomaba	de	la	muñeca	y	les	hacía	un	guiño
a	los	muchachos—.	Creemos	saber	dónde	se	encuentra,	¿no	es	cierto?

Salieron	 los	 dos	 juntos	 por	 la	 puerta	 meridional	 mientras	 Pedro	 y	 Beñat
regresaban	a	su	tarea.	En	vez	de	dirigirse	hacia	la	casa	de	la	muralla,	Nicolás	enfiló	la
llamada	 calle	 del	 Portal	 en	 dirección	 al	 río.	 Solo	 hizo	 un	 gesto	 sonriente	 pidiendo
paciencia	cuando	María	lo	interrogó.	No	tardaron	mucho	en	toparse	con	la	Iglesia	de
la	Magdalena,	 cuya	portada	 se	 encontraba	 también	protegida	por	 lonas	y	 andamios
formando	un	recinto	similar	al	que	acababan	de	abandonar	en	la	colegiata.

Nicolás	 apartó	 con	 cuidado	 la	 tela	 que	 rozaba	 el	 muro	 y	 echó	 un	 vistazo	 al
interior.	Se	hizo	a	un	lado	para	dejar	mirar	también	a	María.	Blanca	se	encontraba	de
espaldas,	sentada	en	el	suelo	sobre	unos	sacos	viejos.	Unos	pocos	mechones	rizados
de	 su	 cabello	 rubio	 se	 escapaban	de	 la	 toca	 y	 cubrían	 su	 cuello	 blanco	y	 delicado.
Sostenía	en	su	mano	izquierda	una	vasija	repleta	de	una	pasta	blanca	que	identificó
como	albayalde,	y	agitaba	el	contenido	con	la	varilla	que	sostenía	en	la	derecha.	A	su
lado,	siete	cantos	de	tamaño	parecido	se	alineaban	a	la	perfección,	pintado	cada	uno
de	 ellos	 de	 diferente	 color:	 blanco,	 amarillo,	 rojo,	 verde,	 violeta,	 pardo	 y	 negro.
Nicolás	observó	que	entre	el	rojo	y	el	verde	había	una	piedra	aún	sin	colorear.

—No	sé	si	fue	buena	idea	que	la	llevaras	contigo	a	Tulebras	—bromeó	con	voz
queda,	 sonriendo—.	Parece	que	 la	 impresión	que	esas	monjas	pintoras	causaron	en
ella	no	ha	sido	algo	pasajero.

—¡Oh,	 Dios!	—susurró	 María—.	 ¡Para	 esto	 quería	 el	 pincel,	 pobrecilla!	 Ayer
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pasó	la	tarde	fabricándose	uno	con	cerdas.
Sobre	 los	 andamios,	un	hombre	provisto	de	un	mandil	 se	 afanaba	aplicando	un

bello	color	azul	a	las	vestiduras	del	Cristo	en	el	pantocrátor	que	presidía	la	portada	de
la	 bella	 iglesia	 ya	 acabada.	Entre	 la	muchacha	 y	 el	 pintor,	 una	mesa	 sostenida	 por
firmes	 caballetes	 aparecía	 repleta	 de	 cuencos,	 tarros,	 morteros,	 vasijas	 y	 platillos
mezclados	con	trapos,	varillas	y	tablas,	todo	ello	en	el	más	absoluto	desorden,	en	una
mezcla	abigarrada	de	colores.

—¡Buen	día,	Salvador!	Volvemos	a	vernos	—saludó	Nicolás	apartando	la	lona.
El	 pintor	 se	 volvió	 hacia	 la	 voz	 sin	 manifestar	 sobresalto,	 al	 contrario	 que	 la

pequeña	Blanca,	quien	dio	un	respingo	al	reconocerla.	Casi	de	un	salto	se	puso	en	pie
y	agachó	la	cabeza	sonrojada	al	ver	a	sus	padres	ante	ella.

—No	te	asustes,	sabía	que	estarías	aquí	—la	tranquilizó	Nicolás—.	Salvador	me
ha	dicho	esta	mañana	que	llevas	días	viniendo.

Las	 visitas	 del	maestro	 pintor	 a	 la	 colegiata	 eran	 diarias.	 El	 contacto	 entre	 los
miembros	 del	 taller	 de	 escultura	 y	 quien	 más	 tarde	 habría	 de	 encargarse	 de	 la
policromía	 resultaban	 imprescindibles,	 pues	 el	 tratamiento	 dado	 a	 la	 piedra	 al
finalizar	 la	 talla	 resultaba	 esencial	 para	 obtener	 el	 resultado	 deseado	 a	 la	 hora	 de
aplicar	 cada	uno	de	 los	pigmentos.	Algunos	colores	precisaban	de	aglutinantes	que
podían	arruinar	 la	obra	 si	no	 se	 aplicaban	 sobre	una	base	oleosa	como	el	 aceite	de
lino,	 mientras	 que	 otros	 necesitaban	 de	 una	 imprimación	 acuosa	 como	 la	 cola	 de
animales,	la	yema	de	huevo	o	la	cola	de	queso.

—Me	 tenías	 muy	 preocupada	 —le	 reprochó	 sin	 embargo	 María—.	 Debías
haberme	advertido.

—Lo	 siento	—musitó	 la	 niña,	 avergonzada	 por	 la	 reprimenda	 en	 presencia	 del
maestro	pintor.

—Dadme	 un	 momento,	 estoy	 terminando	 —pidió	 este	 mientras	 rebañaba	 el
cuenco	con	el	pincel	para	aplicar	más	intensidad	de	color	a	uno	de	los	pliegues	de	la
túnica.	Después	se	apartó	y	paseó	la	vista	sobre	la	figura,	satisfecho	del	resultado—.
En	dos	días,	cuando	seque,	aplicaré	una	nueva	capa.

Cuando	 el	maestro	bajó	del	 andamio,	Blanca	 clavó	 la	mirada	 en	 el	 cuenco	que
llevaba	en	la	mano,	ajena	de	nuevo	a	la	presencia	de	sus	padres.

—¡Oh,	sí,	claro!	—exclamó	cayendo	en	la	cuenta—.	Toma,	apenas	queda	nada	en
el	 bol,	 pero	 con	 los	 restos	 del	 pincel	 quizá	 tengas	 suficiente.	Añade	 unas	 gotas	 de
agua.

Blanca	lo	sujetó	con	los	ojos	brillantes,	se	sentó	en	el	saco	y	tomó	entre	los	dedos
la	piedra	que	permanecía	sin	pintar.

—¿No	apuráis	el	azul?	—se	extrañó	Nicolás.	Sabía	que	el	ultramar	era	un	color
extremadamente	caro	por	escaso,	pues	se	elaboraba	a	partir	del	lapislázuli	llegado	de
Oriente.	Aunque	fuera	lazur,	obtenido	de	una	piedra	de	menos	calidad	presente	en	la
Península,	 se	 trataba	 también	 de	 un	 pigmento	 difícil	 de	 conseguir	 salvo	 a	 precio
elevado.
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—¡Oh,	descuida,	no	es	lo	que	piensas!
—¿Índigo?	—aventuró	el	escultor.	Una	de	sus	preocupaciones	era	la	necesidad	de

pigmento	 azul	 para	 pintar	 las	 escenas	 del	 Paraíso	 en	 la	 portada.	 Sabía	 que,	 en	 un
proyecto	 de	 tal	 dimensión,	 adquirirlo	 en	 grandes	 cantidades	 podía	 resultar
prohibitivo.

—El	añil	no	resiste	el	paso	del	tiempo	—respondió	el	maestro	repitiendo	algo	que
Nicolás	ya	sabía.

—¿Qué	queda?	—exclamó	intrigado.
—Sal	de	cobre	tratada	con	amoníaco	y	cal,	según	una	receta	compleja,	pero	que

parte	de	materiales	baratos	y	accesibles	—sonrió—.	¿Cómo	crees	que	podría	aplicar
una	segunda	capa	de	no	ser	así?	Pero	lamento	no	poder	darte	más	detalles,	la	fórmula
no	puede	salir	fuera	del	gremio.

—Pero	es…	¡es	magnífico!	—exclamó	comprobando	el	resultado	sobre	la	portada
—.	 Si	 no	 vira	 a	 verde	 o	 pardea	 con	 el	 tiempo,	 has	 dado	 con	 la	 solución	 para	 mi
problema.

—Me	temo	que	pasarán	años	hasta	que	tengas	que	preocuparte	por	ello.	Lo	que
habéis	iniciado	allí	es	la	obra	de	una	vida	—su	gesto	se	torció	ligeramente—.	Quiera
Dios	darme	salud	para	verla	terminada.	Pero	no	podremos	empezar	a	pintar	hasta	que
la	última	dovela	haya	sido	encajada	en	su	lugar,	así	que	habrá	tiempo	de	sobra	para
perfeccionar	la	receta.

Nicolás	alargó	la	mano	hasta	la	piedra	que	su	hija,	con	rapidez,	acababa	de	pintar.
La	 examinó	 con	 atención,	 palpó	 el	 tacto	 untuoso	 entre	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 y
asintió	satisfecho.	Después	se	la	devolvió	a	Blanca,	que	retocó	con	cuidado	la	huella
de	su	padre	y	la	depositó	en	el	hueco	que	le	correspondía	junto	a	las	demás.

—¿Podré	venir	otro	día?	—le	preguntó	a	su	madre.
María	vaciló,	molesta	aún,	pero	el	pintor	se	adelantó	a	su	respuesta.
—¡Claro	 que	 sí,	 muchacha!	 Pero	 termina	 de	 mezclar	 ese	 albayalde,	 no	 debe

quedar	ningún	grumo	—rio—.	¿Recuerdas	lo	que	te	he	advertido	sobre	el	blanco	de
plomo?

El	rostro	de	Blanca	se	iluminó	con	una	amplia	sonrisa	y	asió	la	varilla	para	batir
con	fuerza.

—Que	no	debo	llevarme	los	dedos	a	la	boca	si	me	mancho,	el	plomo	es	venenoso.
Dejaron	 al	maestro	 trabajando	 y	 salieron	 al	 exterior.	 Se	 disponían	 a	 despedirse

cuando	se	toparon	con	un	grupo	de	zagales	que	descendían	corriendo	por	la	vuelta	del
castillo	en	dirección	a	la	Puerta	del	Puente.

—¡El	rey!	¡Parece	que	el	rey	está	de	regreso!	—anunció	uno	de	ellos	a	su	paso.
Sin	 duda	 habían	 divisado	 la	 comitiva	 desde	 las	 calles	 altas	 y	 corrían	 para	 ser	 los
primeros	en	salir	a	su	encuentro.

Nicolás	observó	cómo	el	temor	nublaba	el	semblante	de	su	hija	que,	de	inmediato,
se	agarró	a	la	manga	de	su	madre.	María	también	palideció	y	la	rodeó	en	un	gesto	de
protección.	Casi	había	 transcurrido	un	año	desde	 la	noche	 terrible	de	su	huida,	y	 la
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sola	 visión	 de	 un	 soldado	 de	 la	 militia	 regis	 seguía	 provocando	 en	 la	 niña	 una
reacción	 de	 pavor.	 Había	 visto	 aterrada	 cómo	 aquellos	 hombres	 arrancaban	 a	 sus
padres	 de	 su	 lado	 y,	 aunque	 la	 separación	 había	 sido	 breve,	 el	 temor	 y	 el	 absoluto
desamparo	de	aquellas	horas	habían	dejado	en	ella	una	huella	profunda	e	imborrable.
La	sola	mención	del	rey	la	hacía	temblar	y,	aferrada	a	las	vestiduras	de	María,	trataba
de	ocultar	avergonzada	las	lágrimas	que	acudían	a	sus	ojos.

Como	cada	vez	que	asistía	a	aquella	reacción	de	pánico,	Nicolás	sintió	que	volvía
a	germinar	dentro	de	él	la	semilla	del	odio.

—Volved	a	casa	—sugirió.
—Ven	con	nosotras,	padre	—suplicó	la	muchacha	en	un	tono	que	le	puso	un	nudo

en	la	garganta.
—Debo	 regresar	 a	 la	 colegiata,	 el	 trabajo	 me	 espera	 —le	 explicó	 con	 gesto

sonriente	mientras	le	pasaba	los	dedos	por	la	mejilla	húmeda—.	En	un	rato	estaré	de
vuelta	con	tu	hermano	y	con	Beñat.

Con	 el	 corazón	 en	 un	 puño,	 las	 vio	 alejarse.	 Jamás	 podría	 perdonarle	 al	 rey	 el
daño	que	había	causado	a	las	dos	mujeres	que	más	quería.	Por	fortuna,	su	estancia	en
Tudela	aquel	año	había	sido	breve:	la	Cruzada	en	tierras	de	Levante	había	prolongado
su	ausencia	hasta	las	puertas	del	otoño	y,	a	su	regreso,	había	partido	de	inmediato	a
Pamplona	 donde,	 según	 se	 decía,	 se	 libraba	 una	 incruenta	 batalla	 por	 la	 silla
episcopal.	La	incertidumbre	se	adueñó	de	él	al	recordarlo.	Todo	lo	que	tenía	que	ver
con	el	gobierno	de	la	Iglesia	en	el	reino	le	afectaba	en	mayor	o	menor	grado,	pues	del
prior	 dependía	 la	 decisión	 de	 dejar	 las	 obras	 en	 unas	 u	 otras	 manos.	 En	 vida	 de
Guillermo	 Durán	 habría	 temblado	 de	 haber	 sabido	 que	 sería	 Bernardo	 su	 sucesor,
pero	el	inesperado	giro	de	los	acontecimientos,	la	revelación	de	que	a	la	postre	eran
cuñados,	 había	 convertido	 al	 peor	 de	 los	 enemigos	 en	 el	 más	 seguro	 aliado.	 No
confiaba,	sin	embargo,	en	la	permanencia	de	Bernardo	al	frente	de	la	congregación	si,
por	fin,	el	hijo	del	rey	Sancho	había	conseguido	hacerse	con	la	mitra	episcopal.	Tenía
a	 su	 favor	 el	 hecho	 de	 haber	 sido	 elegido	 por	 la	 comunidad	 y	 llevar	 ya	 meses
desempeñando	 su	 nueva	 tarea,	 porque	 un	 priorato	 vacante	 daría	 a	 un	 Ramiro
convertido	 en	 obispo	 la	 oportunidad	 de	 nombrar	 a	 un	 clérigo	 de	 su	 confianza	 que
actuara	 a	 sus	 órdenes	 y	 a	 las	 órdenes	 del	 rey,	 tras	 todos	 aquellos	 años	 de
enfrentamiento	con	Guillermo	Durán.

La	 curiosidad	 le	 impelió	 a	 retrasar	 el	 regreso	 a	 la	 colegiata	 y	 caminar	 hasta	 la
muralla	 en	busca	de	 la	 escalinata	que	 le	permitiera	 alcanzar	 el	 adarve.	Acababa	de
hacerlo	 cuando	 el	 sonido	 vibrante	 de	 los	 clarines	 se	 extendió	 sobre	 la	 ciudad
procedente	 de	 las	 almenas	 del	 castillo.	 Al	 poco,	 empezaron	 a	 repicar	 las	 primeras
campanas,	 a	 las	 que	 se	 unieron	 otras	 para	 dar	 la	 bienvenida	 al	 rey.	Un	 reguero	 de
gente	 empezó	 a	 llenar	 las	 inmediaciones	 del	 puente	 y	 la	 plaza	 de	 la	Magdalena	 y
pronto	 se	 vio	 rodeado	 en	 su	 atalaya.	 En	 la	 espera,	 contempló	 el	 río	 que	 descendía
impetuoso,	tratando	de	lamer	los	cascos	de	las	embarcaciones	que	descansaban	en	la
ribera	 fuera	 de	 su	 alcance.	 El	 puente,	 soberbio	 e	 inamovible	 con	 sus	 torreones
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enhiestos	 y	 el	 molino	 en	 pleno	 funcionamiento,	 soportaba	 el	 paso	 de	 mulas	 que
cargaban	sacos	de	grano	a	 la	 ida	y	de	harina	a	 la	vuelta,	amén	de	 las	que	cruzaban
atestadas	 de	 nabos,	 acelgas	 y	 alcachofas	 desde	 los	 campos	 de	 la	 orilla	 opuesta,
bautizados	con	el	nombre	de	Traslapuente	por	el	populacho.	Las	decenas	de	mujeres
que	 lavaban	 la	 ropa	 en	 torno	 a	 la	 desembocadura	 del	Queiles	 se	 apresuraron	 en	 la
tarea,	y	las	sábanas,	túnicas	y	briales	volaron	sobre	los	arbustos	para	quedar	tendidos
al	sol.

Siempre	 le	 había	 sorprendido	 la	 expectación	 causada	 por	 la	 llegada	 del	 rey,	 ya
fuera	a	su	regreso	de	Pamplona	o	de	otras	sedes	reales,	ya	volviera	de	las	Cruzadas	o
de	 encuentros	 con	 los	 reyes	 de	 Aragón	 y	 de	 Castilla.	 Aquel	 interés	 momentáneo
contrastaba	con	la	normalidad	con	que,	pocas	jornadas	después,	se	vivía	en	la	ciudad
la	presencia	del	monarca	por	sus	calles,	camino	de	una	iglesia,	de	una	hacienda	que
hubiera	despertado	su	posesivo	interés,	o	de	las	explanadas	donde	se	solazaba	con	sus
caballeros	 con	 largas	 cabalgadas,	 trabando	 sus	 espadas	 o	 empuñando	 las	 lanzas	 en
juegos	más	propios	de	las	justas	que	se	celebraban	en	tiempo	de	feria.

La	avanzada,	que	 se	había	dejado	alcanzar	 al	 aproximarse	a	 la	 ciudad,	 cruzó	el
puente	 por	 delante	 de	 la	 comitiva.	 Los	 miembros	 de	 la	 milicia	 real,	 aquellos	 que
Blanca	 tanto	 temía,	 rodeaban	 al	 rey,	 a	 sus	 magnates	 y	 a	 los	 clérigos	 que	 lo
acompañaban.	 Sintió	 vértigo	 al	 contemplar	 por	 vez	 primera	 después	 de	 un	 año	 al
hombre	que	destacaba	por	encima	de	todos	los	demás.	Eran	su	enorme	envergadura	y
sus	 regias	 vestiduras	 las	 que	 llamaban	 la	 atención,	 aunque,	 por	 el	 contraste	 en	 los
colores	de	los	hábitos,	la	vista	se	veía	atraída	hacia	los	superiores	de	las	órdenes	del
Temple	y	del	Hospital.	Alvar,	como	gran	prior	de	Navarra,	cabalgaba	tres	cuerpos	por
detrás	del	rey.	Sería	él	quien	le	pusiera	al	corriente	de	lo	sucedido	entre	los	muros	del
palacio	 episcopal,	 pero	 lo	 que	 deseaba	 saber	 lo	 tenía	 ya	 ante	 sus	 ojos:	 Ramiro
avanzaba	detrás	de	su	padre,	cabizbajo	a	pesar	de	la	expectación	que	despertaban,	y
no	había	rastro	de	mitra	que	adornara	su	testa.

—Pasa,	hermano	Raimundo,	la	puerta	está	abierta.
El	 monje	 empujó	 la	 hoja	 de	 madera	 y	 encontró	 al	 prior	 arrodillado	 sobre	 el

reclinatorio	frente	a	la	ventana.	La	estancia	se	encontraba	tan	fría	como	el	resto	del
monasterio	en	aquellos	últimos	días	de	diciembre,	y	no	había	 rastro	de	un	fuego	ni
brasero	 que	 la	 hubiera	 caldeado	 o	 que	 fuera	 a	 hacerlo.	 Bernardo,	 sin	 embargo,
calzaba	 tan	solo	sandalias	que	dejaban	entrever	unos	dedos	cubiertos	de	sabañones.
Se	 incorporó	 y	 dejó	 apoyado	 sobre	 el	mueble	 el	 breviario	 abierto,	 con	 los	 salmos
correspondientes	 al	 tiempo	 de	 Adviento	 y	 Navidad	 que,	 sin	 duda,	 había	 estado
recitando.

—Lamento	interrumpir	tu	meditación.
Fray	 Raimundo	 era	 un	 hombre	 alto	 y	 enjuto	 que	 a	 sus	 cuarenta	 años	 recién

cumplidos	ya	no	precisaba	de	la	tonsura.	Apenas	una	corona	de	cabello	blanquecino
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orlaba	 su	 cabeza	 por	 la	 nuca,	 prolongándose	 sobre	 las	 orejas	 hacia	 una	 barba
entrecana	que	solo	contribuía	a	afilar	más	su	rostro	descarnado.

—Terminaba	 ya,	 he	 de	 completar	 algunas	 tareas	 antes	 de	 vísperas	—respondió
señalando	el	cálamo	y	el	tintero	que	esperaban	sobre	el	escritorio.

—Las	 tareas	 del	 priorato	 consumen	 tus	 días	 —observó	 el	 monje,	 en	 pie—.
¿Cómo	soportas	la	carga?

Bernardo	 se	 colocó	 tras	 la	 mesa	 que	 antes	 había	 ocupado	 su	 padre	 y	 miró	 al
monje	 al	 tiempo	 que	 le	 ofrecía	 asiento.	 Raimundo	 había	 sido	 el	 más	 cercano	 al
anterior	prior,	hasta	el	punto	de	que	él	lo	había	atendido	y	confortado	en	sus	últimas
horas.	 También	 con	 él	 se	 había	mostrado	 próximo	 y	 solícito	 en	 aquellos	 primeros
meses	en	el	cargo,	y	su	notable	don	de	gentes,	su	carácter	resuelto	y	una	inteligencia
despierta,	 lo	 habían	 convertido	 en	 un	 apoyo	 notable	 dentro	 de	 los	 muros	 del
monasterio.

—Sabes	 que	 me	 abruma	 —respondió	 tras	 una	 pausa	 prolongada—.	 No	 es
quehacer	de	mi	gusto	administrar	bienes,	supervisar	el	cobro	de	los	diezmos	y	pelear
por	los	intereses	del	priorato,	por	mucho	que	el	ecónomo	me	facilite	la	tarea.

—Añoras	el	tiempo	en	que	te	dedicabas	a	tu	pasión…
Bernardo	escrutó	al	monje.
—¿Desde	cuándo	muestras	esa	afición	de	escarbar	en	la	conciencia	de	los	demás?

—respondió	un	tanto	a	la	defensiva.
—Quizá	sea	un	don	que	Dios	me	ha	dado,	quizá	sea	el	tiempo	y	la	cercanía	con

nuestros	hermanos,	pero	me	precio	de	conocer	a	fondo	a	todos	ellos,	sus	cuitas,	sus
anhelos,	 sus	debilidades.	Con	 tu	padre	 llegué	a	mantener	una	 relación	de	confianza
que	se	prolongó	hasta	su	último	aliento.

Bernardo	demudó	el	semblante	y	por	un	momento	quedó	sin	habla,	boquiabierto,
mientras	 Raimundo	 miraba	 a	 sus	 propias	 manos	 apoyadas	 en	 el	 hábito,	 sobre	 las
piernas,	con	un	asomo	de	sonrisa	revelador.

—¿Cómo	sabes…?	—exclamó,	rígido.
—Él	mismo	me	lo	reveló;	si	no	me	equivoco,	poco	antes	que	a	ti.
—¿Cómo	es	posible?	—se	preguntó	Bernardo,	hablando	para	sí.
—Quizá	temió	no	llegar	a	tiempo,	quizá	pensó	que	en	el	último	momento	no	sería

capaz.	 Me	 encargó	 que,	 si	 algo	 de	 eso	 sucedía,	 fuera	 yo	 quien	 te	 lo	 contara.	 Sin
embargo,	no	fue	necesario.

—¿Hasta	ese	punto	llegaba	vuestra	familiaridad?
Raimundo	se	encogió	de	hombros	y	alzó	las	cejas	al	tiempo	que	afirmaba	con	la

cabeza.
—Sí,	llegó	a	confiar	en	mí.	También	es	cierto	que	no	es	mío	el	mérito,	al	menos

no	completamente.	Hasta	el	prior	necesita	en	su	entorno	a	algún	confidente	en	quien
descargar	 el	 peso	 de	 su	 conciencia.	 La	 sola	 exigencia	 del	 cumplimiento	 con	 el
sacramento	 de	 la	 Penitencia	 conduce	 a	 ello.	 En	 los	 últimos	 tiempos	 yo	 fui	 su
confesor.
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—¿Confesó	contigo	y	te	reveló	que	era	su	hijo?
—¡Oh,	 no!	 —se	 apresuró	 a	 negar	 con	 un	 gesto—.	 En	 ese	 caso	 el	 sigilo	 me

obligaría	 a	 callar	y	 esta	 conversación	no	estaría	 teniendo	 lugar.	Ya	 te	he	dicho	que
revelarte	 vuestra	 relación	 fue	 un	 encargo,	 al	 igual	 que	 la	 paternidad	 de	María,	 tu
hermana.	No	 fue	necesario	hacerlo,	pero	he	creído	oportuno	ponerte	al	 tanto	de	mi
conocimiento.

—¿Por	qué	razón?
—Para	 que	 sepas	 que	 estoy	 al	 corriente	 de	 todo	 y	 que	 puedes	 confiar	 en	 mí.

Conmigo	tu	secreto	está	seguro,	tanto	como	si	lo	hubiera	escuchado	en	confesión.
Bernardo	asintió	con	un	movimiento	lento	de	la	cabeza,	tratando	de	asimilar.
—¿Qué	más	sabes	de	mí	si,	como	dices,	has	podido	penetrar	en	el	alma	de	todos

los	hermanos?
Raimundo	tardó	en	responder.	Seguía	con	la	mirada	clavada	en	su	propio	regazo,

sin	mirar	 a	Bernardo	 a	 los	 ojos.	 Su	 expresión	 era	 serena,	 igual	 que	 su	 voz	 cuando
habló.

—Sé	 que	 no	 eres	 feliz.	 Si	 la	 Divina	 Providencia	 hubiera	 querido	 que	 todo
sucediera	de	otra	forma,	si	a	 la	muerte	de	Guillermo	tú	aún	hubieras	formado	parte
del	 taller	 de	 escultura,	 quizá	 ni	 siquiera	 habrías	 aceptado	 la	 responsabilidad	 del
priorato.	A	pesar	de	 tu	continuo	desencuentro	con	maese	Nicolás,	 tu	vocación	es	 la
escultura.	 Te	 he	 visto	 trabajar	 en	 el	 claustro	 durante	 años.	 —Hizo	 una	 pausa—.
También	 te	 he	 observado	 durante	 las	 festividades	 de	 estos	 cuatro	 últimos	 días:
Navidad,	San	Esteban,	San	Juan	Evangelista,	los	Santos	Inocentes	ayer	mismo…	Los
objetos	y	el	 ceremonial	de	 la	 liturgia	no	provocan	en	 ti	 las	 emociones	que	 siempre
mostraste	mientras	sostenías	el	cincel	en	la	mano.

Bernardo	lo	miraba	sorprendido,	aunque	solo	alcanzaba	a	ver	el	cráneo	reluciente
que	Raimundo	le	mostraba.

—Insinúas	 que	 no	 desempeño	 el	 papel	 que	 se	 espera	 de	 mí	 como	 prior	 —se
lamentó.

—No	he	dicho	tal	cosa.	Te	desenvuelves	con	corrección,	pero	añoras	los	tiempos
en	que	la	talla	de	los	capiteles	del	claustro	llenaba	tus	días.

—De	nada	sirve	lamentarse.
Por	vez	primera	durante	la	conversación,	Raimundo	alzó	la	mirada	y	la	clavó	en

los	ojos	de	Bernardo.
—Existe	la	posibilidad	de	la	renuncia.	Nicolás	y	tú	sois	ahora	cuñados	y	vuestra

relación	se	ha	enderezado.	¿Por	qué	no	pensar	en	regresar	a	su	taller,	ahora	que	está	a
punto	de	emprender	su	obra	más	ambiciosa?

—Acepté	la	tarea	ante	el	capítulo.	No	puedo	renunciar	ahora	a	mi	promesa,	sería
como	desistir	de	mis	votos.	¿Qué	concepto	tendrían	de	mí	los	hermanos	si	hiciera	tal
cosa	 para	 dedicarme	 a	 lo	 que	 no	 es	 sino	 una	 distracción	 placentera?	 No,
definitivamente	no	contemplo	tal	opción.	Seguiré	adelante,	cumpliré	los	deseos	de	mi
padre.
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El	prior	no	percibió	la	decepción	en	el	semblante	de	Raimundo,	ni	la	mutación	de
su	expresión,	desde	la	impostada	cordialidad	a	la	rabia	contenida.

—Hermano	 Bernardo…	 Renunciar	 al	 cargo	 de	 prior	 es	 algo	 contemplado	 en
nuestra	regla.	No	así	 la	ruptura	de	los	votos,	y	eso	es	algo	que	ya	has	hecho,	como
hizo	 tu	 padre.	 La	 diferencia	 entre	 ambos	 es	 que	 engendrar	 hijos	 fornecinos	 es
tolerado	dentro	de	nuestras	comunidades	siempre	que	se	haga	con	el	sigilo	debido	y
guardando	 las	 formas.	 En	 cambio,	 tú	 deberías	 considerar	 el	 concepto	 que	 de	 ti
tendrían	 tus	hermanos	si	supieran	de	 tu	 inclinación	contra	natura.	Hasta	ahora,	solo
uno	de	ellos	la	conoce	y	la	comparte.

Los	monjes	achacaron	al	frío	el	temblor	apreciable	en	las	manos	del	prior	durante
los	 oficios	 de	 vísperas.	 Faltaban	 tres	 hermanos,	 dos	 de	 ellos	 desde	 la	 mañana,
encamados	con	calentura,	y	a	ellos	se	había	unido	fray	Raimundo.

A	 la	 misma	 hora,	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 principal	 de	 la	 casa	 prioral	 de	 los
hospitalarios	se	cerraba	tras	Álvaro	de	Rodas.

—Por	fortuna,	todo	discurre	según	nuestros	planes	—explicó	fray	Raimundo	sin
poder	 ocultar	 su	 satisfacción—.	Solo	 queda	 por	 confirmar	 que	Nicolás	 aceptará	 su
regreso	al	taller,	y	Bernardo	presentará	la	renuncia.

—Deja	eso	de	mi	cuenta	—respondió	Alvar.
—No	ha	sido	fácil	—advirtió	el	monje—.	La	tentación	de	la	escultura	no	ha	sido

suficiente.	He	tenido	que	utilizar	la	amenaza.	Que	Dios	me	perdone…
—Tienes	su	perdón,	Raimundo,	 tu	conciencia	puede	permanecer	 tranquila.	Solo

los	hospitalarios	estamos	en	condiciones	de	luchar	por	lo	que	de	verdad	importa,	y	tú
serás	desde	 ahora	nuestro	hombre	 en	el	 priorato.	Sin	 embargo,	 en	 esta	partida	 solo
hemos	movido	la	primera	tabla.	Mañana	en	el	castillo	habré	de	sacar	el	resto	de	las
piezas	 del	 tablero.	 Si	 la	 Divina	 Providencia	 nos	 ampara	 en	 la	 tarea,	 empezarás	 el
nuevo	año	como	prior	de	la	colegiata.

Había	insistido	en	que	la	audiencia	debía	ser	privada,	pero	cuando	el	mayordomo
del	 palacio	 le	 franqueó	 la	 entrada	 a	 la	 sala	 regia,	 lo	 primero	 que	 vio	Alvar	 fue	 la
cogulla	de	amplias	mangas	de	Ramiro,	sin	capucha	que	cubriera	su	tonsura.	Solo	al
volver	la	mirada	hacia	su	diestra	descubrió	al	rey	cerca	de	la	gran	chimenea.	Fue	el
clérigo	quien	se	acercó	primero	a	él	y,	ceremoniosamente	como	solía,	hizo	ademán	de
besar	su	anillo	tomándolo	de	la	mano.

—Es	 un	 placer	 veros	 de	 nuevo.	 Así	 puedo	 volver	 a	 manifestaros	 mi
agradecimiento	por	el	apoyo	que	me	habéis	prestado	en	las	pasadas	semanas.

—El	placer	es	mutuo	—respondió	con	cortesía—.	Lamentablemente	de	poco	ha
servido	nuestra	opinión,	al	menos	hasta	ahora.

—Sin	embargo,	tenemos	buenas	noticias	—explicó	el	rey—.	Sabéis	que	me	une
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una	buena	amistad	con	Rodrigo	Ximénez	de	Rada	desde	que	fue	mi	privado.	Amistad
que	se	acentuó	durante	las	Navas,	siendo	ya	arzobispo	de	Toledo.	También	sabéis	que
nuestro	 Santo	 Padre,	 Honorio,	 lo	 nombró	 recientemente	 legado	 papal	 y	 obtuvo	 su
permiso	para	organizar	la	Cruzada	de	Levante.

—Ximénez	de	Rada	se	ha	mostrado	dispuesto	a	intervenir	en	nuestro	favor	y	eso
ha	 de	 allanarme	 definitivamente	 el	 camino	 hacia	 el	 sillón	 episcopal	—se	 adelantó
Ramiro—.	De	algo	 tenía	que	 servir	 la	 firme	 respuesta	de	mi	padre	 a	 la	 llamada	de
Roma	en	la	lucha	contra	el	infiel.

—Una	respuesta	que	he	tenido	el	honor	de	compartir	con	las	órdenes	militares,	no
lo	 olvides	 nunca	—intervino	 el	 rey	 acercándose	 a	 ambos—.	Con	Álvaro	 de	Rodas
siempre	al	frente	de	los	hospitalarios,	al	igual	que	en	Las	Navas	de	Tolosa.

Alvar	 observó	 la	 figura	 enorme	 de	 Sancho.	 Nunca	 dejaría	 de	 imponerle	 como
imponía	a	 todos	 sus	 interlocutores,	 aunque	el	paso	del	 tiempo	empezaba	a	dejar	 su
huella.	La	cojera	que	arrastraba	se	había	acentuado	y,	aunque	nunca	había	hablado	de
ello	en	presencia	de	 la	hueste	ni	de	 sus	oficiales,	 se	 afirmaba	que	 la	 causa	era	una
herida	en	la	pierna	producida	en	el	campo	de	batalla,	que	habría	degenerado	en	una
úlcera	insidiosa	que	los	físicos	no	conseguían	curar.

Sus	 sentimientos	 hacia	 él	 eran	 ambivalentes:	 por	 un	 lado,	 detestaba	 al	 hombre
dominado	por	las	pasiones	y	los	bajos	instintos,	al	mujeriego,	bebedor	y	al	tahúr	que
había	 estado	 a	 punto	 de	 arruinar	 la	 vida	 de	Nicolás	 y	 de	 su	 familia.	 Por	 otro,	 sin
embargo,	admiraba	al	monarca	que	había	conducido	a	su	reino	a	una	prosperidad	por
la	 que	 nadie	 hubiera	 apostado	 a	 su	 llegada	 al	 trono;	 al	 cruzado	 que,	 superadas	 las
vacilaciones	y	la	connivencia	inicial	con	Al-Nasir,	había	contribuido	con	la	fuerza	de
su	espada	a	la	defensa	de	la	Cristiandad	frente	al	peligro	almohade.

—¿A	qué	se	debe	la	urgencia?	—interrogó	el	rey.
—Enseguida	lo	entenderéis.	Anoche	tuve	conocimiento	de	que	el	prior	Bernardo

se	 propone	 renunciar	 al	 cargo.	 Si	 no	 me	 equivoco,	 lo	 comunicará	 hoy	 mismo	 al
capítulo.

Padre	e	hijo	se	miraron	con	sorpresa.	Ambos	mudaron	el	semblante.	Ramiro	hizo
ademán	de	hablar,	pero	decidió	callar,	y	 se	 limitó	a	 indicar	algo	a	 su	padre	con	un
gesto.

—Permítenos	deliberar	en	privado	—ordenó	el	rey.
Aunque	su	tono	no	dejaba	lugar	a	la	réplica,	Alvar	no	se	movió	del	sitio.
—Excusadme,	 señor.	 Intuyo	 cuál	 puede	 ser	 el	motivo	 de	 vuestra	 preocupación.

Tras	vuestro	enfrentamiento	con	el	anterior	prior,	el	nombre	de	quien	ahora	haya	de
suceder	a	fray	Bernardo	resulta	vital	para	vos.	Con	Ramiro	como	obispo,	tendríais	la
oportunidad	de…	—dudó	a	la	hora	de	elegir	la	palabra—	proponer	un	candidato;	pero
tal	 nombramiento	 no	 se	 ha	 producido,	 al	 menos	 no	 todavía.	 Sin	 embargo,	 si	 la
renuncia	 se	 hace	 efectiva,	 será	 de	 nuevo	 la	 comunidad	 reunida	 en	 capítulo	 la	 que
escoja	a	su	nuevo	superior.

—¡Eso	 no	 sucederá!	—afirmó	Ramiro	 tajante—.	Hay	 que	 impedir	 a	 toda	 costa
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que	 renuncie	 ahora.	 Llámalo	 a	 tu	 presencia,	 padre.	 Lo	 convenceremos	 para	 que
permanezca	 en	 el	 cargo	 para	 el	 que	 fue	 elegido,	 al	 menos	 hasta	 que	 yo	 sea
proclamado	obispo.	Si	es	necesario,	¡tendrás	que	usar	la	fuerza!

Alvar	tragó	saliva.	No	contaba	con	aquella	reacción.	Su	error	había	sido	dar	por
supuesto	que	ya	no	 le	 sería	posible	hacerse	 con	el	 báculo,	 cosa	que,	 al	 parecer,	 no
estaba	descartada	y	tal	vez	no	tardara	en	suceder.	Trató	de	pensar	rápido.

—¿Y	a	quién	pondréis	en	el	puesto	cuando	tengáis	la	oportunidad?	—preguntó—.
Quizá	tengáis	al	candidato	adecuado	más	cerca	de	lo	que	pensáis.

—No	os	entiendo	—afirmó	Sancho	quien,	cojeando	de	manera	patente,	se	había
dejado	caer	en	un	sitial	con	una	mueca	de	dolor.

Alvar	 se	decidió	 a	hacer	 la	pregunta	que	 le	quemaba	en	 la	boca.	Sabía	que	 era
arriesgado,	pero	había	decidido	apostar	fuerte.

—¿Sabe	vuestro	hijo	de	la	existencia	de…?
No	le	fue	necesario	terminar,	pues	el	rey	afirmó	de	inmediato.
—Al	menos	en	lo	fundamental.
—En	 ese	 caso	 navegamos	 en	 el	mismo	 barco.	A	 ninguno	 se	 nos	 oculta	 que	 es

decisivo	 colocar	 en	 el	 priorato	 a	 un	 hombre	 de	 la	 más	 absoluta	 confianza.	 Todos
saldremos	 ganando	 con	 ello.	 No	 podéis	 permitiros	 tener	 al	 frente	 de	 la	 Iglesia	 de
Tudela	 a	 alguien	 que,	 de	 nuevo,	 pueda	 someteros	 a	 extorsión	 a	 cambio	 de	 guardar
silencio.	Tampoco	es	conveniente	que	haya	más	clérigos	que	conozcan	la	existencia
de	ese	pergamino,	al	menos	mientras	la	amenaza	almohade	persista.

—Bernardo,	 al	 ceder	 el	mando,	 está	 obligado	 a	 hacer	 partícipe	 a	 su	 sucesor	 de
cuantos	 asuntos	 importantes	 afectan	 al	 priorato,	 sea	 quien	 sea	 el	 elegido	—objetó
Ramiro.

—Algo	que	carecería	de	importancia	si	el	futuro	prior	ya	lo	conoce.
—¡Hablad	claro!	¿En	quién	estáis	pensando?
—En	 un	 hombre	 de	mi	 plena	 confianza,	 alguien	 que	 en	 su	 juventud	 en	 tierras

aragonesas	 perteneció	 a	 la	Orden	 del	Hospital	 antes	 de	 profesar	 en	 el	 priorato.	De
hecho,	si	en	las	reuniones	del	Sínodo	habéis	contado	con	el	apoyo	fundamental	de	la
Orden	es	porque	confiaba	en	que,	una	vez	elevado	a	 la	dignidad	de	obispo,	podría
contar	con	vuestro	apoyo	hacia	fray	Raimundo,	que	no	es	otro	su	nombre.	Ahora,	con
la	 repentina	decisión	del	pusilánime	Bernardo	—mintió—,	 todo	se	ha	precipitado	y
sería	un	escándalo	tratar	de	detener	la	elección	de	un	nuevo	prior.	Si	el	postulante	es
Raimundo,	 llegaréis	 al	 obispado	 con	un	 asunto	menos	del	 que	 cuidaros.	Y	vos,	mi
señor,	 contaréis	 con	 un	 prior	 agradecido	 y	 fiel	 a	 través	 de	 la	 lealtad	 que	me	 debe
como	hospitalario.	Porque	debéis	saber	que	nunca	renunció	al	compromiso	asumido
en	su	juventud,	sino	que	a	él	sumó	los	votos	que	le	permitieron	ingresar,	como	una
misión	divina,	en	la	orden	de	los	agustinos.

—¿Todo	 este	 tiempo	 habéis	 tenido	 a	 un	 hospitalario	 dentro	 del	 priorato?	 —
exclamó	Ramiro.

—No	solo	uno.	Hubo	otro,	al	que	yo	hice	canciller	y	que	durante	años	asistió	a	las
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deliberaciones	de	la	curia	regis.
—¿El	chantre	Fortún?	—Ramiro	mostraba	un	genuino	asombro.
—Fue	 mi	 antecesor	 quien	 lo	 destinó	 a	 esa	 misión;	 su	 nombramiento	 no	 se

encuentra	en	mi	larga	nómina	de	pecados	—observó	Alvar	de	manera	enigmática.
—Es	evidente	que	me	queda	mucho	que	aprender	antes	de	sentarme	seguro	en	la

silla	episcopal	—ironizó	Ramiro.
—Un	buen	gobernante,	tanto	en	asuntos	de	Dios	como	de	los	hombres,	sea	prior,

obispo	o	rey,	debe	saber	prever	las	consecuencias	de	sus	decisiones.	Cuando	vuestro
padre,	hace	lustros,	inició	la	política	de	adquisición	de	castillos	en	tierras	de	frontera
fue	tachado	de	loco	por	muchos.	Solo	en	los	últimos	años,	promulgada	la	Cruzada,	ha
cobrado	con	creces	los	réditos	de	aquellos	préstamos	que,	impagados,	pusieron	en	sus
manos	la	propiedad	de	tantas	fortalezas.	Sin	ellas,	las	razias	en	tierras	de	Levante	no
serían	 posibles,	 ni	 los	 botines	 capturados	 en	 ellas	 llenarían	 las	 arcas	 del	 reino.
Considerad	el	nombramiento	de	Raimundo	como	una	inversión	y	yo	os	aseguro	que
cobraréis	los	réditos	de	vuestra	conformidad.

—¿Qué	decís,	padre?
—Supongo	que	en	estas	circunstancias	no	tenemos	alternativa	—respondió	el	rey

—.	Por	otra	parte,	los	años	pasados	compartiendo	campamentos	en	campaña,	me	han
hecho	 conocer	 los	 métodos	 de	 Álvaro.	 Hay	 argumentos	 que	 se	 ha	 reservado,	 sin
pronunciarlos	en	voz	alta.

—¿Argumentos?	¿Qué	argumentos?
—Álvaro	de	Rodas	trata	de	convencer	con	la	palabra.	Solo	si	ello	no	es	posible…

recurre	 a	 la	 amenaza.	 Esta	 vez	 podéis	 ahorrárosla.	 Aceptamos	 a	 Raimundo	 como
prior.

Alvar	asintió	circunspecto,	tratando	de	no	mostrar	la	sensación	de	triunfo	que	lo
embargaba.

—Sin	embargo,	mi	señor,	aún	queda	lo	más	peliagudo.	Hemos	de	conseguir	que
la	comunidad	opte	por	él	en	el	capítulo.	Con	seguridad	habrá	más	postulantes.

—Vos	conocéis	mejor	que	nadie	 los	entresijos	del	priorato.	Los	ojos	de	vuestro
candidato	han	sido	vuestros	ojos.

—Cierto,	señor.	Por	eso	sé	que	hay	algo	que	los	monjes	no	podrán	rechazar	si	es
Raimundo	quien	se	lo	ofrece.

—¿A	qué	os	referís?
—Donad	 las	cadenas	que	arrebatasteis	al	miramamolín	para	que	cuelguen	en	el

altar	de	la	colegiata	como	símbolo	de	la	victoria	de	la	Cristiandad	sobre	los	infieles…
Y	os	aseguro	que	el	voto	de	los	hermanos	será	unánime.

El	primer	domingo	de	febrero,	día	de	la	Candelaria,	iba	a	ser	recordado	por	todos
los	 habitantes	 de	 la	 ciudad	 y	 aun	 del	 reino.	 El	 obispo	 Ramiro	 lo	 había	 concebido
como	una	jornada	de	exaltación	en	la	que	pretendía	mostrarse	ante	la	comunidad	de
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fieles	tras	su	reciente	toma	de	posesión,	pero	el	verdadero	motivo	de	la	ceremonia	era
la	solemne	entrega	al	cabildo	de	 las	cadenas	ganadas	a	 los	 infieles	por	su	padre,	el
rey,	en	la	batalla	de	Las	Navas.	En	los	años	transcurridos	desde	entonces,	narradores,
juglares	y	trovadores	habían	recorrido	los	cuatro	puntos	cardinales	del	reino	loando	la
gesta	 del	 monarca,	 y	 no	 quedaba	 un	 súbdito	 que	 no	 hubiera	 oído	 hablar	 de	 aquel
lejano	 lugar,	de	 las	 temibles	huestes	del	miramamolín	y	de	 las	cadenas	que	Sancho
había	traído	consigo	a	su	regreso,	convertidas	ya	en	un	símbolo	de	la	victoria.

Concurrían	todas	las	circunstancias	para	hacer	de	aquella	una	jornada	memorable
a	 la	 mayor	 gloria	 de	 Navarra	 y	 de	 su	 Iglesia.	 Ambos,	 reino	 y	 Sínodo	 navarro,
aparecían	 encabezados	 por	 fin,	 en	 aquel	 inicio	 del	 año	 del	Señor	 de	 1220,	 por	 dos
miembros	de	la	dinastía	Ximena.	Por	ello	había	hecho	partir	mensajeros	hacia	todos
los	 rincones	 del	 reino:	 ciudades,	 abadías,	 monasterios,	 colegiatas,	 encomiendas,
tenencias	y	heredades	habían	 recibido	 la	visita	de	emisarios	que	 los	convocaban	en
Tudela	para	aquella	fecha.

Había	 pergeñado	 con	 cuidado	 el	 desarrollo	 de	 la	 jornada,	 atendiendo	 a	 cada
detalle,	dando	importancia	a	cualquier	símbolo	que	pudiera	remarcar	la	idea	de	que	el
reino,	años	atrás	a	punto	de	sucumbir	asfixiado	entre	la	poderosa	Castilla	y	el	pujante
Aragón,	 había	 logrado	 ponerse	 en	 pie	 de	 la	mano	 del	 rey	más	 grande	 que	 hubiera
conocido	aquella	tierra.

Padre	 e	 hijo,	 a	 solas,	 habían	 brindado	 con	 buen	 vino	 en	 las	 dependencias	 del
palacio	 episcopal	 de	 Pamplona	 tras	 la	 ceremonia	 de	 toma	 de	 posesión	 del	 nuevo
prelado;	 las	 copas	 bañadas	 en	 oro	 que	 ambos	 sostenían	 en	 las	manos	 aquel	 día	 no
desentonaban	 con	 la	 hermosa	mitra	 que	 descansaba	 sobre	 la	 misma	mesa.	 Ambos
habían	imaginado	entonces	los	festejos	que	Ramiro	se	disponía	a	organizar:	el	desfile
desde	la	Puerta	Ferrena	del	castillo	hasta	la	capilla	real	de	San	Nicolás,	con	el	rey	a
caballo	 escoltado	 por	 todos	 los	 caballeros,	magnates	 y	 ricoshombres	 que	 le	 habían
acompañado	en	 la	batalla	ocho	años	atrás	y	durante	 las	posteriores	 campañas	de	 la
Cruzada	levantina;	los	clarines,	los	atabales	y	las	fanfarrias	atronando	el	espacio	para
anunciar	 lo	excepcional	del	acontecimiento;	 las	cadenas	de	Al-Nasir	convertidas	en
alegoría	de	la	victoria,	portadas	sobre	andas	revestidas	con	llamativas	telas,	justo	por
delante	 del	 monarca;	 la	 entrega	 solemne	 de	 aquel	 excepcional	 presente	 al	 nuevo
obispo	 de	 Pamplona,	 él	 mismo.	 Este	 acto	 debería	 tener	 lugar	 ante	 el	 atrio	 de	 San
Nicolás,	 la	que	siempre	había	sido	capilla	real,	donde	quizá	tuviera	lugar	una	breve
ceremonia	religiosa;	la	procesión	posterior	por	las	calles	de	Tudela	hasta	la	colegiata,
en	medio	del	repique	de	todas	las	campanas	de	la	ciudad,	con	todos	los	celebrantes
reunidos	para	la	ocasión	y	ataviados	con	los	más	llamativos	ornamentos	litúrgicos;	la
ceremonia	 concelebrada	 ante	 el	 altar	mayor	 de	 Santa	María	 en	medio	 de	 la	mayor
pompa,	 con	el	 rey,	 su	padre,	 situado	en	 lugar	preferente,	 tal	 vez	 en	una	plataforma
revestida	de	sedas	con	el	sitial	sobre	ella	a	modo	de	trono;	y	el	banquete	posterior,	y
el	 mercado,	 la	 feria	 y	 las	 justas	 convocadas	 para	 completar	 la	 jornada.
Decididamente,	había	mucho	que	celebrar	y	sería	una	jornada	memorable.
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Alvar	era	uno	de	los	oficiantes	que	rodeaban	al	obispo	Ramiro	sobre	el	altar.	La
visión	que	desde	allí	tenía	era	magnífica,	aunque	en	nada	se	pareciera	a	la	que	había
de	presentar	la	colegiata	tras	la	finalización	de	las	obras.	Las	plataformas	de	madera	y
las	 lonas	 que	 cubrían	 las	 naves	 aún	 sin	 abovedar	 y	 muchos	 de	 los	 enormes
ventanales;	el	rosetón	que	daría	luz	a	los	pies	del	templo	cubierto	por	andamios,	igual
que	 la	 Puerta	 del	 Juicio	 que	 se	 abriría	 debajo;	 los	 propios	 andamiajes	 que	 no	 era
posible	retirar	sin	retrasar	 la	obra	durante	meses…	Aun	así,	cientos	de	hachones	de
cera	 llenaban	 de	 una	 hermosa	 luz	 amarillenta	 las	 tres	 naves	 repletas	 de	 hombres	 y
mujeres	llegados	de	todos	los	rincones	del	reino,	amén	de	los	fieles	de	la	ciudad	que
habían	logrado	encontrar	acomodo	entre	los	muros	del	templo.

Los	monjes	agustinos	entonaban	hermosas	antífonas	bajo	la	dirección	del	nuevo
chantre	 llegado	 desde	 la	 catedral	 de	 Pamplona,	 quizá	 para	 la	 ocasión,	 quizá	 para
sustituir	 de	 forma	 definitiva	 al	 que,	 sin	 que	 nadie	 lo	 sospechara,	 se	 pudría	 a	 unas
cuantas	varas	bajo	la	nave	de	la	epístola.

Miró	a	su	lado	izquierdo,	donde	reconoció	al	abad	de	La	Oliva	y	al	de	Leyre,	a
varios	 canónigos	miembros	del	 cabildo	de	Pamplona,	 al	 prior	de	Roncesvalles,	 y	 a
otros	muchos	 cuyos	 rostros	 le	 resultaban	 familiares	 tras	 las	 recientes	 reuniones	 del
Sínodo	episcopal.	A	su	diestra	observó	a	algunos	prelados	procedentes	incluso	de	los
reinos	 vecinos	 como	 los	 abades	 de	 Fitero,	 de	 Veruela	 y	 el	 de	 Santa	 María	 de	 la
Huerta,	el	arcediano	de	Tarazona;	vio	al	maestre	del	Temple	y	a	los	abades	de	Irache
e	Iranzu	con	otros	clérigos	del	entorno	de	Estella	y	Monjardín,	que	finalmente	habían
acudido	a	pesar	del	contencioso	que	los	enfrentaba	con	el	nuevo	obispo	y	con	el	rey.
Estimó	 en	 cuatro	 decenas	 el	 número	 de	 oficiantes,	 cuyas	 casullas	 y	 vestimentas
litúrgicas	rivalizaban	en	riqueza	y	esplendor,	dispuestos	en	un	arco	abierto	en	torno	al
rey	de	Navarra,	situado	en	un	lugar	destacado	a	los	pies	del	altar.

En	el	centro,	bajo	el	sagrario,	sobre	una	tarima	forrada	de	escarlata	en	la	que	se
alineaban	tres	hermosos	sitiales,	se	sentaba	aquel	que	Sancho,	asombrosamente,	había
conseguido	 atraer	 hasta	 la	 ciudad.	 El	 legado	 papal	 Rodrigo	 Ximénez	 de	 Rada,	 el
hombre	 por	 cuya	 intercesión	 su	 hijo	 había	 logrado	 la	 mitra,	 ocupaba	 el	 lugar
preeminente;	a	su	diestra	se	sentaba,	orgulloso,	el	propio	Ramiro	y	se	había	cedido	el
tercer	asiento	al	anfitrión,	el	prior	Raimundo,	quien	sería	distinguido	con	el	honor	de
recibir	las	cadenas	de	manos	del	rey	apenas	un	mes	después	de	su	elección.
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45

Año	del	Señor	de	1233	(catorce	años	después)

El	carbón	apilado	en	torno	a	la	redoma	de	vidrio	producía	un	fuego	sin	llama	que
parecía	 oscilar	 ante	 los	 ojos	 al	 ritmo	 de	 corrientes	 de	 aire	 imperceptibles.	 Blanca
había	observado	con	expectación	cómo	se	fundía	el	azufre	del	fondo	y	se	mezclaba
con	 el	mercurio	 brillante	 para	 dar	 lugar	 a	 una	masa	 de	 desagradable	 color	 negro	 y
olor	más	que	peculiar.	Sin	embargo,	sabía	que,	si	seguía	calentando	el	recipiente	con
aquel	fuego	lento	que	había	aprendido	a	dominar,	la	mezcla	acabaría	por	volatilizarse.
Sonrió	al	ver	los	primeros	vapores	azules	saliendo	por	la	boca	de	la	redoma	cubierta
por	 un	 trozo	 de	 teja,	 pero	 no	 hizo	 nada,	 salvo	 contemplar	 el	 hermoso	 espectáculo.
Tampoco	cuando	el	azul	viró	a	amarillo,	aunque	entonces	tomó	las	tenazas,	dispuesta
a	apartarla	del	fuego.	Lo	hizo	cuando	el	vapor	adquirió	un	tono	color	rojo	intenso	y
una	 sustancia	 de	 color	 parduzco	 empezó	 a	 depositarse	 en	 el	 cuello	 del	 recipiente.
Sabía	 que,	 una	 vez	 recogido	 en	 el	 mortero	 y	 reducido	 a	 polvo,	 aquel	 precipitado
adquiriría	el	bello	tono	rojo	vivo	del	bermellón.

A	veces	la	obtención	de	los	colores	era	fruto	de	operaciones	muy	simples	como	el
molido	 de	 pigmentos	 naturales,	 pero	 en	 otras,	 y	 aquella	 era	 una	 de	 ellas,	 era	 la
alquimia	 la	 que	 entraba	 en	 juego	 transformando	unas	 sustancias	 en	 otras,	 de	modo
que	ningún	profano	podría	ser	convencido	de	que	la	mutación	de	aquella	pasta	oscura
en	 hermoso	 polvo	 rojo	 no	 era	 producto	 de	 la	 magia.	 No	 lo	 era,	 bien	 lo	 sabía:	 se
trataba	de	procesos	que	podían	 repetirse	con	 resultados	 idénticos	 si	 las	condiciones
eran	 las	 mismas;	 los	 fracasos,	 por	 el	 contrario,	 estaban	 asegurados	 a	 poco	 que	 se
alteraran	 las	 condiciones.	 El	 bermellón	 como	 el	 que	 estaba	 fabricando	 dejaba	 de
mostrar	su	hermoso	tono	si	el	calor	aplicado	no	era	el	correcto,	o	si	las	proporciones	o
la	 calidad	 de	 sus	 componentes,	 el	mercurio	 y	 el	 azufre,	 se	modificaban	 en	 lo	más
mínimo.

El	que	antaño	había	sido	el	patio	de	la	casa	de	Ismail,	en	la	morería,	era	el	lugar
que	 Blanca	 había	 elegido	 para	 preparar	 sus	 colores	 con	 las	 técnicas	 aprendidas
durante	años	junto	al	viejo	Salvador,	el	maestro	policromador.	Además,	el	acceso	al
scriptorium	 le	 había	 abierto	 una	 nueva	 ventana	 a	 recetarios	 que	 se	 había	 hecho
traducir,	 dado	 su	 desconocimiento	 del	 latín.	 Así,	 las	 copias	 en	 romance	 de	 De
coloribus	faciendis	o	De	coloribus	diversis	descansaban	siempre	abiertas	por	alguna
de	 sus	 páginas,	 manchadas	 con	 los	 polvos	 del	 color	 que	 enseñaban	 a	 preparar.
Nicolás,	en	su	búsqueda	continua	de	inspiración	para	la	Puerta	del	Juicio,	había	dado
con	un	manuscrito	 traducido	por	Robert	de	Chester	de	un	alquimista	árabe	 llamado
Geber	que	revelaba	las	fórmulas	para	obtener,	entre	otros,	el	precioso	azul	ultramar.

Hacía	años	que	Salvador	repetía	que	ya	no	era	él	el	maestro,	pues	nada	le	quedaba
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por	enseñar	a	aquella	muchacha	fascinada	desde	niña	por	la	pintura.	Era	ella	la	que,
excitada,	acudía	a	mostrarle	el	resultado	de	una	variación	en	una	receta,	sorprendida
por	 un	 nuevo	 tono,	 un	 poder	 de	 cubrición	 mayor	 o	 la	 similitud	 de	 un	 pigmento
obtenido	por	alquimia	con	otro	más	raro	y	costoso.

Recogido	en	un	tarro	todo	el	precipitado	de	bermellón,	se	acercó	al	otro	fuego	que
ardía	 en	 la	 vieja	 chimenea	 cubierta	 por	 el	 porche.	 Allí,	 uno	 de	 los	 oficiales	 de
Salvador	se	afanaba	con	el	segundo	componente	que	habrían	de	usar	para	obtener	el
color	rojo	definitivo.	El	joven	llevaba	el	agotamiento	reflejado	en	el	rostro,	después
del	laborioso	proceso	de	preparación	del	minio.	El	blanco	de	plomo	dispuesto	en	una
orza	de	barro	debía	tostarse	durante	dos	días	con	sus	noches	en	un	fuego	fuerte,	pero
sin	llama	que	penetrara	en	el	cántaro.	Para	ello	era	preciso	amontonar	el	carbón	hasta
que	alcanzaba	la	mitad	de	la	altura	del	recipiente,	un	carbón	que	debía	ser	grueso	para
permitir	 que	 el	 aire	 circulara	 entre	 los	 fragmentos	 incandescentes	 y	 la	 combustión
fuera	viva.	Al	calentarse	empezaba	 la	 tarea	de	agitado	con	una	cuchara,	de	manera
que	la	sustancia	caliente	en	contacto	con	las	paredes	de	la	orza	se	mezclara	de	manera
uniforme	 con	 la	 parte	 tibia	 del	 centro.	 Este	 proceso	 debía	 repetirse	 cuatro	 o	 cinco
veces	en	el	 espacio	de	dos	o	 tres	horas.	El	oficial	y	un	aprendiz	 se	habían	 turnado
durante	aquellos	dos	días,	tras	los	cuales	el	blanco	del	albayalde	había	dado	lugar	a
un	pigmento	de	color	rojizo,	brillante	y	con	un	excelente	poder	cubriente.

Solo	restaría	saber	mezclar	minio	y	bermellón	de	la	manera	adecuada	a	la	hora	de
pintar	 para	 obtener	 un	 color	 más	 intenso,	 más	 cubriente	 y	 más	 duradero	 que
cualquiera	de	sus	componentes	por	separado.

—Anochece	ya,	Samuel.	Yo	me	quedaré	—sugirió—.	Regresa	con	tu	esposa.	Por
la	mañana	estará	terminado.

El	oficial	negó	con	la	cabeza.
—No	os	dejaré	sola	en	la	casa.
Los	oficiales	y	aprendices	respetaban	a	aquella	joven	a	la	que	algunos	doblaban	la

edad.	El	 proceso	 de	 aceptación	 había	 sido	 gradual	 y	 los	 acontecimientos	 se	 habían
sucedido	de	la	forma	más	natural	entre	los	miembros	del	taller	de	pintura.	La	simpatía
hacia	 la	 niña	 curiosa	 que	 jugaba	 a	 colorear	 piedras	 había	 dado	 paso	 al	 asombrado
reconocimiento	 de	 sus	 aptitudes	 y,	 desde	 ahí,	 a	 la	 admiración	 por	 los	 progresos
introducidos	 que	 iban	 un	 paso	más	 allá	 de	 lo	 que	 el	 propio	 Salvador	 era	 capaz	 de
aportar.	Las	murmuraciones	habían	llegado	de	fuera:	no	eran	pocos	los	hombres	que,
compartiendo	los	trabajos	en	la	colegiata,	se	burlaban	de	los	pintores	que	aceptaban
sin	protestar	las	indicaciones	de	una	mujer.	No	eran	pocas	las	que	aportaban	su	fuerza
y	su	pericia	a	las	obras:	se	había	convertido	en	algo	usual	verlas	mezclando	la	cal,	la
arena	y	 las	cenizas	para	preparar	 la	argamasa,	portando	 los	calderos	o	 trenzando	el
cáñamo	de	cabos	y	sogas,	pero	siempre	ocupando	el	último	eslabón	de	la	cadena,	sin
nadie	por	debajo	que	tuviera	que	obedecer	sus	órdenes,	ni	siquiera	los	más	jóvenes	y
bisoños	aprendices.	El	salario	que	recibían	era	siempre	menor	que	el	de	los	varones,
algo	que	a	nadie	resultaba	extraño,	y	todas	lo	aceptaban	como	algo	inmutable.
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—No	estará	sola,	Samuel.	—La	voz	de	Nicolás	a	sus	espaldas	 los	sobresaltó—.
Puedes	irte	tranquilo.

—No	 te	había	oído	 entrar,	 padre.	 ¡Ah,	y	Salvador!	—saludó	Blanca	 también	 al
ver	el	rostro	del	anciano	tras	él.

El	 pintor	 se	 dirigió	 a	 la	mesa	 donde	 había	 trabajado	 la	muchacha	 y,	 con	 cierto
temblor,	tomó	una	varilla	para	remover	el	contenido	del	tarro.

—¡Buen	 trabajo!	 Será	 un	 bermellón	 excelente.	 Y	 lo	 vamos	 a	 necesitar	 en
cantidad,	¡tu	padre	no	está	escatimando	las	escenas	del	Infierno	en	esa	puerta!

Blanca	 tomó	 el	 cucharón	 de	 la	 mano	 de	 Samuel	 y	 siguió	 removiendo	 con
habilidad	el	contenido	rojizo	de	la	orza.	El	oficial	se	limpió	las	manos	en	el	cubo	de
agua	manchada	que	descansaba	junto	a	la	mesa	y	se	despidió.	El	cercano	y	familiar
sonido	del	muecín	llamando	a	la	oración	vespertina	desde	el	alminar	de	la	mezquita
les	advirtió	de	lo	avanzado	de	la	hora.

—Tu	madre	no	tardará	en	llegar	con	la	cena	—le	informó	Nicolás—.	Adivinaba
que	 no	 dejarías	 ese	 caldero	 solo	 esta	 noche	 y	 se	 ha	 quedado	 preparando	 una
empanada.	Iba	a	pasar	por	el	horno	de	Aldara	para	cocerla.

—Y	vendrá	a	toda	prisa	para	que	no	se	enfríe	—sonrió	Blanca	agradecida—.	Y	yo
que	pensaba	conformarme	con	un	par	de	huevos	duros…

Señaló	dos	grandes	hueveras	de	alambre	 llenas	de	huevos	de	gallina.	Se	usaban
sus	 yemas,	 solas	 o	mezcladas	 con	 aceite	 de	 lino,	 tanto	 como	 aglutinantes	 para	 los
pigmentos	en	la	preparación	de	la	pintura	como	en	la	imprimación	de	la	piedra.

—Lástima	 que	 no	 sea	 un	 buen	 guiso	 —bromeó	 Nicolás	 mirando	 el	 caldero
humeante	de	minio.

El	maestro	pintor	esbozó	una	ligera	sonrisa	que	al	instante	se	apagó	en	sus	labios
y	Blanca	reparó	en	ello.

—¿Estás	bien,	Salvador?	—preguntó	mientras	también	de	su	rostro	se	borraba	la
sonrisa.	El	anciano	cabeceó	afirmando.

—Estoy	bien	—afirmó—.	Es	tan	solo	que	debo	hablar	con	ambos.	Sentémonos.
Padre	e	hija	intercambiaron	una	mirada.	Blanca,	con	la	piel	del	rostro	perlada	por

el	sudor,	se	sentó	en	la	banqueta	dispuesta	junto	al	fuego.	Nicolás	pareció	agradecer
la	 silla	 que	 le	 ofreció	 el	 pintor	 y	 se	 dejó	 caer	 en	 ella	 con	 un	 sonido	 que	 denotaba
alivio.	El	año	anterior	había	cumplido	los	sesenta	y,	aunque	su	actividad	incesante	en
aquellos	años	de	construcción	de	la	Puerta	lo	había	mantenido	fuerte	como	un	toro,
agradecía	encontrar	un	lugar	donde	sentarse	al	final	de	la	jornada.

El	 rostro	 de	 Salvador	 sí	 que	 aparecía	 cubierto	 de	 arrugas,	 acentuadas	 por	 las
sombras	a	la	escasa	luz	de	las	brasas.	Se	pasó	las	manos	por	la	larga	barba	y	después
se	las	miró.	Bajo	las	uñas	quedaban	restos	de	pintura,	e	inició	una	tarea	inconsciente
y	sistemática	para	sacarlos	de	allí	con	las	dos	manos	apoyadas	en	el	regazo.

—Durante	todos	estos	años	y,	sobre	todo	al	final	de	la	construcción	de	la	Puerta,
hemos	trabajado	hombro	con	hombro.	—Miró	a	Nicolás	con	aprecio	y	respeto—.	Ha
llegado	el	momento	que	tanto	esperábamos,	el	día	en	que	estos	colores	empezarán	a
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darle	vida.
—Será	tu	gran	obra.	Vas	a	poder	demostrar	tu	habilidad	y	tu	experiencia.
Salvador,	muy	despacio,	negó	con	la	cabeza	y	permaneció	callado	un	instante.
—No,	 Nicolás	—respondió	 al	 fin,	 consternado—.	De	 esto	 precisamente	 quería

hablaros;	ya	no	me	siento	capaz.
El	escultor	se	incorporó,	sinceramente	alarmado.
—¿Quién	 sino	 tú	 es	 capaz	 de	 llevar	 a	 cabo	 esta	 tarea?	Hemos	 pasado	 jornadas

enteras	 pergeñando	 las	 escenas,	 imaginando	 los	 colores,	 preparando	 la	 piedra	 para
recibir	la	imprimación	y	las	capas	de	pintura	que	están	por	dar.	Conoces	cada	dovela,
cada	 escena…	La	 simbología	 que	 hemos	 querido	 representar	 ha	 de	 cobrar	 todo	 su
sentido	 con	 las	 combinaciones	 de	 matices	 que	 ya	 hemos	 discutido.	 El	 código	 de
colores	que	apliques	ha	de	servir	para	diferenciar	escenas	y	personajes,	para	indicar	la
clase	 social	 según	 el	 tono	 de	 las	 carnaciones,	 para	 ordenar	 la	 lectura	 de	 la	 puerta
según	 las	 secuencias	 narrativas	 que	 hemos	 propuesto,	 para	 guiar	 la	 mirada	 del
visitante	hacia	la	figura	del	Juez	Supremo…

—¡Nada	de	eso	se	me	olvida,	Nicolás!	—objetó	el	policromador—,	pero…
—¡No	puede	haber	un	«pero»!	—le	cortó	asustado.
—Y	 sin	 embargo,	 lo	 hay.	 —El	 tono	 de	 su	 voz	 era	 ahora	 de	 tristeza,	 que	 se

transformó	 en	 angustia	 para	 continuar—.	 ¡Apenas	 veo	 nada,	 Nicolás!	 ¡No	 puedo
arruinar	la	obra	de	tu	vida	por	mi	ambición	y	por	mi	orgullo!	El	trabajo	que	espera	en
esa	 portada	 es	 meticuloso,	 las	 últimas	 capas	 de	 imprimación	 deben	 aún	 cubrir	 las
imperfecciones	de	la	talla,	dar	continuidad	a	las	figuras	en	las	juntas	de	unión	entre
las	piedras…	Y	yo	pierdo	la	vista	a	pasos	agigantados.	¡Ni	siquiera	puedo	leer	ya	tus
anotaciones!

—¡Oh,	Salvador!	—gimió	Blanca	al	tiempo	que	dejaba	el	cucharón	dentro	de	la
marmita	para	acercarse.	Se	colocó	a	su	lado	y	le	pasó	la	mano	por	la	mejilla	arrugada
en	un	gesto	de	cariño.	Aquello	hizo	que	terminara	de	esfumarse	el	fingido	aplomo	del
anciano,	 quien	 se	 inclinó	 sobre	 las	 manos	 para	 cubrirse	 el	 rostro,	 atrapado	 por	 el
llanto.

—¿Desde	 cuándo	 te	 sucede?	 —Fue	 lo	 único	 que	 se	 le	 ocurrió	 preguntar	 a
Nicolás.

—Hará	dos	años,	aunque	en	los	últimos	meses	se	ha	acentuado	de	forma	notable.
Por	 eso	 he	 tenido	 tiempo	 de	 reflexionar	 y	 de	 preparar	 este	 momento.	 Solo	 me
preocupa	no	poder	serte	útil,	no	servirte	de	ayuda	en	la	etapa	final,	aunque	sé	que	el
mejor	resultado	está	garantizado.

—¿Samuel?	 ¿Norberto	 quizá?	—De	manera	 egoísta,	Nicolás	 se	 sorprendió	 a	 sí
mismo	pensando	en	el	mejor	sustituto	para	el	maestro.

Salvador	 se	 volvió	 hacia	 Blanca	 y	 le	 cogió	 la	 mano	 que	 aún	 apoyaba	 en	 su
hombro.

—No,	Nicolás.	—Ambos	son	excelentes	pintores,	pero	sabes	mejor	que	yo	que	su
trabajo	no	soporta	ninguna	comparación	con	el	de	tu	hija.	Se	puso	en	pie	y	entonces
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la	 tomó	 por	 ambas	 muñecas—.	 Tú,	 Blanca.	 Debes	 ser	 tú	 quien	 dirija	 el	 taller	 en
adelante	y	hacerte	cargo	de	la	policromía	de	la	Puerta.

La	joven	tragó	saliva	y	durante	un	instante	pareció	incapaz	de	decir	nada.	Escrutó
los	ojos	vidriosos	de	su	maestro	y,	antes	de	hablar,	volvió	la	mirada	hacia	su	padre.

—No	negaré	que	me	siento	capaz	de	asumir	la	tarea	—se	sinceró	al	fin—.	Llevo
toda	 mi	 vida	 preparándome	 para	 ello.	 Pero	 sabéis	 que	 esto	 os	 podría	 acarrear
problemas.	El	 resto	de	 los	maestros	no	aceptará	 fácilmente	a	una	mujer	entre	ellos.
Quizá	ni	siquiera	el	prior	lo	acepte.	No	quiero	poner	en	riesgo	el	contrato	de	obra	que
rubricasteis	 con	 el	 cabildo.	 Tu	 decisión	 podría	 ser	 motivo	 para	 una	 rescisión;	 hay
otros	muchos	talleres	de	pintores	en	el	reino.

—Miguel	de	Monzón	es	un	hombre	de	inteligencia	aguda	y	la	intransigencia	no
está	entre	 sus	defectos	—respondió	el	maestro—.	Llevo	ocho	años	 tratando	con	él,
desde	que	ocupa	el	 puesto	de	prior,	 y	 sé	que	me	apoyará	 en	 esta	decisión.	Conoce
bien	el	trabajo	que	las	mujeres	pueden	desarrollar	como	iluminadoras;	sor	Isabel,	 la
hermana	pintora	del	monasterio	de	Tulebras,	es	buen	ejemplo	de	ello.

—Ellas	pintan	sobre	pergamino	y	sobre	tabla	en	la	intimidad	de	sus	celdas.	Nada
comparable	con	 la	 tarea	que	espera	en	 la	Puerta	—siguió	objetando	Blanca,	 tal	vez
buscando	argumentos	para	convencerse	a	sí	misma.

—No	veo	la	diferencia	—insistió	Salvador—.	Me	has	demostrado	con	creces	que
también	en	la	pintura	sobre	piedra	eres	la	mejor.

—¿Estás	 seguro,	 Salvador?	 —Aunque	 tratara	 de	 ocultarlo,	 la	 emoción	 estaba
presente	en	la	voz	y	en	los	ojos	de	Nicolás.

—Tan	seguro	como	que	tú	te	sientes	ahora	el	hombre	más	afortunado	del	mundo
—rio—.	Has	 trabajado	quince	años	codo	a	codo	con	 tu	hijo	Pedro	y	con	 tu	cuñado
Bernardo	 labrando	 esa	 puerta	 magnífica,	 y	 ahora	 vas	 a	 culminar	 la	 tarea	 dándole
color	con	Blanca.	Nadie	como	ella	conoce	tus	intenciones	y	tus	deseos,	mejor	incluso
que	yo,	pues	ha	consultado	los	mismos	textos,	conoce	a	la	perfección	la	simbología
de	 los	 colores,	 ha	 contemplado	 los	mismos	pergaminos	 iluminados	 y	 juntos	 habéis
pasado	cien	veladas	con	esa	portada	como	único	tema	de	conversación.

Blanca	se	volvió	hacia	su	maestro	y,	en	un	arranque,	se	abrazó	a	él	murmurando
palabras	 de	 agradecimiento.	Después	 fue	 el	 turno	 de	Nicolás.	 Por	 fin,	 padre	 e	 hija
quedaron	 frente	 a	 frente,	 se	 tomaron	 entre	 los	 brazos	 y	 dejaron	 que	 las	 lágrimas
fluyeran	hasta	que	la	necesidad	de	seguir	removiendo	el	caldero	obligó	a	la	joven	a
regresar	junto	al	fuego.

Dos	voces	 infantiles	 en	 el	 zaguán	 les	 advirtieron	de	 la	 llegada	de	visitantes.	El
rostro	de	Blanca	se	iluminó	y	con	los	dedos	terminó	de	borrar	las	señales	del	llanto.
Al	 instante,	 los	 dos	 pequeños	 que	 protagonizaban	 el	 alboroto	 atravesaron	 la	 puerta
que	comunicaba	la	casa	de	Ismail	con	el	taller.

—¡Madre!	—gritó	el	mayor	arrojándose	a	las	telas	de	su	brial.
—¡Madre!	—imitó	la	pequeña,	despertando	las	risas	de	todos.
—¡María,	pequeña!	¡Nicolás…!	¡Oh,	qué	sorpresa!	Saludad	a	Salvador	y	dad	un
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beso	a	vuestro	abuelo	—les	indicó.
—No	he	visto	inconveniente	en	que	me	acompañaran	—trató	de	excusarse	María

mientras	hacía	sitio	para	depositar	la	aromática	empanada	sobre	la	mesa—.	Querían
verte	antes	de	dormir.

—Has	 hecho	 bien	—respondió	Blanca	mientras	 hundía	 los	 dedos	 en	 el	 cabello
rubio	 de	 sus	 dos	 hijos.	 Después	 su	 mirada	 se	 vio	 atraída	 por	 otra	 figura	 que
permanecía	bajo	el	dintel—.	¡Leandro!

—Han	 venido	 todos	 y	 yo	 no	 he	 tenido	más	 remedio	 que	 seguir	 el	 olor	 de	 esa
empanada	—bromeó	mientras	se	adelantaba	unos	pasos	para	besar	a	su	esposa	en	la
mejilla.

—Bajo	 a	 la	 bodega	 —anunció	 Nicolás	 risueño—.	 Ven	 conmigo,	 Leandro.	 Tu
esposa	tiene	algo	que	anunciarte,	y	necesitamos	buen	vino	para	celebrarlo.

El	joven	se	quedó	parado	mirando	fijamente	el	vientre	de	su	esposa.
—¿Otra	vez…?	¿Estás…?
Nicolás,	Salvador	y	Blanca	estallaron	en	una	carcajada.
—No,	cariño,	no	estoy	encinta	de	nuevo,	al	menos	que	yo	sepa	—rio—.	Esta	vez

es	mucho	peor.

Juan	Pérez	de	Baztán,	el	alférez	real,	llamó	a	la	puerta	antes	de	entrar	al	aposento
y	 empujó	 la	 hoja	 al	 no	 recibir	 respuesta.	 Lo	 recibió	 el	 insufrible	 hedor	 que	 en	 los
últimos	tiempos	colmaba	cualquier	estancia	que	ocupara	el	rey	Sancho.	Ninguno	de
los	físicos	que	lo	atendían	había	conseguido	atajar	el	mal	que	afectaba	a	su	pierna,	y
la	úlcera	se	había	extendido	por	toda	ella.	El	anciano	parecía	dormitar	sobre	el	lecho,
cubierto	 tan	 solo	 por	 un	 largo	 camisón	 blanco	 que	 no	 lograba	 ocultar	 su	 gordura
excesiva.	La	cojera	que	había	arrastrado	durante	lustros,	desde	las	lejanas	campañas
de	la	Cruzada	de	Levante	junto	a	Rodrigo	Ximénez	de	Rada,	lo	habían	conducido	de
forma	inevitable	a	la	inmovilidad	y	a	una	obesidad	que	lo	avergonzaba	hasta	el	punto
de	negarse	a	aparecer	en	público	salvo	en	muy	contadas	ocasiones.	La	llaga	aparecía
cubierta	tan	solo	con	un	paño	blanco	que,	además	de	refrescarle	la	pierna,	ocultaba	a
la	vista	de	los	demás	la	desagradable	visión	de	las	carnes	podridas.

Pronto	regresarían	los	médicos	para	aplicarle	sus	remedios	y,	con	ellos,	los	gritos
y	las	maldiciones	del	rey	cuando	estos	trataran	de	limpiar	la	úlcera	para	cambiar	los
trozos	 de	 carne	 de	 gallina	 que	 a	modo	 de	 emplasto	 la	 cubría.	 Juan	 desconfiaba	 de
aquel	 remedio,	 pero,	 si	 los	 mejores	 físicos	 del	 reino	 aseguraban	 que	 era	 el	 más
adecuado,	poco	podía	oponer,	salvo	manifestar	de	forma	discreta	sus	reparos	cuando
se	 quedaba	 a	 solas	 con	 el	 rey.	 Discutían	 los	 médicos	 a	 menudo,	 a	 grandes	 voces
incluso	 delante	 de	 la	 servidumbre:	 unos	 opinaban	 que	 la	 mejor	 manera	 de	 luchar
contra	 aquel	 cangrejo	 que	 desde	 el	 interior	 le	 devoraba	 las	 carnes	 al	 rey	 era	 darle
gallina	fresca	para	que	así	dejara	de	carcomer	la	pierna	con	la	que	se	había	cebado;
otros	iban	más	allá	y,	estando	de	acuerdo	en	que	la	gallina	era	el	remedio	más	eficaz,
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prescribían	 que	 se	 aplicara	 viva	 a	 la	 herida.	 Desplumaban	 el	 trasero	 del	 ave	 y
colocaban	 la	 cloaca	 sobre	 la	 úlcera,	 mientras	 le	 echaban	 el	 pico	 hacia	 atrás	 para
obligarla	a	succionar	por	la	parte	posterior,	en	medio	de	las	imprecaciones	y	los	gritos
de	dolor	del	desdichado	paciente.	Después	se	le	daba	a	beber	la	medida	estipulada	de
triaca	 y	 el	 rey	 reposaba	 calmado	 durante	 unas	 horas,	 como	 en	 aquel	 momento.
Sospechaba	el	alférez	que	el	efecto	beneficioso	se	debía	más	al	opio	y	al	vino	caliente
que	contenía	la	triaca	que	a	los	méritos	de	las	gallinas,	vivas	o	muertas.	En	ocasiones
el	rey	despertaba	atormentado	por	el	dolor	y	era	entonces	cuando	el	hedor	de	la	llaga
se	 disimulaba	 con	 el	 aroma	 de	 las	 pipas	 de	 hachís	 a	 las	 que,	 decían,	 se	 había
aficionado	en	tiempos	pasados,	en	alguna	de	las	tafurerías	de	la	ciudad.

—Ah,	eres	 tú,	Martín.	—El	anciano	 rey	abrió	 los	ojos	cansados	que	posó	en	el
rostro	barbado	del	cortesano—.	Por	fin	estás	de	vuelta.

Juan	 Pérez	 no	 se	 molestó	 en	 contradecirle.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que,	 en	 su
desvarío,	 lo	 tomaba	 por	 Martín	 Íñiguez,	 el	 oficial	 que	 décadas	 atrás	 se	 había
convertido	en	su	hombre	de	confianza	y	que,	al	parecer,	no	había	regresado	nunca	de
una	de	las	misiones	que	Sancho	le	había	confiado.

—El	maestro	de	obras	manda	 recado	para	advertiros	de	que	 se	acerca	 la	 fecha.
Hoy	 es	 segunda	 feria	 y	 lo	 que	 esperáis	 debería	 tener	 lugar	 en	 el	 amanecer	 de	 la
cuarta.

El	rey	pareció	espabilarse.
—¡Dos	días!	—exclamó—.	Preparadlo	todo	para	mañana,	antes	de	vísperas.
Las	visitas	de	José	de	Tolosa	al	castillo	para	explicarle	la	marcha	de	las	obras	se

habían	 hecho	 habituales.	 Hacía	 mucho	 que	 a	 él	 caminar	 se	 le	 hacía	 imposible	 y
montar	 su	 cabalgadura	 le	 suponía	 un	 esfuerzo	 y	 una	 humillación,	 al	 tener	 que	 ser
ayudado	por	media	docena	de	milites	 para	 sentarse	 sobre	 la	 silla.	Aun	 entonces,	 el
lomo	 del	 animal	 se	 arqueaba	 por	 las	 muchas	 arrobas	 que	 tenía	 que	 soportar	 y	 las
miradas	de	sus	asistentes	revelaban	el	temor	a	que	terminara	por	partirle	el	espinazo.
Hacía	mucho	mucho	tiempo,	que	no	había	visitado	la	colegiata,	aunque	pasaba	horas
muertas	 contemplando	 los	 trabajos	 desde	 la	 atalaya	 en	 que	 había	 convertido	 su
ventanal,	con	el	lecho	alzado	sobre	sólidos	caballetes	junto	a	él.

El	maestro	 de	 obras	 le	 había	 puesto	 al	 corriente	 de	 la	 forma	 en	 que	 se	 habían
alzado	 las	 bóvedas,	 aunque	 le	 había	 costado	 comprender	 los	 conceptos	 que	 él
manejaba	 con	 soltura:	 le	 hablaba	 de	 nervaduras,	 tensiones,	 plementos,	 pilares	 de
descarga,	de	proporciones	áureas,	de	la	orientación	del	templo	según	los	astros,	y	solo
con	el	tiempo	había	logrado	captar	la	dificultad,	la	ciencia	y	el	oficio	que	había	detrás
de	una	construcción	como	la	que	se	alzaba	allá	abajo,	a	los	pies	del	castillo.	Apenas
había	 sido	 consciente	 del	 avance	 de	 los	 trabajos	 en	 aquellos	 años,	 que	 habían
conseguido	 completar	 el	 abovedado	 de	 todas	 las	 naves,	 excepto	 los	 tramos	 más
cercanos	 al	 acceso	 de	 poniente.	 Recordaba	 bien	 el	 momento	 en	 que	 las	 enormes
cabrias	 alzadas	 sobre	 el	 suntuoso	 edificio	 habían	 depositado	 con	 precisión	 la	 clave
del	crucero,	el	eco	de	los	vítores	de	la	ciudad	entera	que	habían	remontado	el	cerro
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para	colarse	en	sus	aposentos,	antes	de	que	todas	las	campanas	de	Tudela	estallaran
en	un	concierto	desaforado	de	bandeos	y	repiques.

A	pesar	de	los	ojos	llorosos	y	la	vista	cada	vez	menos	aguda,	había	contemplado
cómo	en	el	último	año	se	había	avanzado	de	manera	vertiginosa	en	el	cubrimiento	de
las	 bóvedas	 con	 las	 formidables	 estructuras	 de	 madera	 destinadas	 a	 soportar	 las
cubiertas	 de	 teja,	 cocidas	 en	 los	 dos	 grandes	 hornos	 instalados	 en	 las	 laderas	 del
castillo	y	que	él	mismo	había	contribuido	a	sufragar.

Lo	 cierto	 era	 que,	 tras	 la	 muerte	 del	 prior	 Guillermo	 y	 la	 elección	 de	 Ramiro
como	obispo	de	Pamplona,	las	relaciones	con	el	cabildo	se	habían	normalizado.	Las
arcas	del	 reino	habían	 empezado	 a	 rebosar,	 las	 donaciones	 a	 la	 colegiata	 se	habían
sucedido	y,	de	manera	apenas	perceptible,	comenzó	a	considerar	el	templo	como	una
obra	 suya.	Así,	 cinco	 años	 atrás	 se	 había	 iniciado	 la	 elevación	del	 campanario	 que
albergaba	 ya	 las	 dos	 campanas	 de	 bronce	 más	 pesadas	 de	 la	 ciudad.	 En	 aquel
momento	había	 estado	 en	 condiciones	de	 exigir	 que	 el	 cabildo	 se	 comprometiera	 a
colocar	perpetuamente	veinticuatro	cirios	de	cera,	cada	uno	de	una	libra,	en	las	diez
solemnidades	principales	del	año	litúrgico	en	sufragio	por	su	alma.	Desde	entonces,
cada	 día	 de	 Navidad,	 Epifanía,	 la	 Candelaria,	 la	 Anunciación,	 el	 Domingo	 de
Resurrección,	 la	 Ascensión,	 Pentecostés,	 la	 Asunción,	 la	 Natividad	 de	 la	Virgen	 y
Todos	los	Santos,	las	dos	docenas	de	cirios	ardían	durante	la	celebración	de	la	misa
mayor	y	durante	el	rezo	de	las	vísperas	y	los	maitines.

Aquel	 martes,	 el	 vigésimo	 día	 del	 mes	 de	 junio,	 la	 ciudad	 asintió	 atónita	 al
espectáculo	 extraordinario	 que	 se	 ofreció	 a	 sus	 ojos.	 Ya	 existía	 curiosidad	 por	 los
preparativos	que	se	habían	sucedido	en	torno	a	la	Puerta	del	Juicio,	cubierta	todavía
por	los	andamios	y	las	lonas	colocados	catorce	años	atrás.	Por	encima	del	rosetón	que
presidía	la	nave	central	había	asomado	la	víspera	el	brazo	articulado	de	una	enorme
cabria	 y	 de	 sus	 poleas	 se	 descolgaban	 dos	 gruesas	 maromas	 que	 alcanzaban	 el
pavimento	a	sus	pies,	justo	ante	la	embocadura	de	la	calleja	donde	se	abría	la	puerta
de	La	Tabla	Real.	Cuando	se	corrió	la	voz	de	que	el	rey	había	abandonado	el	castillo
y	se	dirigía	hacia	allí,	los	guardias	de	la	milicia	se	vieron	obligados	a	intervenir	para
acotar	el	paso	en	 las	calles	adyacentes.	 José	de	Tolosa	y	el	prior	Miguel	esperaban
bajo	 la	 torre	 nueva	 que	 se	 alzaba	 sobre	 sus	 cabezas.	 Se	 hizo	 el	 silencio	 cuando	 la
comitiva	 entró	 en	 la	 plaza.	Fue	un	 silencio	producido	por	 el	 asombro	y	 el	 estupor,
seguido	por	un	murmullo	creciente	de	comentarios	que,	de	boca	en	boca,	empezaron
a	circular	hasta	alcanzar	a	quienes	no	tenían	visión	directa	de	lo	que	sucedía.	Sancho
apenas	se	tenía	sobre	el	caballo.	Obeso	hasta	la	deformidad,	enormemente	envejecido
y	 demacrado,	 la	 que	 antaño	 había	 sido	 una	 barba	 espesa	 se	 mostraba	 rala	 y
amarillenta.	 Solo	 sus	 ropajes,	 sin	 duda	 arreglados	 añadiendo	 tela	 aquí	 y	 allá	 para
adaptarlos	 a	 sus	 carnes,	 le	 daban	 un	 toque	 de	 realeza	 y	 dignidad.	Varios	milites	 se
apresuraron	 hacia	 él	 para	 ayudarlo	 a	 descabalgar,	 bien	 aleccionados	 para	 evitar
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cualquier	roce	de	su	pierna	izquierda	con	los	aparejos	de	montar.	El	alférez	real,	Juan
Pérez	de	Baztán,	se	colocó	a	su	costado	tras	descender	de	su	propia	montura.

—Mi	señor,	todo	está	preparado	según	vuestras	órdenes	—declaró	José	de	Tolosa
al	recibirlo	tras	el	saludo	del	prior—.	Los	carpinteros	han	construido	esta	plataforma.
¿Creéis	que	podréis	sujetaros	o	es	preciso	que…	se	os	ate?

Más	 que	 una	 plataforma	 se	 trataba	 de	 un	 cajón	 de	madera	 cerrado	 en	 todo	 su
perímetro	excepto	por	una	abertura	provista	de	una	portezuela	con	bisagras.	Cuatro
gruesas	 cadenas	 pareadas	 partían	 de	 los	 ángulos	 de	 la	 base	 y	 convergían	 en	 dos
argollas	de	hierro	a	las	que	se	habían	anudado	las	maromas	que	descendían	de	lo	alto.

—Me	bastaré	solo	—respondió	Sancho	al	tiempo	que	se	sujetaba	de	las	cadenas
y,	cojeando,	se	situaba	en	el	centro	del	armazón.

—En	ese	caso	yo	subiré	por	las	escaleras	interiores.	¿Preparados	arriba?	—gritó
el	maestro	tras	indicar	al	rey	adónde	debía	asirse.

El	deseo	expresado	por	el	rey	de	ascender	a	lo	alto	del	templo	había	supuesto	un
continuo	dolor	de	cabeza	para	el	prior	y	para	él	mismo.	La	escalera	de	caracol	que
ascendía	 por	 el	 interior	 del	 templo	 tal	 vez	 hubiera	 permitido	 que	 el	 rey,	 aun	 con
enorme	 dificultad,	 fuera	 elevado	 hasta	 la	 cumbrera.	 Sin	 embargo,	 era	 imposible
hacerlo	atravesar	las	estrechas	puertas	que,	a	distintas	alturas,	daban	acceso	al	pasillo
ante	el	rosetón,	a	los	tejados	de	las	naves	laterales	y,	por	fin,	al	caballete	del	 tejado
sobre	la	nave	principal.	José	de	Tolosa	había	optado	por	trasladar	hasta	allí	la	cabria
que	 había	 sido	 utilizada	 para	 alzar	 las	 pesadas	 claves	 de	 cada	 tramo	 de	 bóveda.
Cualquiera	de	ellas	sobrepasaba	las	doce	arrobas	que,	calculaba,	sería	el	peso	del	rey
Sancho.	 Se	 trataba	 de	 un	 artefacto	 de	 doble	 polea	 que	 permitía	 la	 elevación	 de
grandes	 pesos	 evitando	 que	 este	 girara	 sobre	 sí	 mismo,	 aunque	 era	 necesario
acompasar	 la	 tensión	 en	 cada	 lado	 para	 evitar	 la	 inclinación.	 El	 maestro	 cerró	 la
portezuela	con	un	pasador.

—Sujetaos	con	todas	vuestras	fuerzas,	mi	señor.	Antes	de	lo	que	pensáis	estaréis
en	lo	alto.

—No	me	tratéis	como	a	un	inútil.	He	librado	cien	batallas	y	por	algo	mis	súbditos
me	conocen	como	el	Fuerte	—protestó	Sancho,	orgulloso.

Nunca	 hubiera	 osado	 llevar	 la	 contraria	 al	 rey,	 pero	 por	 la	 mente	 de	 José	 de
Tolosa	se	cruzó	el	recuerdo	del	apelativo	que	se	había	extendido	entre	el	pueblo	como
el	fuego	entre	la	yesca.	«El	Encerrado»	resultaba,	sin	duda,	más	apropiado,	pues	no
era	de	fortaleza	sino	de	fragilidad	la	imagen	que	en	aquel	momento	transmitía.

El	 primer	 tirón	 de	 la	maroma	 estuvo	 a	 punto	 de	 hacer	 caer	 al	 rey.	 Lo	 hubiera
hecho	 de	 haber	 tenido	 que	 apoyar	 la	 pierna	 izquierda,	 pero	 fue	 la	 diestra	 la	 que
soportó	el	empellón	con	la	ayuda	de	sus	dos	brazos,	aún	poderosos.

Sancho	era	consciente	del	murmullo	de	asombro	que	surgía	de	 las	gargantas	de
sus	 súbditos	 allí	 congregados.	 A	 medida	 que	 era	 alzado,	 sus	 figuras	 se
empequeñecían	y	los	rostros	dirigidos	hacia	él	perdían	la	definición	de	los	rasgos.	Vio
al	maestro	 de	 obras	 y	 al	 prior	 con	 su	 hábito	 negro	 perderse	 hacia	 el	 interior	 de	 la
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colegiata,	entre	las	lonas	que	cubrían	los	andamios	de	la	Puerta	del	Juicio.	Escuchaba
el	 rechinar	de	 las	maromas	que	 soportaban	su	peso	mientras	 la	plataforma	oscilaba
junto	a	 los	 andamios.	Miró	a	 su	 izquierda	para	 contemplar	 el	 castillo	y	 el	ventanal
desde	el	que	había	seguido	los	trabajos	de	aquella	obra	que	allí,	colgado	a	unos	codos
de	 sus	muros,	 adquiría	 su	 verdadera	 dimensión.	Una	 racha	 de	 viento	 le	 acarició	 el
rostro	 en	 aquella	 tarde	 calurosa	 y,	 cuando	 giró	 la	 cabeza,	 vio	 que	 a	 su	 diestra	 esa
misma	 brisa	 había	 alzado	 repentinamente	 un	 lienzo	 de	 la	 lona	 que	 cubría	 el
andamiaje.	Tras	 él,	 dos	 rostros	 con	una	 expresión	 tan	 atónita	 como	 la	 suya,	 casi	 al
alcance	de	su	brazo,	lo	miraban	inmóviles.	Fue	solo	un	instante,	pues	la	lona	recobró
su	 lugar	 con	 un	 fuerte	 azote,	 pero	 había	 resultado	 suficiente	 para	 reconocer	 sus
rasgos.	Sancho	sintió	que	el	corazón	le	dio	un	vuelco.	Tuvo	que	sujetarse	con	fuerza	a
las	cadenas	y	 la	plataforma	osciló.	 ¡Hacía	años	que	no	veía	a	Nicolás!	Pocas	veces
había	visitado	las	obras	de	la	Puerta	del	Juicio	durante	aquellos	tres	últimos	lustros,
pero	en	ninguna	de	ellas	el	maestro	escultor	había	estado	presente.	Sin	saber	bien	por
qué,	aturdido,	se	asomó	por	el	borde	del	cajón	y	miró	hacia	el	callejón	a	sus	pies:	a
media	carrera	se	divisaba	el	viejo	cartel	de	madera	que	señalaba	la	entrada	a	La	Tabla
Real,	el	lugar	donde	aquel	hombre	y	él	habían	pasado	decenas	de	veladas	separados
tan	solo	por	un	tablero.	Hasta	que…	No	quiso	pensar	en	ello,	porque	los	rasgos	de	la
mujer	 que	 había	 aparecido	 junto	 a	 él	 lo	 hacía	 todavía	 más	 doloroso.	 ¡Era	 María
veinticinco	años	atrás!:	 los	mismos	cabellos	 rubios	bajo	 la	cofia	que	 los	 recogía;	 la
misma	mirada	serena	de	ojos	azules;	y	aquellos	 labios	que	eran	el	paradigma	de	 la
sensualidad.	Sin	duda	se	trataba	de	Blanca,	su	hija,	aquella	que	según	José	de	Tolosa
iba	a	ser	la	encargada	de	la	policromía	de	la	portada.

La	voz	del	maestro	de	obras	le	impidió	seguir	pensando	en	la	visión	que	acababa
de	tener.

—¿Os	 encontráis	 bien?	—preguntó	 por	 encima	 de	 su	 cabeza,	 desde	 la	 pasarela
que	discurría	ante	el	soberbio	rosetón,	a	la	altura	de	las	naves	laterales.

Respondió	solo	con	un	gesto,	mientras	los	radios	de	la	enorme	lucerna,	de	tamaño
imperceptible	desde	el	suelo,	se	deslizaban	frente	a	él	y	lo	guiaban	hacia	la	cumbrera.
Los	hombres	que	manejaban	 la	cabria	 tomaron	forma	ante	sus	ojos	y,	una	vez	a	su
altura,	hicieron	girar	el	brazo	del	artefacto	mediante	una	rueda	dentada;	el	cajón	dejó
entonces	de	colgar	sobre	el	vacío.	Vio	a	otros	cuatro	hombres,	tan	fornidos	como	los
mejores	 soldados	de	su	hueste,	 respirando	sudorosos	dentro	de	 la	 rueda	que	habían
hecho	girar	con	la	fuerza	de	sus	pies.	Una	barra	de	hierro	ancló	el	mecanismo,	justo
en	el	momento	en	que	el	prior	y	José	de	Tolosa,	a	quienes	se	había	unido	el	alférez
real,	salían	de	una	de	las	torres	menores	que	flanqueaban	la	nave	central.	El	mismo
maestro	de	obras	abrió	la	cancela	y	lo	ayudó	a	descender	de	la	plataforma.

Se	 encontraban	 en	 un	 espacio	 reducido,	 delimitado	 por	 un	 reborde	 bajo	 y
flanqueado	en	sus	lados	más	largos	por	dos	abismos.	La	fachada	de	la	colegiata	por	la
que	había	sido	alzado	era	uno	de	ellos;	el	otro,	quizá	más	imponente,	se	precipitaba
hasta	 el	 suelo	 de	 la	 nave	 central	 de	 la	 colegiata	 a	 través	 de	 los	 únicos	 tramos	 que
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quedaban	sin	abovedar.	Más	allá,	el	tejado	cubría	ya	el	resto	de	la	cruz	latina	que	la
nave	principal	conformaba	junto	al	transepto	y,	sobre	el	crucero,	se	alzaba	un	esbelto
pináculo	con	cubiertas	de	plomo	y	dos	ventanales	opuestos	que	permitían	el	paso	de
la	luz	a	su	través.

—He	mandado	que	dispongan	este	sillón	tal	como	ordenasteis	—dijo	el	maestro
de	obras—.	Es	el	más	cómodo	de	cuantos	hay	en	el	priorato.	Me	he	permitido	añadir
una	manta	y	una	jarra	de	buen	vino	para	que	calméis	vuestra	sed.

—Señor,	 permitid	 que	 permanezca	 junto	 a	 vos.	 Este	 lugar	 es	 estrecho	 y	 harto
peligroso	—rogó	Juan	Pérez	de	Baztán,	mirando	con	aprensión	al	vacío—.	Hay	más
de	sesenta	codos	de	aquí	al	suelo.

El	 rey	 apenas	 prestaba	 atención	 y	 solo	 fue	 su	 pierna	 cansada	 lo	 que	 le	 llevó	 a
tomar	asiento	en	el	amplio	sitial	tapizado	de	terciopelo,	situado	de	frente	al	pináculo
y	alineado	con	el	caballete	central	del	tejado.

—Excusad	las	molestias	que	os	he	causado,	contáis	ambos	con	mi	agradecimiento
—respondió	 el	 rey	 con	voz	 apagada—.	Y	vos,	 alférez,	 descuidad,	 no	he	de	 caer	 al
vacío	pues	no	es	mi	intención	moverme	de	aquí.	Ahora	deseo	estar	solo.	Regresad	en
mi	busca	después	del	amanecer.

Sancho	apoyó	el	codo	en	el	brazo	del	sitial	y	la	sien	sobre	el	puño	entrecerrado.
El	sol,	a	su	espalda,	caía	hacia	el	ocaso	y	las	sombras	empezaban	a	alargarse	sobre	la
ciudad	 que	 lo	 había	 visto	 nacer.	 Un	 agudo	 escozor	 le	 obligó	 a	 alzar	 la	 pierna
izquierda	en	busca	de	un	alivio	que	no	había	de	llegar.	Los	físicos	le	habían	aplicado
un	ungüento	 calmante	 antes	 de	 vendar,	 pero	 el	 voraz	 cangrejo	 del	 que	 le	 hablaban
aquellos	 inútiles	 no	 parecía	 saciar	 su	 hambre	 de	 carne	 de	 rey;	 antes	 bien,	 parecía
querer	huir	de	 emplastos	y	 cataplasmas	escarbando	más	y	más	hondo	en	busca	del
hueso.	Varias	veces	había	expulsado	de	sus	aposentos	al	carnicero	que	 le	sugería	 la
posibilidad	de	amputar.	No	estaba	dispuesto	a	sufrir	aquel	tormento	para	alargar	unos
meses	una	vida	que,	bien	lo	sabía,	tocaba	ya	su	fin.	En	mucho	debía	tener	el	Altísimo
su	 valía	 para	mantenerlo	 con	 vida	 hasta	 rozar	 los	 ochenta	 años.	 En	 el	 silencio	 del
ocaso,	roto	tan	solo	por	las	decenas	de	golondrinas	que	evolucionaban	a	su	alrededor,
el	dolor	de	la	pierna	quedó	eclipsado	por	un	desgarro	más	profundo,	un	padecimiento
que	no	era	del	cuerpo	sino	del	alma.	¿Por	qué	Dios	se	empeñaba	en	mantener	en	él	el
hálito	de	la	vida	cuando	se	había	llevado	a	todos	cuantos	habían	formado	parte	de	su
existencia?	Hacía	mucho	tiempo	de	la	muerte	de	su	hermano	Fernando;	cinco	años	ya
que	los	despojos	de	Ramiro	reposaban	en	la	catedral	de	Pamplona;	un	año	más	tarde
había	 dejado	 este	mundo	 su	hermana	Blanca,	 cuando	 su	 enfermedad	 le	 impedía	 ya
siquiera	 pensar	 en	 desplazarse	 a	 la	 lejana	 Champaña	 para	 las	 exequias;	 y	 después
Berenguela,	que	había	sobrevivido	a	Blanca	apenas	año	y	medio.	Su	cuerpo	reposaba
en	la	abadía	de	Notre	Dame	de	L’Epau,	que	ella	misma	había	fundado.

¡Vivir	 como	 un	 rey!	 ¡Vivir	 como	 una	 reina!	 Que	Dios	 le	 perdonara,	 pero	 cien
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veces	 había	 añorado	 la	 vida	 plácida	 de	 cualquier	 campesino	 ocupado	 tan	 solo	 de
labrar	la	tierra,	apacentar	al	ganado	y	dar	de	comer	a	su	prole.	Cerró	los	ojos	y	volvió
a	ver	a	aquella	niña	atemorizada	que	abandonaba	Tudela	para	partir	en	busca	de	un
esposo,	el	rey	de	Inglaterra,	a	quien	nunca	antes	había	visto.	Recordaba	la	expresión
de	inmenso	agradecimiento	cuando	él	le	anunció	que	pensaba	acompañarla	hasta	su
encuentro;	y	 las	 lágrimas	 incontenibles	en	el	momento	de	 la	separación,	a	punto	de
embarcar	en	aquel	cascarón	que	habría	de	conducirla	a	Tierra	Santa.	¡Cuarenta	años	y
no	habían	vuelto	a	verse!

Habían	muerto	sus	hermanas,	habían	muerto	sus	hijos,	hasta	sus	enemigos	habían
muerto.	Alfonso	de	Castilla,	Pedro	de	Aragón,	Alfonso	de	León…	Y	allí	estaba	él,	al
final	 de	 su	 vida,	 en	 lo	 alto	 de	 aquella	 colegiata	 que	 representaba	 el	 único	 de	 sus
logros:	 haber	 conseguido	 que	 el	 reino	 de	 Navarra	 se	 hiciera	 respetar	 ante	 las
ambiciones	 de	 sus	 vecinos,	 a	 los	 que	 había	 sabido	 mantener	 a	 raya	 empleando	 la
cabeza	 más	 que	 los	 brazos,	 el	 poder	 del	 dinero	 antes	 que	 la	 fuerza	 de	 la	 espada.
Pasaba	 por	 ser,	 en	 aquel	momento,	 el	 príncipe	más	 rico	 de	 la	Cristiandad,	 pero	 ¿a
cambio	de	qué?	De	pasar	por	avaro	y	usurero,	de	soportar	 reclamaciones	sin	fin	de
quienes	habían	pretendido	ver	vulnerados	sus	derechos.	¿Acaso	creían	que	solo	el	rey
debía	contribuir	a	armar	la	hueste	que	defendiera	el	reino,	que	lo	hiciera	grande	como
él	lo	había	hecho	en	Las	Navas	y,	sobre	todo,	en	la	Cruzada	de	Levante?	Las	arcas	no
se	 llenaban	 solas	 con	 un	 maná	 caído	 del	 cielo.	 Si	 había	 establecido	 exacciones
nuevas,	si	se	había	enfrentado	al	clero,	lo	había	hecho	por	el	bien	del	reino.	¿Acaso
habían	olvidado	que	Navarra	había	estado	en	varias	ocasiones	a	punto	de	ser	troceada
y	 repartida	 entre	 los	 soberanos	de	Castilla	y	de	Aragón?	En	el	momento	de	mayor
debilidad,	Alfonso	 le	había	arrebatado	Álava,	Guipúzcoa	y	el	Duranguesado	y,	 con
ellos,	 la	salida	al	mar.	Una	espina	que	no	había	conseguido	arrancar	de	su	corazón.
Dejaba	pendiente	a	quien	le	sucediera	en	el	trono	devolver	aquel	golpe,	pero	el	reino
seguía	en	pie.

Las	 cadenas	 arrebatadas	 a	Al-Nasir	 estaban	 a	 pocas	 varas	 de	 distancia,	 bajo	 el
pináculo	que	tenía	ante	la	vista.	Allí,	en	Tolosa,	había	comenzado	la	década	de	mayor
esplendor	que	hubiera	vivido	el	 reino;	después,	en	 la	cruzada	dictada	por	el	Papa	y
dirigida	 por	 aquel	 hombre	 excepcional	 que	 era	 Rodrigo	 Ximénez	 de	 Rada,	 había
sabido	 obtener	 provecho	 de	 su	 política	 de	 adquisición	 de	 castillos	 a	 cambio	 de
préstamos	siempre	impagados,	sembrando	de	fortalezas	navarras	la	línea	que	unía	el
reino	con	Albarracín	y	con	Levante.	El	botín	y	las	riquezas	arrebatados	a	los	infieles
desde	la	protección	de	esos	enclaves	constituían	ahora	el	tesoro	real	que	descansaba
en	las	mazmorras	del	castillo	y	que	era	su	legado.

Miró	hacia	el	puente	del	Ebro,	sobre	el	que	se	alzaba	el	mayor	molino	del	reino.
¿Cuántas	 fanegas	 de	 grano	 se	 habrían	 molido	 allí	 en	 aquellos	 treinta	 años?	 Los
campesinos	 regresaban	 ya	 desde	 Traslapuente	 con	 los	 mulos	 del	 ronzal	 para
recogerse	 al	 abrigo	 de	 las	 murallas	 que	 su	 padre	 había	 reconstruido.	 Pronto	 se
celebraría	 la	 feria	 anual	 y	 el	 río	 se	 poblaría	 de	 las	 velas	 de	 centenares	 de
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embarcaciones	que	acudían	a	Tudela	cada	año	en	busca	de	un	mercado	que	él	había
hecho	 célebre.	 Quizá,	 una	 vez	 que	 ya	 se	 había	 mostrado	 a	 su	 pueblo	 en	 aquel
lamentable	estado,	se	hiciera	trasladar	entonces	a	las	campas	para	presidir	las	justas
que	cada	año	atraían	a	mayor	número	de	caballeros.

Le	sobresaltó	el	sonido	de	la	campana	que,	sobre	su	cabeza,	en	lo	alto	de	la	torre
nueva,	 llamaba	 a	 vísperas	 a	 los	 monjes	 del	 priorato.	 ¿Cuántos	 priores	 había	 visto
pasar	por	 la	 colegiata	durante	 su	 reinado?	Guillermo,	Bernardo,	Raimundo,	Miguel
de	Monzón…	¿Cuántos	obispos	de	Pamplona?	Martín	de	Tafalla,	García	Ferrández,
Juan	 de	 Tarazona,	 Espárago	 de	 la	 Barca,	 Guillermo	 de	 Santonge,	 su	 propio	 hijo
Ramiro	y	el	actual,	Pedro	Ramírez.

Hasta	él	 llegó,	atenuado	por	 la	distancia,	el	canto	monódico	de	 los	monjes	que,
allá	en	lo	alto,	se	convertía	en	una	caricia	para	el	espíritu.	Anochecía	ya	y	muy	lejos,
sobre	el	horizonte,	quizá	sobre	la	ciudad	que	era	la	capital	del	reino,	se	alzaban	nubes
grises	y	blancas,	nubes	de	calor	que	de	tanto	en	tanto	se	encendían	con	el	resplandor
de	los	relámpagos.	Quizá	de	nuevo	había	tormenta	sobre	Pamplona,	pero	nunca	sería
tan	dañina	como	la	que	se	había	abatido	sobre	aquella	ciudad	con	la	guerra	entre	los
burgos	de	San	Cernin,	de	San	Nicolás	y	la	Navarrería,	un	enfrentamiento	que	a	duras
penas	habían	conseguido	apaciguar	su	hijo	Ramiro	y	él	mismo.	La	luna	creciente,	que
solo	 en	 un	 par	 de	 días	 sería	 llena,	 se	 alzaba	 ahora	 sobre	 los	 nubarrones	 lejanos,
proporcionando	un	espectáculo	hermoso	que	completaba	 la	puesta	de	sol	 rojiza	que
acababa	de	tener	lugar	a	sus	espaldas.

Las	sombras	se	apoderaban	del	edificio	y	empezaban	a	envolverlo.	Comprendió
que	 iba	 a	 ser	 una	 noche	 larga,	 sin	 poder	 levantarse	 de	 aquel	 sitial	 si	 quería	 evitar
precipitarse	al	vacío	que	lo	rodeaba.	Sin	embargo,	el	espectáculo	que	al	amanecer	se
iba	a	desarrollar	ante	sus	ojos,	si	José	de	Tolosa	tenía	razón,	compensaría	la	espera.
La	dosis	de	opio	había	sido	generosa	y	confiaba	en	que	su	efecto	perdurara	hasta	la
madrugada.

Era	 lástima	 que	 el	 opio	 no	 aliviara	 también	 las	 heridas	 del	 alma,	 aquellas	 que
habían	amargado	 toda	 su	vejez.	 ¿De	qué	servía	que	 las	arcas	 rebosaran	si	no	había
sido	capaz	de	dar	al	reino	un	heredero	de	su	estirpe?	Diecisiete	reyes	de	la	dinastía
Ximena	se	habían	sucedido	en	el	trono	desde	que	Enneco	Arista	fuera	alzado	sobre	el
pavés	cuatrocientos	años	atrás.	Ahora,	aquella	relación	iba	a	verse	interrumpida	de	la
manera	más	abrupta	pues,	fuera	quien	fuese	su	sucesor	tras	la	muerte	que	tan	cerca
sentía,	no	sería	un	Ximeno.	Tomó	la	copa	de	vino	que	tenía	a	su	diestra	mientras	los
recuerdos	se	agolpaban	en	su	cabeza.

Cuando	 su	 salud	 comenzó	 a	 empeorar,	 y	 de	 ello	 habían	 pasado	 ya	 ocho	 largos
años,	 se	 había	 hecho	 urgente	 determinar	 quién	 sería	 su	 heredero.	 Tres	 eran	 las
opciones	 de	 las	 que	 disponía:	 recurrir	 a	 una	 rama	 colateral,	 a	 través	 del	 joven
Teobaldo,	nacido	del	matrimonio	de	su	hermana	Blanca	con	el	conde	de	Champaña;
optar	 por	 reconocer	 a	 uno	 de	 sus	 hijos	 bastardos,	Guillermo	 quizá,	 ya	 que	Ramiro
ocupaba	entonces	el	obispado	de	Pamplona;	o	la	búsqueda	de	un	prohijamiento	en	la
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figura	de	otro	monarca	con	quien	pudiera	mantener	una	relación	de	amistad.
Sin	duda,	 la	opción	de	Teobaldo	era	 la	que	más	 le	agradaba.	Había	 llegado	a	 la

mayoría	 de	 edad	 en	 el	 año	 del	 Señor	 de	 1222	 y	 había	 asumido	 el	 gobierno	 del
condado	 que	 hasta	 entonces	 había	 estado	 en	 manos	 de	 Blanca	 como	 regente.	 Las
relaciones	 con	 Champaña	 eran	 excelentes	 desde	 que	 Ramiro	 asumiera	 el	 cargo	 de
canciller	 antes	 de	 ser	 nombrado	 obispo.	 Al	 empeorar	 su	 salud	 tres	 años	 después,
Teobaldo	había	viajado	a	Navarra	con	el	propósito	de	reforzar	los	lazos	y	asegurar	su
sucesión.	Sin	embargo,	muchos	de	sus	magnates	se	habían	negado	entonces	a	prestar
homenaje	como	heredero	a	un	conde	llegado	de	allende	los	Pirineos,	pues	preferían	al
bastardo	 Guillermo.	 Se	 habían	 constituido	 entonces	 dos	 grupos	 de	 nobles,	 uno	 en
torno	 al	 noble	 francés	 y	 otro	 que	 arropaba	 a	 su	 bastardo.	 Este	 ganó	 la	 partida	 y
Teobaldo	hubo	de	volver	a	Champaña	humillado	y	con	las	manos	vacías.

Guillermo	 estaba	 dotado	 de	 su	 misma	 fortaleza	 física.	 Su	 condición	 de	 hijo
fornecino	y	las	humillaciones	recibidas	por	ello	a	lo	largo	de	su	vida	habían	hecho	de
él	un	hombre	soberbio	y	ambicioso,	conducido	por	el	deseo	de	alcanzar	un	destino
que	 solo	 por	 el	 hecho	 de	 su	 nacimiento	 se	 le	 hurtaba.	 Su	 carácter	 incontinente	 y
fogoso	 les	 había	 llevado	 a	 la	 desavenencia	 y	 el	 enfrentamiento	 y,	 tras	 el	 enésimo
choque	 entre	 padre	 e	 hijo,	 Guillermo	 abandonó	 Tudela	 para	 enrolarse	 como
mercenario	en	tierras	de	Aragón.	La	última	noticia	sobre	él	lo	situaba	en	la	conquista
de	Mallorca,	 sirviendo	 en	mesnadas	 a	 las	 órdenes	del	 rey	 Jaime	de	Aragón.	Desde
entonces	nada	se	había	sabido,	salvo	confusas	noticias	que	lo	daban	por	muerto.	La
nostalgia	lo	golpeó	de	nuevo	al	recordarle.

La	 ausencia	de	Guillermo	dio	 alas	 de	nuevo	 a	 los	 partidarios	de	Teobaldo.	Los
sucesos	 ocurridos	 tres	 años	 atrás,	 sin	 embargo,	 habían	 supuesto	 un	 impulso	 a	 la
tercera	opción.	Tras	la	muerte	de	Alfonso	IX	de	León,	su	sucesor,	Fernando	III,	había
unido	bajo	su	corona	los	reinos	de	León	y	de	Castilla.	La	noticia	era	funesta	para	los
intereses	y	la	seguridad	de	Navarra,	pues	se	perdía	un	aliado	que	hostigase	la	frontera
occidental	 de	 una	 Castilla	 deseosa	 de	 expandir	 sus	 fronteras.	 Lope	 Díaz	 de	 Haro,
señor	de	Vizcaya	y	alférez	real	de	Castilla,	comenzó	a	saquear	las	fronteras	del	reino
desde	sus	posesiones	de	Haro	y	Nájera.

Así	las	cosas,	la	única	forma	de	frenar	las	ambiciones	de	Castilla	era	una	alianza
con	el	joven	rey	de	Aragón	quien,	a	sus	veinticinco	años,	había	tomado	con	inusitada
energía	 las	 riendas	del	 reino	hasta	el	punto	de	 sumar	 la	conquista	de	Mallorca	a	 la
lucha	en	tierras	musulmanas	de	Levante.	Sancho	envió	a	su	canciller	y	el	 joven	rey
Jaime	se	presentó	en	Tudela	respondiendo	a	su	llamada.	Hacía	de	aquello	dos	años	y
medio.	 Recordaba	 perfectamente	 que	 las	 campanas	 de	 la	 colegiata	 llamaban	 a	 los
canónigos	al	rezo	de	vísperas	cuando	Jaime	I	hizo	su	entrada	en	el	castillo.	Durante	el
abrazo,	le	había	sorprendido	su	envergadura,	que	en	poco	envidiaba	a	la	suya	propia.
La	 visión	 de	 aquel	 joven	 y	 la	 primera	 entrevista	 que	 mantuvieron	 en	 solitario
terminaron	de	convencerle.	Aquella	noche	rezó	por	que	la	decisión	que	había	tomado
fuera	la	mejor	y,	tras	oír	misa	juntos	poco	después	del	amanecer,	le	puso	al	corriente
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de	 su	 problema	 y	 de	 su	 propuesta.	 Aún	 recordaba	 las	 palabras	 con	 que	 la	 había
expresado:

—Quiero	prohijaros	y	que	vos	me	prohijéis,	a	sabiendas	de	que	es	normal	que	yo
muera	antes	que	vos,	pues	me	acerco	a	los	ochenta	años	y	vos	no	habéis	llegado	a	los
veinticinco.

El	 ofrecimiento	 suponía	 que	 aquel	 que	 sobreviviera	 al	 otro	 heredaría	 su	 reino.
Recordaba	 la	 expresión	 de	 sorpresa	 del	 rey	 de	 Aragón,	 pero	 no	 fue	 capaz	 de
responder	pues	existía	un	escollo.	Jaime,	a	pesar	de	su	juventud,	había	estado	casado
con	la	infanta	Leonor	de	Castilla,	hija	de	Alfonso	VIII	y	del	matrimonio	había	nacido
su	hijo	Alfonso.	Aunque	el	Papa	había	anulado	aquel	enlace,	Alfonso	seguía	siendo	el
heredero	legítimo	del	reino.

Tras	 consultar	 el	 asunto	 con	 sus	 consejeros,	 Sancho	 respondió	 que	 estaba
dispuesto	 a	 prohijar	 a	 ambos	 como	 a	 una	 única	 persona,	 de	 forma	 que	 el	 reino	 de
Aragón	pasaría	a	Navarra	solo	en	caso	de	muerte	de	padre	e	hijo.	La	única	condición
era	que	Aragón	debía	comprometerse	a	acudir	en	ayuda	de	Navarra	en	caso	de	que
Castilla	hostigara	sus	fronteras.	Al	día	siguiente	se	rubricó	la	carta	de	prohijamiento
redactada	a	toda	prisa	por	los	escribanos.

La	 reunión	 en	 la	 que	 debía	 materializarse	 el	 acuerdo	 entre	 ambos	 reinos	 tuvo
lugar	 tres	 semanas	 más	 tarde.	 Jaime	 I	 regresó	 a	 Tudela	 en	 compañía	 de	 los
ricoshombres	aragoneses	y	de	dos	delegados	de	cada	villa.	Por	Navarra,	estuvieron
presentes	 los	 doce	 representantes	 de	 la	 alta	 nobleza	 y	 hombres	 de	 cada	 una	 de	 las
buenas	villas	de	Navarra.	La	reunión	conjunta	de	las	cortes	se	prolongó	durante	días,
en	los	que	se	habló	de	asistencia	mutua,	de	la	aportación	de	hombres	para	la	guerra
contra	Castilla,	dos	mil	por	parte	de	Jaime,	mil	por	parte	de	Sancho.	Se	negociaron
también	nuevos	préstamos	concedidos	a	Aragón:	catorce	mil	morabetinos	a	cambio
de	cinco	castillos.

Desde	entonces,	sin	embargo,	ninguno	de	los	acuerdos	se	había	materializado,	y
Sancho	 desconfiaba	 de	 la	 sinceridad	 de	 su	 prohijado,	 volcado	 de	 nuevo	 en	 la
conquista	de	Valencia	 tras	su	éxito	en	Mallorca.	Tenía	 la	sensación	de	que	el	único
interés	 había	 sido	 la	 obtención	 de	 aquellos	 cien	 mil	 sueldos	 de	 préstamo,	 cuyos
plazos	habían	 transcurrido	sin	realizarse	pago	alguno,	por	 lo	que	contaba	con	cinco
castillos	 más	 en	 su	 nómina	 de	 posesiones,	 a	 cambio	 de	 continuar	 sumido	 en	 la
incertidumbre	en	cuanto	a	su	propia	sucesión.

Abrió	 los	 ojos	 en	 medio	 de	 la	 oscuridad	 y	 trató	 de	 aprehender	 el	 sueño	 que
acababa	de	vivir,	antes	de	que	los	detalles	se	difuminaran	en	su	mente.	¡Era	tan	real,
tan	vívido!	Los	brazos	poderosos	del	joven	rey	Jaime	lo	abrazaban	con	fuerza.	Pocos
hombres	 lo	 habían	 abrazado	 sin	 tener	 que	 alzarse,	 y	 aquello	 le	 proporcionaba	 una
seguridad	 y	 una	 tranquilidad	 absolutas.	 Su	 gesto	 terminaba	 con	 todas	 sus
incertidumbres	y	garantizaba	 la	sucesión	de	un	 rey	moribundo	como	él.	Alegre	por
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ello,	henchido	por	un	alivio	que	 llegaba	 tras	 lustros	de	 angustia,	 se	vio	un	 instante
después	 alzado	 hasta	 lo	 alto	 de	 la	 colegiata.	 Pero	 no	 ocupaba	 la	 cesta	 un	 hombre
anciano,	 obeso	 y	 desvalido,	 sino	 el	 arrogante	 y	 poderoso	 Sancho	 de	 antes	 de	 las
Navas;	y	no	estaba	solo:	junto	a	él,	María,	que	durante	el	ascenso	había	saltado	desde
el	andamio,	contemplaba	fascinada	el	horizonte,	y	sus	manos	se	entrelazaban	rozando
las	 aras	 de	 compromiso	 que	 ambos	 lucían	 en	 los	 anulares.	 Después,	 de	 alguna
manera,	se	había	visto	transportado	al	lecho	que,	por	fin,	tras	tantos	años	de	anhelo,
acababan	 de	 compartir.	 Se	 había	 revelado	 contra	 la	 evidencia	 de	 que	 estaba
despertando,	había	tratado	de	perpetuar	aquel	momento	de	plenitud,	pero	fue	en	vano:
al	dolor	en	la	pierna	se	sumaba	el	del	cuello,	temblaba	de	frío,	y	la	realidad	se	había
abierto	paso	de	manera	inevitable.

No	 creía	 haber	 dormido	 apenas,	 pero	 al	 abrir	 los	 ojos	 por	 completo	 la	 luna	 se
encontraba	 ya	 a	 su	 espalda.	 Echó	mano	 de	 la	manta	 que	 yacía	 junto	 al	 sitial	 y	 se
cubrió	con	ella.	Prestó	atención	al	horizonte	y	descubrió	una	tenue	luminosidad	que
empezaba	a	teñir	de	añil	el	negro	de	la	noche.	No	quedaba	mucho	para	el	amanecer.
Dejó	que	su	mente	vagara	y	fue	entonces	el	recuerdo	de	Nicolás	el	que	acudió	a	ella.
Había	vuelto	a	ver	su	rostro	de	cerca	unas	horas	antes,	el	rostro	de	un	hombre	que	se
encaminaba	hacia	la	vejez,	algo	que	le	recordó	lo	inexorable	del	paso	del	tiempo.	Sus
vidas	 se	 habían	visto	 entrelazadas	durante	 tres	 largos	 lustros,	 hasta	 que	 el	 episodio
que,	 en	 vano,	 había	 tratado	mil	 veces	 de	 borrar	 de	 su	memoria,	 se	 interpuso	 entre
ambos.	 El	 destino	 había	 querido	 que	 fuera	 precisamente	 aquel	 el	 día	 de	 su
reencuentro,	el	momento	en	que	habían	vuelto	a	mirarse	a	los	ojos	transcurridos	otros
tres	 largos	 lustros.	Una	vez	más,	 la	nostalgia	se	adueñó	de	su	corazón	al	evocar	 las
largas	partidas	en	aquel	antro,	La	Tabla	Real,	donde,	ayudado	por	el	juego,	el	vino	y
el	hachís,	había	conseguido	evadirse	de	 las	cuitas	que,	 sin	descanso,	acosaban	a	un
rey.

No	 tardó	mucho	 en	 escuchar	 la	 llamada	 del	muecín	 en	 el	 lejano	 alminar	 de	 la
morería.	El	añil	del	horizonte	se	tornó	rojizo,	naranja	y,	por	fin,	el	color	amarillento
sobre	la	línea	que	dibujaban	los	montes	anunció	que	había	llegado	el	amanecer.

Sancho	 se	 incorporó	 en	 la	 silla.	 Según	 José	 de	 Tolosa,	 aquella	 mañana	 del
vigésimo	primer	día	de	junio	tendría	lugar	el	solsticio	de	verano;	había	sido,	según	él,
la	 noche	 más	 corta	 del	 año,	 contradiciendo	 al	 prior	 que	 aseguraba	 que	 tal
circunstancia	 se	 produciría	 tras	 la	 noche	 de	 San	 Juan.	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 los
cálculos	 del	 maestro	 habían	 llevado	 a	 que	 aquellas	 magníficas	 bóvedas	 se
mantuvieran	en	pie	sobre	sus	cabezas,	no	había	tenido	dudas.	El	sitial	estaba	situado
en	el	extremo	de	la	línea	que,	desde	el	pináculo,	seguía	el	caballete	de	la	cumbrera,	en
el	 eje	 que	 dividía	 el	 templo	 en	 dos	mitades	 simétricas.	 Sintió	 que	 el	 corazón	 se	 le
aceleraba	cuando	el	color	amarillo	se	hizo	tan	intenso	que	se	volvió	blanco.	En	ese
momento,	el	primer	rayo	de	sol	que	emergió	tras	los	montes	atravesó	el	pináculo	por
el	hueco	de	sus	ventanas	opuestas	y	cegó	sus	ojos.	Sintió	que	un	nudo	le	apretaba	la
garganta,	 al	 tiempo	que	un	 intenso	escalofrío	 lo	estremecía	de	 la	cabeza	a	 los	pies,
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erizándole	el	vello.	Fue	consciente	de	que	en	aquel	momento	no	sentía	ningún	dolor,
a	pesar	de	que	las	dos	piernas	se	apoyaban	firmemente	sobre	el	piso.	Llenó	de	aire	los
pulmones	 y	 disfrutó	 del	 espectáculo	 que	 Dios,	 en	 su	 generosidad,	 le	 permitía
contemplar	 en	 aquel	 instante.	 Intuía	 que	 no	 podría	 hacerlo	 de	 nuevo.	 Y	 ya	 no	 le
importaba.

Cuando	 puso	 los	 pies	 en	 el	 suelo,	 una	 improvisada	 plataforma	 de	 madera	 le
esperaba	 para	 ayudarle	 a	montar.	 José	 de	 Tolosa,	 el	 alférez	 y	 el	 prior	 rodeaban	 el
cajón	cuando	se	abrió	la	cancela.

—Teníais	 razón,	 maestro.	 Vuestros	 cálculos	 eran	 exactos.	 Y	 el	 espectáculo,
aunque	fugaz,	hermoso	como	pocos.

José	de	Tolosa	sonrió	mientras	el	alférez	tomaba	al	rey	del	brazo	para	conducirlo
hasta	el	robusto	caballo	que	debía	llevarlo	de	regreso	al	castillo.

—¡Esperad!	—El	rey	se	volvió	deshaciéndose	de	su	mano—.	Deseo	contemplar
la	Puerta	una	vez	terminada.

—No	lo	está,	mi	señor	—respondió	el	prior—.	Resta	aplicar	la	policromía.
—Lo	sé.	Mostrádmela	de	todas	formas	—ordenó	sin	admitir	réplica.
—Tendréis	que	hacerlo	entre	los	andamios,	sería	una	locura	intentar	encaramaros

a	ellos	—advirtió	el	maestro	siguiendo	los	oscilantes	pasos	del	rey.
El	mismo	Sancho	 apartó	 la	 lona	 y	 se	 asomó	 al	 interior	 del	 recinto.	Recorrió	 el

lugar	con	la	mirada,	sin	encontrar	lo	que	al	parecer	buscaba.
—¿Dónde	está	el	maestro	escultor?
—Ha	partido	al	amanecer	para	examinar	una	nueva	cantera	—explicó	un	azorado

Samuel,	el	oficial	del	taller,	que	aplicaba	albayalde	a	las	últimas	dovelas	colocadas	en
lo	más	alto.

—¿Y	su	hija?
—Blanca	se	encuentra	en	el	taller,	preparando	los	pigmentos.
El	 rey	 pareció	 decepcionado,	 pero	 no	 hizo	 ningún	 comentario.	 Observó	 la

portada,	 cubierta	ya	en	 su	mayor	parte	por	un	 fondo	difuso	de	color,	 azulado	en	 la
parte	 izquierda,	 rojizo	 en	 la	 derecha.	 Las	 figuras	 de	 las	 asombrosas	 escenas,	 sin
embargo,	permanecían	aún	impregnadas	por	el	color	blanquecino	del	aparejo,	blanco
de	plomo	mezclado	con	aceite	de	linaza	y	cola.	Recorrió	con	la	mirada	el	magnífico
trabajo	de	casi	tres	lustros	del	taller	de	Nicolás.	Ansiaba	vivir	lo	suficiente	para	verlo
concluido,	 luciendo	todos	sus	colores.	Los	andamios	apenas	 le	permitían	reparar	en
los	detalles,	pero	su	mirada	se	detuvo	en	una	de	las	dovelas.

—¿Por	 qué	 aquella	 figura	 no	 ha	 sido	 tallada	 por	 completo?	 —Indicó	 con	 el
índice.

—¿Cuál	de	ellas,	mi	señor?	—preguntó	el	maestro	de	obras.
—En	la	cuarta	arquivolta	—contó—.	La	tercera	dovela.
José	de	Tolosa	tuvo	que	moverse	para	verla	entre	los	postes	de	los	andamios.	No
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había	 reparado	en	ello,	pero	así	era.	Solo	un	demonio	aparecía	 tallado	con	claridad
dando	la	mano	a	un	personaje	que	era	solo	un	bulto	de	piedra.

—Lo	ignoro,	mi	señor,	no	había	reparado	en	el	detalle.	Quizá	el	maestro	duda	aún
y	ha	descuidado	la	talla.	Sin	duda	a	su	regreso	podrá	responderos.
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46

Año	del	Señor	de	1234	(mes	de	marzo)

—¡Oh,	Dios	bendito!
El	asombro	reflejado	en	el	semblante	de	Alvar	era	genuino,	igual	que	las	sonrisas

de	Blanca	y	de	Nicolás.	La	lona	que	protegía	de	las	inclemencias	del	tiempo	la	parte
superior	de	la	portada	acababa	de	ser	retirada	y	la	luz	natural	incidía	por	primera	vez
en	la	delicada	policromía	que	durante	tantos	meses	se	había	aplicado	por	parte	de	los
artesanos	 dirigidos	 por	 su	 nueva	maestra.	 Todos	 ellos	 estaban	 presentes	 dentro	 de
aquel	 recinto	 acotado	 a	 la	 vista	 del	 pueblo,	 en	 compañía	 del	 prior	Miguel,	 José	 de
Tolosa,	Guillén,	Diego	de	Ablitas,	Bernardo	y	media	docena	más	de	privilegiados	que
aprovechaban	la	inusitada	y	anhelada	ocasión.

Había	sido	la	inesperada	llamada	de	Guerín	de	Montacute,	el	gran	maestre	de	los
hospitalarios,	 lo	 que	 había	 propiciado	 aquella	 situación.	 Reclamaba	 la	 presencia
inmediata	de	Alvar	junto	a	él	en	San	Juan	de	Acre,	sede	de	la	Orden,	y	la	partida	no
podía	demorarse	más	ni	esperar	a	que	la	Puerta	del	Juicio	fuera	por	fin	descubierta	en
la	gran	ceremonia	que	debía	contar	con	la	presencia	del	rey	y	de	todos	los	magnates
del	reino,	del	obispo	Pedro	y	de	los	jerarcas	de	la	Iglesia	navarra,	en	una	inauguración
prevista	 para	 el	 Domingo	 de	 Resurrección,	 que	 precisamente	 aquel	 año	 había	 de
retrasarse	hasta	la	segunda	quincena	de	abril.

Los	comentarios	de	asombro	se	sucedieron	ante	 la	explosión	de	colores	vivos	y
luminosos	 que	 se	 mostraban	 a	 los	 ojos	 de	 todos.	 Los	 capiteles	 que	 sostenían	 las
arcadas,	apoyados	sobre	 las	dieciséis	columnas	rescatadas	de	 la	primitiva	mezquita,
contenían	elaboradas	escenas	del	Génesis:	la	Creación,	el	pecado	original,	la	burla	de
la	 serpiente,	 la	 expulsión	 del	 Edén,	 la	 maldición	 de	 Caín	 o	 el	 Arca	 de	 Noé.	 A	 la
izquierda,	 las	 arquivoltas	 que	 representaban	 el	 Paraíso	 estaban	 pobladas	 por
numerosas	 figuras	 de	 clérigos,	mártires,	 profetas,	 hombres	 justos	 resucitados	 en	 el
Cielo	 y	 ángeles	 dispuestos	 a	 coronar	 a	 estos	 bienaventurados,	 todos	 ellos	 con
expresión	 beatífica	 y	 serena.	 Los	 tonos	 azulados	 y	 verdosos	 dominaban	 aquellas
escenas,	 salpicados	 por	 los	 escarlatas,	 púrpuras	 y	 dorados	 de	 vestimentas,	 coronas,
cetros	y	báculos.

El	 lado	 derecho,	 por	 el	 contrario,	 acongojaba	 el	 alma	 ante	 la	 sucesión
interminable	 de	 escenas	 infernales.	 Decenas	 de	 aterradores	 demonios	 poblaban	 las
dovelas	cubiertas	de	llamas,	en	escenas	que	reproducían	los	más	horrendos	castigos.
El	rojo	incendiaba	la	piedra,	y	las	llamas	del	averno	parecían	surgir	por	doquier,	ante
la	repulsiva	y	vengadora	mirada	de	Satán,	que	lo	contemplaba	todo	sentado	sobre	su
trono	con	las	piernas	cruzadas	en	señal	de	poder.	Los	rojos	del	minio,	el	bermellón,	el
ocre	 y	 la	 rúbea	 parecían	 haber	 sido	 volcados	 sin	medida	 para	 dar	 color	 a	 diablos,
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calderas	y	espeluznantes	llamaradas	que	rodeaban	sin	piedad	los	rostros	desesperados
de	 los	 pecadores	 condenados,	 objeto	 de	 las	 más	 escalofriantes	 torturas:	 lenguas
arrancadas	a	los	maledicentes,	adúlteros	arrastrados	a	las	llamas,	sodomitas	colgados
de	 los	 genitales	 camino	 del	 fuego	 eterno,	 avaros,	 perjuros,	 blasfemos,	 soberbios,
glotones…	 Todos	 los	 pecados	 estaban	 allí	 representados	 en	 escenas	 horribles	 que
cualquiera	iba	a	poder	comprender.	Junto	a	los	castigados,	salpicando	las	escenas	del
Infierno,	 surgían	 evocadoras	 tallas	 de	 los	 pecadores	 en	 el	momento	 de	 cometer	 su
falta:	un	carnicero	que	engañaba	en	el	peso	y	en	la	calidad	de	la	carne,	el	pañero	que
falseaba	 la	 medida,	 dos	 adúlteros	 sorprendidos	 en	 pecado,	 tahúres,	 prestamistas…
Pero	también	clérigos	y	caballeros	castigados	por	el	pecado	de	soberbia.

La	 vista	 de	 los	 atónitos	 espectadores	 vagaba	 de	 escena	 en	 escena	 mientras
Nicolás,	 Blanca	 y	 el	 prior	 Miguel	 observaban	 sus	 reacciones	 y	 su	 embeleso.
Intercambiaron	miradas	 cómplices	 al	 comprobar	 que,	 tras	 los	 primeros	momentos,
todos	terminaban	dirigiendo	los	ojos	hacia	las	expresivas	esculturas	del	averno.

—¡Dios	 bendito!	—repitió	 Alvar	 al	 tiempo	 que	 tragaba	 saliva—.	 ¿Qué	 habéis
hecho	 aquí?	 Jamás,	 en	 ninguno	 de	 mis	 viajes,	 he	 visto	 nada	 parecido.	 ¡Será	 la
admiración	de	quienes	tengan	la	dicha	de	contemplarla!

—Celebro	 que	 lo	 aprecies	 —confesó	 el	 prior—.	 Temo	 que	 alguien	 pueda
considerar	algunas	de	las	escenas	demasiado	explícitas.

—Lo	son	—respondió,	señalando	al	cuerpo	desnudo	de	una	mujer	adúltera.	Dos
sapos	mordían	 sus	 senos	 y	 una	 serpiente	 se	 le	 enroscaba	 en	 torno	 a	 la	 pierna	 para
introducir	 la	 cabeza	 en	 su	 sexo—,	 pero	 supongo	 que	 esa	 es	 su	 función:	mostrar	 al
pueblo	de	Dios	de	manera	inequívoca	las	consecuencias	de	sus	acciones.

—¿Y	qué	decís	del	Pantocrátor?	—sonrió	Nicolás.
Las	 cuatro	 enormes	 mochetas	 que	 soportaban	 el	 tímpano	 representaban	 a	 los

ángeles	del	Apocalipsis	haciendo	sonar	sus	 trompetas	para	anunciar	el	Juicio	Final.
La	 figura	 mayestática	 del	 Juez	 Supremo	 entronizado	 lo	 presidía,	 rodeado	 por	 las
cuatro	 figuras	 del	Tetramorfos	 que	 representaban	 a	 los	 evangelistas.	 El	 pan	 de	 oro
había	sido	usado	con	profusión	en	las	cinco	figuras	y	en	la	mandorla	que	envolvía	al
Todopoderoso.

—¡Ese	azul!	—exclamó	Alvar	al	centrar	la	mirada	en	su	túnica—.	Es	el	color	del
Mare	Nostrum	en	un	luminoso	día	de	verano,	un	azul	noble,	bello,	perfecto…

—Está	 repintado,	 pues	 solo	 a	 última	 hora	 llegó	 el	 preciado	 cofrecillo	 de
lapislázuli	 con	 el	 que	 pude	 elaborar	 el	 azul	 ultramar	 que	 veis	—explicó	Blanca—.
¡Procedía	de	Persia,	según	nos	explicó	el	mercader!

—Una	 deferencia	 más	 de	 nuestro	 rey	 hacia	 la	 colegiata	 —aclaró	 el	 prior
agradecido—.	Solo	a	través	de	su	mediación	conseguimos	la	cantidad	necesaria	para
dar	color	a	toda	la	túnica.	En	ese	tímpano	hay	centenares	de	morabetinos	si	sumamos
el	pan	de	oro	y	el	azul	ultramar.

—Pero	 aun	 disponiendo	 de	 la	 piedra	 preciosa	 —Alvar	 parecía	 expresar	 su
extrañeza	en	voz	alta—,	es	necesaria	 la	 receta	para	 elaborar	un	azul	 tan	 rico	como
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este.
—¡Oh,	a	pesar	de	 ser	compleja,	 tenía	esa	 receta	en	mi	cabeza!	—rio	Blanca—.

Disponíamos	 de	 ella	 gracias	 a	 una	 traducción	 de	 Robert	 de	 Chester.	 El	 método
procede	de	Oriente,	igual	que	el	lapislázuli	con	el	que	se	elabora.

El	monje	 la	observó	sin	ocultar	su	admiración.	La	hija	de	Nicolás	 le	obligaba	a
replantearse	a	cada	instante	las	ideas	que	durante	toda	su	vida	había	albergado	acerca
de	 la	 capacidad	 de	 las	 mujeres	 para	 desarrollar	 ciertas	 tareas.	 Sabía	 de	 religiosas
dedicadas	a	la	pintura	sobre	tabla,	incluso	de	algunas	que	dedicaban	las	horas	en	sus
cenobios	a	 iluminar	códices	y	a	copiar	manuscritos,	pero	nada	se	parecía	al	 trabajo
que	Blanca	 desarrollaba	 al	 frente	 del	 taller	 de	 policromía,	 una	 tarea	 desde	 siempre
reservada	a	los	hombres	y	que,	sin	embargo,	nadie	había	osado	cuestionar.

—¡Cuánto	 lamento	 no	 poder	 estar	 presente	 en	 el	 momento	 en	 que	 estas	 lonas
caigan!	—confesó	 Alvar—.	Me	 situaría	 de	 espaldas	 a	 la	 propia	 puerta,	 porque	 el
verdadero	espectáculo	será	la	expresión	en	los	rostros	de	las	dignidades	presentes.

—Me	 temo	 que	 celebrarás	 la	 Pascua	muy	 lejos	 de	 aquí,	 quizá	 ya	 en	Roma	 si,
como	dices,	has	de	visitar	al	papa	Gregorio	en	tu	viaje.	—El	prior	Miguel	apretó	los
labios	compartiendo	su	contrariedad.

—Recordaré	ese	azul	cada	vez	que	me	asome	a	la	borda	de	mi	embarcación.	Y	si
Dios	 Nuestro	 Señor	 no	 tiene	 pensado	 otro	 destino	 para	 mí…	 Regresaré	 para	 ver
nuestra	colegiata	concluida	—aseguró	dirigiéndose	al	maestro	de	obras.

—Tras	 la	 Pascua	 daremos	 comienzo	 a	 los	 trabajos	 en	 los	 pies	 de	 las	 naves	—
explicó	José	de	Tolosa—.	Pero	para	ello	será	necesario	sacar	al	exterior	el	horno	de
cal	 y	 todo	 lo	 que	 ahora	 ocupa	 el	 espacio	 entre	 la	 colegiata	 y	 el	 claustro.	 Hemos
empezado	ya,	pero	esto	nos	tomará	tiempo.

Nicolás	cruzó	ante	la	portada	de	San	Jaime	para	dirigirse	a	la	casa	prioral.	Allí	le
había	citado	Alvar	y,	sabiendo	que	restaban	solo	dos	jornadas	para	su	partida,	suponía
que	 lo	hacía	con	 la	 intención	de	despedirse.	Le	resultaba	extraño,	sin	embargo,	que
quisiera	hacerlo	a	solas	y	después	de	la	jornada	de	víspera	en	que	toda	la	familia	se
había	reunido	en	la	casa	de	la	muralla	con	el	mismo	fin.

—Os	espera	en	sus	dependencias	—anunció	solícito	el	hospitalero	que	acudió	a
su	llamada.

El	monje	 cerró	 la	 puerta	 a	 su	 espalda	mientras	 el	 gran	 prior	 se	 levantaba	 para
tomar	por	los	brazos	a	quien	consideraba	su	hermano.	En	la	estancia	penetraba	la	luz
del	 ocaso,	 pero	 las	 velas	 iluminaban	 ya	 una	 escena	 que	 anunciaba	 la	 inmediata
partida.	 Dos	 grandes	 baúles	 abiertos	 aguardaban	 a	 que	 su	 dueño	 terminara	 de
acomodar	 dentro	 sus	 efectos	 personales.	 Uno	 parecía	 contener	 ropas,	 túnicas	 y
equipamiento	 militar;	 el	 otro,	 sin	 embargo,	 albergaba	 códices,	 cuadernos	 y
pergaminos	enrollados	de	manera	apretada.

—Disculpa	 el	 desorden	—se	 excusó	 al	 tiempo	 que	 retiraba	 un	 breviario	 de	 la
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vieja	silla	de	cuero	destinada	a	los	visitantes—.	Siéntate.
Nicolás	siguió	el	consejo	y	sus	piernas	se	lo	agradecieron.	Llevaba	en	pie	desde	el

amanecer	y,	superados	los	sesenta,	las	fuerzas	no	eran	las	mismas	que	en	la	juventud.
A	pesar	de	ello,	envidiaba	la	fortuna	de	Alvar	quien,	con	la	misma	edad,	se	disponía	a
atravesar	el	orbe	en	su	segundo	viaje	a	Tierra	Santa.

—Deseo	 hablar	 contigo	 a	 solas	 antes	 de	 partir	—anunció	 al	 fin.	La	mirada	 del
freire	se	clavaba	en	los	ojos	de	Nicolás	y	su	tono	era	de	confidencia.	Permanecía	en
pie	frente	a	él	con	las	manos	apoyadas	sobre	la	sólida	mesa	de	madera	pulida—.	El
gran	 priorato	 de	 Navarra	 queda	 en	 buenas	 manos	 con	 mi	 sobrino	 Alvar	 al	 frente.
Mañana,	cuando	tome	posesión	del	cargo,	una	gran	responsabilidad	recaerá	sobre	sus
hombros.	 Pero,	 precisamente	 por	 ello,	 no	 deseo	 recargarlos	 con	 tribulaciones	 que
estamos	en	condiciones	de	evitarle.

—¿Estamos?	—se	extrañó	Nicolás	y	Alvar	esbozó	una	sonrisa.
—Ahora	lo	entenderás	—respondió	de	manera	enigmática.
El	 hospitalario	 se	 encaminó	 al	 fondo	 de	 la	 estancia.	 El	 muro	 de	 piedra	 estaba

decorado	 por	 un	 pesado	 tapiz	 colgado	 de	 una	 barra	 de	 bronce	 sostenida	 por	 dos
grandes	 alcayatas	 que	 representaba	 la	 conquista	 de	 Jerusalén	 durante	 la	 primera
Cruzada.	Alvar	alzó	 la	barra	y	 la	 tela	quedó	plegada	en	el	suelo,	dejando	a	 la	vista
una	puerta	de	hierro	empotrada	en	el	muro.	En	algún	momento	había	asido	un	manojo
de	llaves	que	Nicolás	no	había	visto	antes	y,	con	parsimonia,	fue	eligiendo	una	tras
otra	hasta	abrir	tres	cerraduras	que	aseguraban	el	contenido	de	aquel	cajón	metálico.
Las	bisagras	chirriaron	cuando	 la	puerta	giró	sobre	ellas	y	Alvar	 introdujo	 la	mano
izquierda	en	busca	de	un	cilindro	de	cuero	que	extrajo	con	cuidado.

Lo	siguió	con	la	mirada	mientras	regresaba	con	él	a	la	mesa,	sintiendo	cómo	su
corazón	se	aceleraba.	Esta	vez	sí,	Alvar	 tomó	asiento	y,	de	forma	pausada,	quitó	 la
tapa	 para	 extraer	 el	 pergamino	 que	 contenía.	 Nicolás	 no	 pudo	 reprimir	 una
exclamación	 de	 asombro	mientras	 era	 él	 quien,	 como	 un	 resorte,	 se	 ponía	 en	 pie,
incapaz	de	creer	lo	que	le	mostraban	sus	ojos.

—¿Es…	Es	el	pergamino?	—casi	gritó.
Alvar	se	llevó	un	dedo	a	los	labios	rogándole	silencio.
—Han	pasado	cuarenta	y	cinco	años	desde	que	lo	descubriste	en	la	cripta	bajo	el

mihrab.
Nicolás	permanecía	boquiabierto.
—¡El	 pergamino!	 —repitió	 mientras	 extendía	 la	 mano	 hacia	 él.	 Lo	 tomó	 con

cuidado,	acariciándolo	con	las	yemas	de	los	dedos.	Le	dio	la	vuelta	y	lo	observó	con
detenimiento,	 retrasando	el	momento	de	 soltar	 la	 lazada	que	 impedía	desenrollarlo.
Afirmó	 con	 la	 cabeza	 después	 de	 hacerlo,	 con	 la	 apretada	 escritura	 árabe	 ante	 sus
ojos.

—¿Lo	reconoces?
—¿Todo	este	tiempo	ha	permanecido	aquí?	—respondió	asintiendo.
—La	mayor	 parte	—aclaró	Alvar—.	 Pero	 te	 aseguro	 que	 su	 sola	 existencia	 ha
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marcado	 los	 acontecimientos	de	 todos	estos	 lustros.	Y	más	 los	hubiera	marcado	de
haber	caído	en	las	manos	equivocadas.

—Tú…	¿Tú	sabías?
—Regresé	desde	Tierra	Santa	para	custodiar	este	secreto.	De	no	haber	sido	por	él,

nuestro	reencuentro	no	se	habría	producido.
—Cuéntamelo	todo	—rogó	Nicolás	mientras	se	sentaba.	Sentía	que	las	piernas	le

temblaban.
—No,	hermano.	Ya	sabes	mucho,	y	eso	debe	resultarte	suficiente.	De	hecho,	esta

conversación	 ha	 de	 quedar	 para	 nosotros.	 Si	 quieres	 saber	 por	 qué	 te	 he	 llamado,
antes	has	de	jurar	que	nada	de	lo	sucedido	desde	que	has	cruzado	esa	puerta	llegará	a
otros	oídos.

Nicolás	se	tomó	un	tiempo	antes	de	asentir.
—Lo	juro	—afirmó.
—La	carta	en	la	que	Guerín	de	Montacute	me	reclama	junto	a	él	en	San	Juan	de

Acre	 contiene	 órdenes	 precisas	 acerca	 de	 este	 pergamino.	 Se	 me	 exige	 que,	 antes
abandonar	 Tudela,	 me	 asegure	 de	 su	 completa	 destrucción,	 de	 las	 copias	 y
traducciones	 de	 las	 que	 tenga	 noticia	 y	 de	 cualesquiera	 referencias	 a	 su	 existencia.
Hay	otra	carta	posterior	del	mismo	papa	Gregorio	en	la	que	se	me	ordena	proceder	de
la	misma	manera.

—En	ese	caso…	No	consigo	entender	qué	necesitas	de	mí.	¿Por	qué	me	cuentas
todo	esto	ahora?	Te	resultaría	muy	sencillo	encender	un	fuego	—señaló	a	la	chimenea
—	y	cumplir	las	órdenes	del	Papa	y	del	gran	maestre.

—No	 voy	 a	 hacerlo,	 Nicolás.	 He	 reflexionado	 largas	 horas,	 he	 rezado	 noches
enteras	y,	por	primera	vez	en	mi	vida…	Voy	a	contrariar	 la	voluntad	del	Papa.	Que
Dios	me	perdone	si	me	equivoco.

El	escultor	lo	miraba	con	estupor.
—No	te	comprendo.	Si	algo	sé	de	este	pergamino	es	que	resulta	fundamental	para

la	 Cristiandad	 que	 nunca	 caiga	 en	 manos	 de	 infieles,	 y	 mucho	 menos	 de	 los
almohades.

—A	ello	he	dedicado	mi	vida,	te	lo	aseguro,	y	quizá	me	haya	condenado	por	ello.
Pero,	 estando	 de	 acuerdo	 en	 que	 debe	 seguir	 oculto	 a	 la	 vista	 de	 los	 hombres	 de
nuestro	tiempo,	creo	que	no	se	debe	ocultar	a	la	posteridad.

—¿Insinúas	que	quieres	volver	a	esconderlo?
—Para	eso	te	he	llamado.	Tú	lo	trajiste	a	la	luz	y	es	justo	que	seas	tú	quien	vuelva

a	ocultarlo	en	algún	lugar	cercano	a	la	cripta	donde	lo	hallaste.	Nadie	conoce	mejor
los	 entresijos	 de	 la	 colegiata	 y	 nadie	 sería	 capaz	 de	 buscar	 un	 escondrijo	 más
apropiado	que	el	que	tú	propongas.	Pero	debes	estar	seguro	de	que	pasarán	centurias
antes	de	que	nadie	pueda	poner	los	ojos	sobre	él.

Nicolás	 guardó	 un	 largo	 silencio	mientras	 trataba	 de	 asimilar	 la	 revelación	 que
acababa	 de	 escuchar.	 Exhaló	 aire	 con	 un	 profundo	 suspiro	 y	 después	 asintió
levemente	con	la	cabeza.
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—Puede	que	conozca	la	forma	de	conseguir	lo	que	deseas	—aseguró.
Alvar	alzó	los	ojos,	dando	a	entender	que	esperaba	su	explicación.
—El	horno	de	cal.	Se	encuentra	a	pocos	codos	del	lugar	que	ocupaba	el	mihrab	y

estos	días	ha	 sido	desmontada	 la	parte	que	 sobresale	del	 suelo	para	aprovechar	 sus
materiales.	 Quizá	 mañana	mismo	 se	 rellene	 el	 hueco	 restante	 con	 escombros	 para
nivelar	el	piso.

—Eso	obligaría	a	hacerlo	esta	noche.
—No	creo	que	quieras	partir	sin	la	seguridad	de	que	el	pergamino	queda	de	nuevo

bien	 escondido.	 Lo	 haré	 esta	 noche,	 pero	 será	 necesario	 buscar	 un	 recipiente
apropiado	para	preservar	el	pergamino,	si	lo	que	deseas	es	que	perdure.

Alvar	se	levantó	y	se	dirigió	a	una	de	las	alacenas.	Retiró	varios	legajos,	tomó	el
objeto	 que	 ocultaban	 y	 lo	 llevó	 hasta	 la	mesa.	De	 nuevo	Nicolás	 dejó	 escapar	 una
exclamación.

—¡La	arqueta!	¡Siempre,	desde	que	apareció	en	la	cripta,	ha	estado	en	el	priorato!
¿Cómo	es	que…?

—Es	el	regalo	con	que	el	prior	Miguel	deseaba	obsequiar	al	Papa.	Me	la	entregó
ayer	mismo	para	 incluirla	 en	 el	 equipaje,	 pero	 es	mi	opinión	que	no	debe	 salir	 del
lugar	donde	fue	hallada.

Alvar	 retiró	 la	 tapa	de	marfil	 de	 la	 arqueta	y	 la	 colocó	 sobre	 la	mesa.	Después
tomó	el	pergamino	de	 las	manos	de	Nicolás,	 lo	 introdujo	en	 la	funda	de	cuero	y	se
aseguró	de	ajustar	bien	el	cordón.	Antes	de	depositarlo	en	el	fondo	de	la	caja	que	se
adaptaba	perfectamente	a	su	forma,	cogió	un	pequeño	pliego	doblado	que	descansaba
a	su	lado.

—¿Qué	es?	—inquirió	Nicolás.
—Una	explicación	acerca	del	contenido	del	pergamino,	escrita	en	nuestra	lengua.

Quizá,	de	otro	modo,	no	tuviera	ningún	sentido	para	quienquiera	que	dentro	de	dos,
tres	o	cuatro	centurias	ponga	en	él	sus	ojos.

—Si	es	que	eso	llega	a	suceder	alguna	vez	—añadió	Nicolás.
Alvar	retiró	la	pieza	de	cuero	que	forraba	el	fondo	de	la	arqueta	y	colocó	el	pliego

bajo	ella.	Volvió	a	ajustarla	apretando	sobre	sus	cuatro	esquinas	y,	con	cuidado,	puso
encima	el	envoltorio.

—Déjame	verlo	por	última	vez	—rogó	Nicolás—.	Es	la	misma	imagen	que	vi	allá
abajo,	en	la	cripta,	hace	tanto	tiempo.

—Tú	abriste	esta	 tapa	entonces.	Ajústala	 también	tú	cuando	estés	preparado.	—
Había	emoción	en	la	voz	de	Alvar	mientras	le	entregaba	aquella	filigrana	labrada	en
marfil—.	 Pensemos	mientras	 tanto	 en	 lo	 que	 nos	 ha	 deparado	 la	 vida	 en	 los	 años
transcurridos	y	demos	gracias	a	Dios	Nuestro	Señor	por	estar	aquí.

Hacía	mucho	que	el	sol	se	había	hundido	tras	las	montañas	de	poniente	y	solo	la
luz	vacilante	de	las	velas	iluminaba	la	escena.	Nicolás	sentía	los	dedos	temblorosos
cuando,	 lentamente,	 cubrió	 el	 pergamino	 y	 presionó	 la	 tapa	 hasta	 ajustarla	 por
completo.	Después	se	persignó	y	el	gran	prior	lo	imitó.
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Penetraron	en	la	colegiata	a	través	de	la	Puerta	del	Juicio	con	la	llave	que	Nicolás
guardaba	 en	 el	 fondillo,	 burlando	 la	 vigilancia	 de	 la	 ronda	 que,	 de	 tanto	 en	 tanto,
rodeaba	las	obras	del	templo.	Por	un	momento	se	transportó	a	aquella	noche	en	que,
con	solo	dieciséis	años,	burló	a	 la	guardia	de	 la	misma	manera,	aunque	entonces	 lo
hiciera	 sin	 la	 compañía	 de	Alvar.	 Solo	 cuando	 el	 portón	 se	 cerró	 tras	 ellos	 sacó	 el
candil	 del	 portallama	para	 avanzar	 en	medio	 de	 la	 oscuridad.	 Sobre	 sus	 cabezas,	 a
través	del	único	hueco	aún	sin	abovedar,	se	podía	ver	el	titilar	de	las	estrellas	en	una
noche	sin	luna	y	oscura.	Avanzaron	con	cuidado	hasta	el	tránsito,	ayudados	más	por
la	 costumbre	y	 el	 conocimiento	del	 lugar	 de	Nicolás	 que	por	 la	 tenue	 claridad	que
proporcionaba	la	lámpara,	y	desde	allí	alcanzaron	el	espacio	que	separaba	el	templo
del	monasterio.	En	efecto,	el	horno	había	sido	desmontado	pero	solo	algunos	cascotes
de	 los	 utilizados	 en	 su	 construcción	 habían	 sido	 arrojados	 al	 hueco,	 a	 la	 espera	 de
terminar	 de	 rellenarlo.	Nicolás	 descendió	 al	 fondo	 ayudado	 por	 la	mano	 de	Alvar.
Con	 el	 candil	 alumbró	 el	 lugar	 hasta	 localizar	 un	 viejo	 modillón	 de	 piedra,
blanqueado	por	 la	cal,	que	sobresalía	del	 resto.	Tiró	de	él	y	comprobó	que	era	más
voluminoso	 y	 pesado	 de	 lo	 que	 pensaba,	 pero,	 con	 un	 movimiento	 de	 vaivén,
consiguió	 extraerlo.	 El	 hueco	 era	 suficiente	 para	 albergar	 la	 arqueta	 y	 el	 saco
engrasado	que	la	envolvía	para	preservarla	de	la	humedad.	Allí,	rodeado	por	arrobas
de	 aquel	 polvo	 blanquecino,	 una	 idea	 se	 abrió	 paso	 en	 su	mente.	 La	 cal	 en	 aquel
estado	no	servía	a	su	propósito,	pero	pidió	a	Alvar	que	le	acercara	una	de	las	artesas
repletas	de	yeso	que	había	visto	al	entrar.	Cuando	la	tuvo	en	el	borde	del	foso,	cogió
varios	 puñados	 y	 los	 vertió	 en	 el	 fondo	 del	 hueco.	 Después	 encajó	 el	 saco	 con	 la
arqueta	 en	 él	 y,	 con	 cuidado,	 rellenó	 con	más	 yeso	 los	 laterales	 hasta	 completar	 el
espacio	antes	ocupado	por	el	modillón.	Después	tendió	el	candil	a	Alvar.

—Busca	un	cubo	con	agua	y	tráelo.
El	 hospitalario	 obedeció	 sin	 comprender	 bien	 su	 propósito.	 Llenó	 un	 pozal	 de

madera	en	la	pila	cercana	y	regresó.
—¿Vas	a	mojar	el	yeso?	¿Y	el	pergamino?	—preguntó	alarmado	al	ver	lo	que	se

proponía.
—Está	 protegido	 por	 el	 saco.	 En	 cuanto	 fragüe,	 la	 humedad	 desaparecerá	 y	 el

hueco	entero,	con	la	arqueta	en	su	interior,	será	entonces	un	bloque.
Vertió	 la	 cantidad	 de	 agua	 que	 creyó	 necesaria	 y	 esperó	 a	 que	 empezara	 a

endurecer.	Después	colocó	el	modillón	encima	en	una	posición	aparentemente	casual
y	 aún	 arrojó	 más	 cal	 sobre	 la	 zona	 para	 borrar	 las	 huellas	 de	 la	 manipulación.
Satisfecho,	aceptó	la	mano	que	de	nuevo	le	tendía	Alvar	para	salir	del	foso.

—Nadie	sospechará	de	su	existencia.	Mañana	terminarán	de	rellenar	el	hueco	con
más	cascotes	y	en	poco	tiempo	un	nuevo	pavimento	cubrirá	todo	este	espacio.

—Quizá	nos	hayamos	excedido	en	nuestro	celo	—observó	Alvar—.	Puede	que	no
vea	la	luz	mientras	la	colegiata	se	mantenga	en	pie.

—¡Ojalá	sea	así!	—respondió	Nicolás—.	Eso	significará	que	nadie	la	ha	echado
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abajo	para	construir	un	templo	dedicado	a	otro	dios.
—¿Quién	podría	hacer	algo	así?	La	Cristiandad	nunca	permitirá	que	los	 infieles

pongan	 de	 nuevo	 sus	 pies	 en	 estos	 reinos.	 Y	 aunque	 los	 siglos	 me	 llevaran	 la
contraria,	¿quién	iba	a	derruir	una	obra	tan	grandiosa	como	esta?

Nicolás	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 él.	 Sus	 rasgos,	 a	 la	 luz	 del	 candil,	 resultaban
acerados	y	las	sombras	barbadas	de	ambos	se	proyectaban	en	el	muro	a	sus	espaldas.

—¿Acaso	has	olvidado	lo	hermosa	e	imponente	que	era	la	mezquita	que	se	alzaba
hace	tan	solo	cuarenta	y	cinco	años	donde	ahora	pisamos?
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47

Año	del	Señor	de	1234	(principios	de	abril)

Juan	 Pérez	 de	Baztán	 arrugó	 la	 nariz	 con	 gesto	 de	 desagrado	 antes	 de	 abrir	 la
puerta	de	la	recoleta	capilla	real.	El	olor	fétido	de	aquel	espacio	reducido	apenas	le
resultaba	soportable	a	pesar	de	los	jirones	de	humo	que	surgían	de	dos	incensarios	y,
aunque	 trataba	de	espaciar	 las	entrevistas,	debía	hacer	un	esfuerzo	para	contener	 la
náusea	cuando	era	reclamado.

Desde	 que	 el	 rey	 dejara	 de	 prestar	 atención	 a	 los	 asuntos	 del	 reino,	 sobre	 sus
espaldas	 recaía	 la	 responsabilidad	 de	 las	 más	 graves	 decisiones	 que,	 sin	 embargo,
sometía	 al	 criterio	 de	 la	 curia.	 El	 apelativo	 de	 «el	 Encerrado»	 respondía	 en	 aquel
momento	por	 completo	 a	 la	 realidad,	pues	hacía	meses	que	 el	 anciano	monarca	no
abandonaba	sus	aposentos	sino	para	ser	trasladado	a	la	capilla.	Ignoraba	si	se	recluía
en	aquel	lugar	solo	para	orar	o	para	escapar	del	acoso	constante	de	los	físicos	que	lo
martirizaban	con	sus	cada	vez	más	demenciales	remedios.

Tomó	todo	el	aire	que	podían	contener	sus	pulmones	y	empujó	la	puerta.	El	rey
permanecía	 solo	como	era	 su	deseo	en	 las	últimas	 semanas,	 recostado	en	 las	andas
construidas	para	su	transporte.	Sobre	ellas,	un	grueso	colchón	de	lana	soportaba	las
muchas	 arrobas	 de	 su	 cuerpo	 deforme,	 y	 su	 cabeza	 parecía	 sostenida	más	 por	 los
almohadones	 que	 había	 bajo	 ella	 que	 por	 la	 fuerza	 de	 sus	músculos.	Avanzó	 unos
pasos	 y	 comprobó	 que	 el	 rey	 dormitaba,	 aunque	 el	 sueño	 poco	 profundo	 parecía
perturbado	por	alguna	suerte	de	pesadilla,	a	juzgar	por	los	breves	sobresaltos	que	lo
agitaban	 y	 por	 los	 quejidos	 que	 escapaban	 de	 sus	 labios.	 La	 pierna	 izquierda
descansaba	 sobre	 un	 cojín	 y	 su	 volumen	 duplicaba	 el	 de	 la	 diestra.	 La	 pantorrilla
aparecía	cubierta	por	un	vendaje	que	horas	atrás	habría	sido	de	color	claro,	pero	que
mostraba	 ya	 el	 aspecto	 húmedo,	 entre	 rojo,	 grisáceo	 y	 amarillento,	 del	 exudado
purulento	que	sin	cesar	manaba	de	las	úlceras.

La	Biblia	del	rey	descansaba	sobre	su	vientre,	abierta	por	la	página	que	ilustraba
con	imágenes	el	Sermón	de	la	Montaña.	Mientras,	con	cuidado,	 la	 tomaba	entre	las
manos	 para	 cerrarla,	 leyó	 el	 breve	 texto	 de	 San	 Mateo	 que	 orlaba	 los	 dibujos:
«Felices	los	que	lloran,	porque	recibirán	consuelo».	Un	asomo	de	emoción	lo	asaltó
mientras	 dejaba	 el	 grueso	 volumen	 a	 un	 lado	 y	 contemplaba	 el	 despojo	 en	 que	 se
había	convertido	aquel	hombre	de	talla	excepcional	a	quien	toda	la	Cristiandad	había
admirado.	 Verlo	 en	 tal	 estado	 era	 para	 él,	 que	 en	 ocasiones	 se	 ufanaba	 de	 su
privilegiada	posición,	una	cura	de	humildad.	Ni	reyes,	ni	papas	ni	nobles	escapaban
del	destino	que	a	todo	hombre	aguardaba.	Solo	la	memoria	de	sus	actos	perduraría,	y
deseaba	de	todo	corazón	que	a	su	rey	Sancho	se	le	recordara	por	ellos.	Había	ocupado
el	 trono	de	un	reino	pequeño,	amenazado	y	empobrecido	por	la	guerra,	y	llegaba	al
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fin	 de	 sus	 días	 con	 las	 arcas	 repletas,	 con	 las	 fronteras	 reforzadas	 por	 decenas	 de
castillos	 y	 fortalezas	 arrebatados	 a	 sus	 vecinos	 sin	 cruzar	 un	mandoble	 de	 espada,
sino	 por	 la	 inteligencia	 de	 su	 política	 que,	 si	 bien	 no	 era	 su	 mérito,	 sí	 lo	 era	 de
aquellos	 consejeros	 de	 quienes	 había	 sabido	 rodearse	 para	 continuar	 las	 reformas
emprendidas	por	su	padre.	Solo	una	sombra	se	abatía	sobre	todos	ellos	al	final	de	su
reinado,	la	incertidumbre	acerca	de	la	sucesión	de	un	reino	falto	de	heredero	tras	los
fallidos	 intentos	 de	 Sancho	 por	 asegurar	 la	 transición	 pacífica	 incluso	mediante	 el
prohijamiento	del	joven	rey	Jaime.

Miró	con	pena	las	águilas	negras	del	enorme	sello	de	oro	que	el	rey	lucía	en	su
anular.	Quizá	fuera	el	último	monarca	que	portara	el	emblema	de	la	dinastía	Ximena,
por	más	que	el	 joven	Teobaldo	de	Champaña,	quien	se	perfilaba	en	aquel	momento
como	 el	más	 probable	 sucesor,	 llevara	 algo	 de	 su	 sangre	 a	 través	 de	 su	madre,	 la
malograda	infanta	Blanca	de	Navarra.

Por	un	instante	se	preguntó	cuál	sería	el	sobrenombre	por	el	que	sería	conocido	en
la	 posteridad.	 Consideraba	 inmerecido	 que	 perdurara	 el	 apelativo	 que	 se	 había
extendido	en	la	ciudad	y	por	todo	el	reino	en	aquellos	últimos	años.	Sin	duda,	era	más
justo	que	la	Historia	lo	recordara	como	el	guerrero	arrojado	que	había	participado	en
cien	 batallas,	 el	 monarca	 que	 atemorizaba	 a	 cuantos	 a	 él	 se	 acercaban	 por	 su
presencia,	su	vigor	y	su	temple.	Se	prometió	a	sí	mismo	que,	si	estaba	en	su	mano,
haría	 lo	 posible	 por	 que	 en	 crónicas	 y	 documentos	 los	 escribanos	 se	 refirieran	 a	 él
como	el	rey	enérgico	y	poderoso	que	había	sido.	Sancho	el	Fuerte,	y	nunca	Sancho	el
Encerrado.	Ambas	eran	ciertas,	pero	solo	una	hacía	justicia	a	la	trayectoria	de	aquel
hombre	que	el	Todopoderoso	había	conservado	con	vida	durante	ochenta	largos	años.

Un	gemido	lo	sobresaltó,	y	comprobó	entonces	que	el	rey	lo	miraba.
—Juan…	 —Alzó	 la	 mano	 para	 tomar	 la	 suya,	 mientras	 una	 mueca	 de	 dolor

deformaba	 su	 semblante.	 La	 larga	 barba	 blanca	 le	 temblaba	 al	 ritmo	 de	 los	 labios
resecos,	 y	 un	 sudor	 febril	 perlaba	 las	 arrugas	 de	 su	 frente—.	 Haz	 venir	 a	 los
matasanos,	pero	solo	para	que	me	traigan	una	copa	de	vino	con	opio.	La	más	grande
que	haya.

—Haré	 lo	 que	 pides,	 rey	 —respondió	 el	 cortesano,	 al	 tiempo	 que	 decidía
renunciar	a	plantearle	las	cuestiones	que	le	habían	llevado	hasta	allí.

—Está	hermosa	la	capilla	con	esta	luz.
El	 alférez,	 sorprendido,	 miró	 en	 derredor.	 Los	 rayos	 de	 sol	 del	 atardecer

penetraban	 a	 través	 de	 la	 estrecha	 tronera	 de	 poniente	 y	 se	 proyectaban	 sobre	 la
piedra	del	ábside,	cerca	de	la	imagen	del	Crucificado	que	presidía	el	altar,	pintando
ambas	de	un	cálido	color	ambarino.

—Sí	que	lo	está	—convino	con	sinceridad.
—¿Qué	día	es	hoy?
—Cuarta	feria,	el	quinto	día	de	abril	—respondió	sin	dudar.
El	rey	abrió	los	ojos.	Había	amargura	en	ellos.
—No	llegaré.
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—No	 te	 entiendo,	 Sancho	 —confesó	 con	 el	 trato	 de	 confianza	 que	 ambos	 se
dispensaban.

—Quedan	dieciocho	días.
El	 alférez	 comprendió	 al	 instante.	 La	 apertura	 solemne	 de	 la	 Puerta	 del	 Juicio

estaba	prevista	para	el	día	vigésimo	tercero	de	aquel	mes,	Domingo	de	Resurrección.
—Presidirás	 la	 ceremonia	 ante	 todos	 los	magnates.	Medio	 reino	 se	dará	 cita	 en

Tudela	ese	día.
Sancho	negó	con	la	cabeza.
—La	gangrena	se	extiende,	yo	mismo	lo	noto.	Esos	malditos	quieren	amputarme

la	pierna,	pero	no	les	daré	el	gusto.	Dicen	que,	de	no	hacerlo,	mis	días	están	contados.
Pero	he	visto	cercenar	demasiados	miembros	en	esta	vida,	y	no	pasaré	por	ello.

El	alférez	asintió.
—Obraría	de	la	misma	manera	en	tu	lugar.
—Solo	me	 queda	 un	 deseo	 por	 satisfacer.	No	 quiero	más	 boato	 ni	 ceremonias,

pero	anhelo	con	toda	mi	alma	ver	terminada	la	Puerta	del	Juicio.
—Sancho,	moverte	del	castillo	no	haría	sino	aumentar	tu	sufrimiento.	Quién	sabe

si	precipitar…
—¡Haz	lo	que	te	ordeno!	—cortó	con	un	hilo	de	voz—.	Prepáralo	todo	para	que

me	trasladen	hasta	allí.	Mañana,	con	las	primeras	luces.
—Pediré	que	te	lleven	a	tu	lecho	para	que	descanses	esta	noche	confortado	por	el

vino	y	el	opio.
Sancho	negó	con	un	gesto.
—Pasaré	la	noche	aquí.	Tan	solo	haz	venir	a	mi	confesor,	necesito	aliviar	mi	alma

del	peso	que	aún	siento	sobre	ella.	Sospecho	que	me	hará	tanto	bien	como	esa	copa
de	vino.	Y	el	escribano,	Juan.	Que	venga	también	el	escribano.	Es	hora	de	dictar	mis
últimas	voluntades.

—¿Deseas	algo	más?
Sancho	asintió.
—Sí,	haz	partir	emisarios	hacia	Champaña	para	dar	aviso	a	mi	sobrino	Teobaldo.

Debe	ponerse	en	camino	cuanto	antes.

Leandro,	 cubierto	 tan	 solo	 con	 unos	 calzones	 largos,	 salió	 de	 la	 alcoba	 que
compartía	con	Blanca	y	descendió	los	escalones	en	la	oscuridad	tratando	de	no	perder
pie.	Aunque	 apagados,	 los	 golpes	 en	 la	 puerta	 se	 sucedían,	 como	 si	 quien	 llamaba
supiera	que	los	dos	pequeños	de	la	casa	dormían.

—¡Ya	va,	ya	va!	—respondió	mientras	atravesaba	el	zaguán—.	¿Quién	vive?
—Soy	yo…	Nicolás.
El	 joven	 reconoció	 al	 instante	 la	 voz	 de	 su	 suegro	 y,	 alarmado,	 desatrancó	 la

puerta	 que	 había	 asegurado	 poco	 antes.	 Ni	 siquiera	 había	 tenido	 tiempo	 de
abandonarse	al	sueño	tras	compartir	los	placeres	del	lecho	con	su	esposa.
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—¿Qué	sucede?	—preguntó,	dispuesto	a	escuchar	una	mala	nueva.
—Nada	malo,	tranquilízate.	Pero	necesito	que	Blanca	venga	conmigo	sin	pérdida

de	tiempo.
—¿Blanca?	¿A	estas	horas?
—¡Tiene	que	pintar	esa	dovela	esta	misma	noche!
La	 luz	 de	 un	 candil	 que	 parecía	 flotar	 en	 el	 aire	 al	 descender	 las	 escaleras

precedió	al	sonido	de	la	voz	de	la	muchacha.
—¿Qué	ocurre,	padre?	—inquirió	 intrigada—.	¿Por	qué	hacerlo	de	noche	y	con

tanta	prisa?
—Acabo	de	recibir	aviso	del	castillo	para	que	todo	esté	dispuesto	en	la	Puerta	al

amanecer.	La	salud	del	 rey	ha	empeorado	y	es	su	deseo	contemplarla	cuanto	antes,
sin	 esperar	 al	 día	 que	 habíamos	 previsto.	 Se	 hará	 trasladar	 a	 la	 colegiata	 con	 las
primeras	luces.

—¡Oh,	Dios	mío!	—gimió	Blanca	llevándose	la	mano	a	la	boca—.	¡Entonces	no
hay	 tiempo	que	perder!	Deja	que	me	vista	y	 acompáñame	al	 taller	 en	busca	de	 las
pinturas.	Mientras	tomo	todo	lo	necesario,	puedes	dar	aviso	a	Samuel	y	a	Norberto,
necesitaremos	su	ayuda	para	disponer	teas	y	lamparillas.

Poco	había	 tardado	Blanca	 en	 asumir	 las	 riendas	de	 aquello	 que	 se	 relacionaba
con	 su	 oficio.	 De	 camino	 a	 la	 casa	 de	 Ismail,	 trató	 de	 repasar	 mentalmente	 los
materiales	 y	 utensilios	 que	 le	 serían	 precisos.	 Necesitaría	 todo	 el	 ultramar	 que
quedaba	 para	 la	 túnica,	 una	 pizca	 de	 verde	 esmeralda,	 bermellón	 y	 ocre	 amarillo;
blanco	de	plomo	para	aclarar	el	rojo	del	cinabrio	en	las	carnaciones	del	rostro	y	de	las
manos;	y	el	pan	de	oro,	que	se	guardaba	a	buen	recaudo	en	el	escondrijo	de	la	bodega
junto	 con	 el	 lapislázuli	 y	 los	 pigmentos	más	 valiosos.	 Precisaría	 también	 aceite	 de
linaza	para	aglutinar	unos	pigmentos	y	cola	de	tendones	para	otros.

En	 realidad,	 la	 Puerta	 estaba	 concluida,	 a	 falta	 tan	 solo	 de	 aquella	 dovela	 que
habían	 previsto	 policromar	 el	 mismo	 Sábado	 de	 Gloria,	 la	 víspera	 de	 la	 gran
ceremonia.	 Sin	 embargo,	 las	 circunstancias	 la	 iban	 a	 obligar	 a	 rematar	 la	 delicada
tarea	sin	contar	con	 la	 luz	del	día	y	en	un	 tiempo	extremadamente	breve.	Tampoco
podían	acercar	candiles	ni	teas	a	las	figuras	recién	pintadas	sin	correr	el	riesgo	de	que
el	 hollín	 arruinara	 el	 trabajo,	 por	 lo	 que	 sería	 necesario	 usar	 grandes	 antorchas	 lo
bastante	 alejadas	 de	 las	 arquivoltas	 para	 que	 proyectaran	 su	 luz	 sobre	 la	 piedra
mientras	el	humo	se	disipaba	hacia	lo	alto.

La	llamada	a	maitines	la	sorprendió	sobre	los	maderos	del	último	andamio,	dando
color	al	manto	de	la	figura	que	su	padre	había	terminado	de	tallar	tan	solo	unos	días
atrás,	 una	 figura	 que	 era	 asida	 de	 la	 mano	 y	 de	 los	 cabellos	 por	 un	 repulsivo	 ser
infernal	con	el	cráneo,	las	orejas	y	los	dientes	propios	de	una	bestia.	Mientras	pintaba
los	rasgos	del	rostro	sobre	el	color	rosado	de	la	piel,	escuchó	el	canto	del	muecín	en
la	mezquita	de	la	morería,	que	antecedió	en	poco	a	la	llamada	de	laudes.	Para	la	hora
prima,	 cuando	 la	 ciudad	 se	 despertaba	 con	 las	 primeras	 luces,	 había	 terminado	 de
aplicar	 las	 últimas	 hojas	 de	 pan	 de	 oro	 y	 con	 ello	 culminaba	 el	 trabajo	 que	 había
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ocupado	las	horas	de	todo	un	año	de	su	vida.
Diego	 de	 Ablitas	 ordenó	 entonces	 a	 sus	 hombres	 desmontar	 los	 maderos	 del

andamio,	 al	 tiempo	que	 se	baldeaba	el	 suelo	y	 las	 escobas	de	mijo	hacían	 su	 labor
dejando	impoluta	la	tierra	apelmazada	del	pavimento	sin	levantar	un	ápice	de	polvo.

El	prior	Miguel	surgió	del	interior	de	la	colegiata	encabezando	a	la	comunidad	de
monjes	 que,	 con	 las	 capuchas	 de	 los	 hábitos	 sobre	 las	 cabezas,	 se	 dispusieron	 en
derredor	 del	 recinto	 aún	delimitado	por	 las	 grandes	 lonas.	También	 José	 de	Tolosa
estaba	 presente,	 así	 como	 los	 maestros	 de	 cada	 uno	 de	 los	 talleres	 que	 habían
participado	en	la	construcción	de	la	portada	en	aquellos	quince	años.	A	todos	ellos	se
había	dado	aviso	para	permitirles	presenciar	el	improvisado	acontecimiento.	Junto	a
Blanca	se	encontraba	ya	Salvador,	el	viejo	maestro,	y	Nicolás	se	acercó	a	la	ordenada
fila	de	monjes	para	asir	por	el	brazo	a	fray	Bernardo	y	colocarlo	cerca	de	sí.

Solo	los	cascos	de	los	caballos	que	acompañaban	a	la	reducida	comitiva	del	rey
anunciaron	 su	 llegada,	 aunque	 un	 creciente	 revuelo	 en	 las	 calles	 cercanas	 indicaba
que	la	noticia	de	su	presencia	se	extendía	ya	entre	los	primeros	viandantes.	El	prior
Miguel	 apartó	 la	 lona	 y	 salió	 del	 recinto	 para	 recibir	 al	 monarca.	 Poco	 después
regresaba	en	compañía	del	alférez	real,	quien	barrió	con	mirada	escrutadora	el	recinto
antes	 de	 dar	 su	 aprobación.	 Solo	 entonces	 se	 alzó	 la	 lona	 lateral	 lo	 suficiente	 para
dejar	 paso	 a	 las	 andas	 portadas	 por	 ocho	milites	 sobre	 las	 que	 se	 había	 anclado	 el
sitial	de	madera	en	el	que	se	sentaba	el	viejo	rey.	Amplios	ropajes	de	soberbias	telas
pendían	desde	sus	hombros	hasta	el	piso	ocultando	incluso	los	brazos	del	sitial.	Solo
el	rostro,	abotagado	y	deforme,	quedaba	a	la	vista	para	dar	cuenta	de	la	obesidad	que
afectaba	a	 todo	su	cuerpo,	pues	ni	 los	 largos	cabellos	canos	ni	 la	barba	 rala	podían
velar	 su	 aspecto.	 Con	 cuidado,	 los	 soldados	 hicieron	 descender	 las	 andas	 hasta
depositarlas	en	el	lugar	donde	el	alférez	les	indicó,	el	más	cercano	al	límite	posterior
del	recinto,	justo	en	el	eje	central	y	frente	al	centro	del	tímpano.

Nicolás	 apenas	 era	 capaz	 de	 reconocer	 al	 hombre	 con	 quien	 había	 compartido
largas	veladas	de	 juego	 a	unas	pocas	varas	de	 allí.	Levantar	 la	 lona	que	 cerraba	 el
recinto	a	sus	espaldas	hubiera	sido	suficiente	para	que	el	 rey	pudiera	contemplar	el
cartel	de	roble	repintado	de	la	vieja	tafurería.	Trató	de	buscar	en	su	corazón	un	asomo
de	piedad	hacia	él,	pero	solo	encontró	los	rescoldos	de	un	odio	que	había	ardido	allí
durante	 los	 tres	 lustros	 empleados	 en	 la	 construcción	de	 la	Puerta,	 los	mismos	que
habían	transcurrido	desde	que	por	última	vez	lanzara	los	dados	sobre	un	tablero.

Reparó	 en	 que	 el	 rey	 no	 había	 alzado	 la	 mirada	 en	 ningún	 momento	 tras	 su
llegada.	Esperó,	en	cambio,	a	que	todos	 los	presentes	desfilaran	ante	 las	andas	para
presentar	sus	respetos	y	regresaran	a	los	lugares	que	habían	ocupado.	Aun	entonces
permaneció	 ensimismado	 sin	 levantar	 la	 cabeza,	 contemplando	 tan	 solo	 sus	manos
entrelazadas,	 en	 actitud	 de	 recogimiento.	 Cuando	 por	 fin	 se	 irguió,	 recorrió	 a	 los
presentes	con	la	mirada.	Pasó	de	largo	al	prior,	al	maestro	de	obras	y	al	propio	alférez
real.	 Solo	 se	 detuvo	 cuando	 localizó	 a	 Nicolás	 y	 a	 Blanca.	 La	 sorpresa	 pareció
dibujarse	en	su	rostro	cuando	María,	situada	detrás	de	ambos,	dio	un	paso	al	frente	y
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se	situó	en	el	hueco	que	dejaban	las	cabezas	de	su	esposo	y	de	su	hija.	El	anciano	rey
permaneció	inmóvil,	con	la	mirada	clavada	en	los	tres,	en	medio	de	la	extrañeza	del
resto,	hasta	que	cabeceó	como	si	comprendiera.	Lentamente,	la	capa	que	lo	cubría	se
alzó	y	entre	sus	pliegues	surgieron	dos	manos	temblorosas,	unidas	entre	sí	en	actitud
implorante,	como	los	monjes	que	se	dirigen	al	Altísimo	para	rogar	el	perdón	de	sus
pecados.

Solo	entonces	se	permitió	hacer	aquello	que	había	dilatado	en	el	tiempo:	dirigió
los	ojos	al	centro	de	la	portada,	inspiró	hondo	y	alzó	la	cabeza	hacia	las	arquivoltas
que	 llenaban	 todo	 su	 campo	 visual.	 Ni	 la	 deformidad	 del	 rostro	 causada	 por	 la
gordura	ni	los	pliegues	de	la	piel	propios	de	la	senectud	impidieron	que	su	semblante
expresara	asombro,	sorpresa,	pasmo,	fascinación…	Abrió	de	forma	desmesurada	sus
ojos	 de	 viejo,	 hundidos	 y	 vidriosos,	 y	 sus	 manos	 trémulas	 abandonaron	 la	 actitud
suplicante	para	aferrarse	a	los	brazos	del	sitial.	Boquiabierto,	la	estudiada	disposición
de	la	portada	hizo	que	dirigiera	su	mirada	hacia	la	majestuosa	figura	central,	el	Juez
Supremo	revestido	con	el	azul	más	brillante	e	intenso	que	pudiera	contemplarse,	en	el
centro	de	su	mandorla	recubierta	con	pan	de	oro.	A	su	alrededor,	los	colores	radiantes
de	los	cuatro	evangelistas	conducían	a	los	ojos	hacia	la	primera	arquivolta.

Nicolás	sabía	que,	a	partir	de	ahí,	todos	quienes	contemplaban	la	puerta	por	vez
primera	 se	 veían	 impelidos	 a	 desviar	 la	 mirada	 hacia	 los	 deslumbrantes	 rojos	 del
Infierno,	hacia	las	figuras	demoníacas	que	lo	poblaban	y	hacia	las	decenas	de	rostros
desfigurados	por	el	dolor	del	tormento.	Pero	el	rey	pareció	forzarse	a	contemplar	en
primer	lugar	las	figuras	serenas	que	poblaban	el	Paraíso,	como	si	quisiera	dejar	para
el	 final	 aquello	 que	 en	 verdad	 le	 interesaba.	 Pasó	 largo	 rato	 recreándose	 en	 la
contemplación	de	los	escogidos	que	ocupaban	su	lugar	a	la	diestra	del	Salvador,	sin
abandonar	la	expresión	de	embeleso	mientras	recorría	las	soberbias	tallas	de	mártires,
ángeles,	profetas	y	ángeles	coronadores.	Después,	durante	un	breve	instante,	cerró	los
ojos	 como	 si	 quisiera	 borrar	 la	 visión	 anterior	 y	 prepararse	 para	 lo	 que	 llegaba	 a
continuación.	La	mueca	de	asombro	que	conservaba	se	tornó	en	incredulidad	cuando
empezó	a	recorrer	las	escenas	del	Infierno.

Nicolás	 sabía	 que	 el	 rey	 no	 tendría	 dificultad	 en	 identificar	 los	 pecados	 allí
descritos,	entre	los	que	la	avaricia	ocupaba	un	lugar	predominante.	Aquel	había	sido
el	deseo	del	prior	Guillermo	y	él	 tan	 solo	había	 respetado	el	 encargo	 recibido.	Allí
estaba	su	crítica	póstuma	al	papel	que	los	judíos	habían	representado	en	el	reinado	de
Sancho,	a	la	sobreprotección	que	este	les	había	dispensado	en	contra	de	los	intereses
de	la	mayoría	cristiana	y	en	particular	del	cabildo.

Al	contrario	de	lo	que	había	hecho	en	el	lado	del	Paraíso,	el	anciano	rey	recorrió
las	 escenas	 empezando	 por	 las	 arquivoltas	 más	 externas,	 y	 Nicolás,	 que	 no	 había
apartado	 los	 ojos	 un	 instante	 del	 rostro	 del	 rey	Sancho,	 comprendió	 que	había	 una
dovela	que	trataba	de	evitar	hasta	el	final.	Se	detuvo	en	varias,	una	de	ellas	la	séptima
arquivolta,	que	representaba	a	un	tahúr	con	un	tablero	de	juego	en	la	mano.	Supo	que
habían	 llamado	 su	 atención	 las	 figuras	 de	 un	 obispo	 y	 un	 abad	 condenados,
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inconfundibles	 por	 los	 báculos	 dorados	 y	 las	 mitras	 que	 portaban.	 Los	 cuerpos
desnudos	de	hombres	y	mujeres	castigados	por	lujuria,	adulterio	y	sodomía	desfilaron
ante	sus	ojos	junto	a	las	lenguas	arrancadas	de	los	perjuros,	y	las	explícitas	escenas	de
los	 pecadores	 en	 el	momento	 de	 cometer	 sus	 faltas.	 Estiró	 el	 cuello	 un	 ápice	 para
observar	mejor	 los	 detalles	 de	 un	miembro	de	 la	 nobleza,	 un	 caballero	 provisto	 de
lanza,	escudo	y	yelmo,	que	cabalgaba	con	un	demonio	a	horcajadas	sobre	 la	grupa.
Cuando	vio	que	el	 rey,	con	un	discreto	movimiento	del	 índice	derecho,	contaba	 las
arquivoltas	 y	 las	 dovelas	 supo	 que	 se	 disponía	 a	 buscar	 la	 única	 escena	 que	 en	 su
última	visita	estaba	sin	terminar	de	labrar.	Cuarta	arquivolta,	tercera	dovela.

Sancho	 sintió	que	palidecía	al	principio,	pero	al	 instante	dejó	que	un	asomo	de
sonrisa	 cargada	 de	 sentido	 se	 dibujara	 en	 su	 semblante.	 Sabía	 que	 el	 escultor	 lo
observaba.	 En	 cualquier	 caso,	 lo	 que	 veía	 confirmaba	 las	 sospechas	 que	 albergara
desde	 el	 día	 en	 que	 contempló	 aquella	 dovela	 por	 vez	 primera,	 aún	 sin	 labrar.	 La
figura	 a	 la	 que	 el	 demonio	 abrazaba	 iba	 revestida	 con	 un	 manto	 de	 un	 azul	 tan
brillante	como	el	del	Salvador.	Daba	incluso	la	sensación	de	que	la	pintura	estuviera
fresca	aún.	La	 túnica	era	escarlata	pero	 lo	que	 lo	hacía	 inconfundible	era	 la	corona
dorada	 con	 que	 se	 tocaba	 y	 la	 esmeralda	 engarzada	 en	 el	 centro…	 La	 misma
esmeralda,	 tal	 vez,	 que	 sus	 huestes	 arrebataran	 al	 miramamolín	 en	 las	 Navas.	 El
rostro	del	personaje	anticipaba	el	tormento	al	que	pronto	sería	sometido,	atrapado	ya
por	las	dos	manos	de	aquel	ser	infernal.	La	dovela	se	encontraba	lo	bastante	alejada
para	 impedirle	 distinguir	 con	 claridad	 si	 la	 mancha	 negra	 que	 destacaba	 sobre	 el
pecho	era	o	no	un	águila.	Bajó	la	cabeza	lentamente	y	su	mirada	se	dirigió	al	 lugar
que	 ocupaba	Nicolás.	Blanca,	 la	 autora	 de	 aquel	 derroche	 de	 belleza	 que	 cubría	 la
portada,	seguía	junto	a	él,	pero	María	se	había	situado	entre	ambos	y	lo	miraba	con
expresión	retadora	mientras	asía	a	su	esposo	por	la	cintura.

—Has	sido	osado	al	atreverte	a	representar	a	tu	rey	en	el	infierno[14]	—dijo	con
voz	 apagada.	 No	 necesitaba	 alzarla	 más	 porque	 el	 silencio	 dentro	 del	 recinto	 era
absoluto—.	¿Por	qué	en	esa	dovela	en	concreto?

—Un	cuatro	y	un	tres.	Es	lo	que	marcaron	los	dados	en	la	última	tirada	de	nuestra
última	partida,	aquella	en	la	que	tratasteis	de	arrebatármela	—respondió	a	la	vez	que
atraía	a	una	emocionada	María	hacia	sí.

—¿Me	representas	agachado?
—Es	 la	 imagen	que	guardo	de	vos	al	descender	 a	 la	 sala	de	 juego	de	La	Tabla

Real.	Vuestra	estatura	os	impedía	atravesar	aquel	arco	si	no	era	doblando	la	espalda.
—Una	postura	incómoda	si	he	de	pasar	siglos	ahí	—respondió	con	sorna—.	Y	en

la	dovela	superior	has	representado	a	otros	tahúres	con	una	tabla	real	y	bolsas	repletas
de	monedas.	El	de	la	derecha	podrías	ser	tú,	con	esa	larga	túnica	propia	de	un	maestro
escultor.

Nicolás	se	limitó	a	afirmar	con	una	sonrisa	amarga.
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—Así	que	crees	que	estoy	condenado	a	sufrir	las	llamas	del	infierno…	—rio	sin
esperar	la	respuesta	de	Nicolás—.	¡Yo	también	lo	creo!	Pero	¿en	verdad	opinas	que	la
afición	al	juego	es	el	mayor	de	los	pecados	que	he	cometido?

—Es	aquel	que	a	mí	me	ha	causado	mayor	dolor.	Maldigo	el	momento	en	que	por
vez	primera	lancé	los	dados	frente	a	vos.

—¿Sabes…?	 Temía	 pasar	 a	 la	 historia	 con	 el	 apelativo	 que	 mi	 pueblo,
agradecido,	 me	 ha	 adjudicado.	 —Seguía	 hablando	 entre	 risas,	 esta	 vez	 con	 una
inflexión	que	denotaba	la	socarronería	que	teñía	sus	palabras—.	«El	Encerrado»,	me
llaman.	Sin	duda	el	«El	rey	tahúr»	me	gusta	más,	¡mucho	más!

De	nuevo	la	risa	de	Sancho	inundó	el	espacio	abocinado	de	la	Puerta	del	Juicio	y
reverberó	 entre	 las	 arquivoltas.	 Su	 rostro	 empezaba	 a	 estar	 congestionado	 y	 las
carcajadas,	al	parecer	incontenibles	y	cada	vez	más	estruendosas,	parecían	impedirle
respirar	bien.	Cuando	el	color	de	su	piel	se	volvió	grana,	el	alférez	real	dio	un	paso	al
frente	y	sacudió	al	rey	por	los	brazos.

—¡Mi	señor,	deteneos!
—¡«El	 rey	 tahúr»!	—exclamó	 sin	 aliento	 apenas,	 antes	 de	 estallar	 de	 nuevo	 en

risas.
—¡Por	Dios,	mi	rey!	¡Parad!
Un	 instante	después	 la	 risa	 se	había	detenido	en	 seco	y	un	 rictus	de	dolor	y	de

asombro	deformaba	su	rostro.	Sin	embargo,	 la	mueca	que	lo	desfiguraba	no	era	 tal,
puesto	que	ya	no	desapareció.	El	ojo	derecho	se	le	había	cerrado,	el	labio	del	mismo
lado	caía	hacia	la	barbilla	y	el	brazo	diestro	colgaba	flácido	a	un	costado	del	sitial.

—¡Que	entren	los	físicos!	—gritó	el	alférez	a	los	milites	llevándose	las	manos	a	la
cabeza	entre	aspavientos	de	desesperación.

Durante	toda	la	jornada	la	ciudad	vivió	pendiente	de	las	noticias	procedentes	del
castillo,	adonde	el	rey	había	sido	conducido	en	volandas	por	sus	porteadores	tras	el
ataque	de	apoplejía	del	que	los	físicos	habían	hablado.	Todas	las	iglesias	de	la	ciudad
se	llenaron	de	fieles	devotos,	aunque	fue	la	capilla	real	de	San	Nicolás	de	Bari	la	que
mayor	 afluencia	 registró.	 Los	 monjes	 del	 priorato	 se	 reunieron	 en	 una	 vigilia
permanente	 en	 la	 que	 elevaron	 sus	 preces	 por	 la	 recuperación	 del	 rey	 Sancho.	 Su
canto	monódico	no	dejó	de	escucharse	en	toda	la	noche.	Solo	al	amanecer	se	apagó
para	 ser	 sustituido	 por	 el	 primer	 toque	 de	 difuntos	 por	 un	 rey	 que	 surgía	 del
campanario	recién	levantado	de	la	colegiata	de	Santa	María.

Un	 halo	 de	 tristeza	 pareció	 abatirse	 sobre	 la	 ciudad	 y	 el	 silencio	 y	 el	 luto	 se
adueñaron	de	sus	calles,	rotos	tan	solo	por	el	eco	de	los	cascos	de	los	caballos	de	los
muchos	 emisarios	 que	 cruzaban	 el	 puente	 sobre	 el	 Ebro	 para	 anunciar	 el	 fatal
desenlace	a	todo	el	reino.	Dos	de	ellos	debían	alcanzar	un	destino	más	lejano	aún,	el
condado	 de	 Champaña,	 donde	 el	 conde	 Teobaldo	 había	 de	 ser	 informado	 con	 la
mayor	presteza	del	óbito	de	su	tío	materno.
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Juan	 Pérez	 de	Baztán,	 aunque	 arropado	 por	 la	 curia	 regis,	 quedaba	 de	manera
provisional	 al	 frente	 del	 reino.	 Personalmente	 se	 había	 asegurado	 de	 que	 los
manuscritos	 redactados	 por	 los	 escribanos,	 que	 en	 aquel	 momento	 viajaban	 hacia
todos	los	puntos	cardinales,	se	refirieran	al	finado,	el	monarca	que	había	depositado
su	 confianza	 en	 él	 hasta	 convertirlo	 en	 su	 privado,	 como	Sancho	 el	 Fuerte,	 rey	 de
Navarra.	Al	rubricar	uno	tras	otro	los	documentos,	sentía	que	una	nueva	aflicción	se
sumaba	a	 las	que	ya	 lo	 atenazaban:	 tal	vez	 las	 águilas	negras,	 representadas	 en	 los
sellos	céreos	que	pendían	de	aquellos	pergaminos,	tuvieran	los	días	contados.
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Epílogo

Año	2016

Ana	Molins,	con	el	té	humeante	en	la	mano	izquierda,	se	acercó	al	sillón	giratorio
y	 oprimió	 el	 botón	 de	 encendido	 del	 portátil	 que	 reposaba	 sobre	 la	mesa.	 Con	 un
tintineo	dejó	la	taza	a	su	derecha	y	tecleó	la	contraseña.	Cuando	se	sentó	y	desplazó
el	sillón	bajo	el	 tablero,	 la	imagen	del	fondo	de	pantalla	ya	había	aparecido	ante	sí.
Allí	estaban	las	portadas	de	sus	cinco	novelas	publicadas,	la	última	de	ellas	solo	unas
semanas	atrás.	Se	encontraba	en	plena	campaña	de	promoción,	pero	había	reservado
aquel	domingo	para	el	descanso	y	la	familia.

Entregado	el	original	de	su	quinta	publicación	el	mes	de	octubre	anterior,	se	había
propuesto	 un	 tiempo	 de	 reflexión	 antes	 de	 seguir	 adelante.	 El	 trabajo	 de
documentación	era	exigente,	extenuante	en	ocasiones	y,	a	pesar	de	las	satisfacciones
que	 le	 reportaba	 llevarlo	 a	 cabo,	 a	pesar	de	 los	momentos	de	 intenso	placer	que	 le
proporcionaba	 la	 escritura,	 poner	 el	 punto	 final	 a	 una	 historia	 siempre	 era	 un
momento	de	liberación.	Aquel	estado	refractario	duraba	muy	poco,	sin	embargo,	y	no
era	extraño	que	 se	 sorprendiera	a	 sí	misma,	con	 la	 cabeza	apoyada	en	 la	 almohada
antes	 de	 caer	 vencida	 por	 el	 sueño,	 pergeñando	 una	 nueva	 trama	 e	 imaginando	 las
andanzas	de	nuevos	personajes.	Así	le	estaba	sucediendo	también	en	aquella	ocasión
en	 que	 se	 le	 suponía	 centrada	 en	 responder	 entrevistas	 y	 preparar	 encuentros	 y
presentaciones.	 Solo	 ella	 lo	 sabía,	 pero	 en	 el	 portátil	 ya	 existía	 una	 carpeta	 con	 el
nombre	 de	 «Sexta	 novela».	 Precisamente	 se	 sentaba	 en	 aquel	 momento	 para
incorporar	 en	 el	 archivo	 «Notas	 6ª	 Nov»	 las	 últimas	 ideas	 que,	 aquella	 misma
mañana,	 le	 habían	 surgido	 en	 el	 lugar	 donde	 siempre	 lo	 hacían:	 bajo	 el	 chorro
templado	de	la	ducha.

No	tardó	más	de	diez	minutos,	quizá	porque	las	vibraciones	del	móvil	en	las	horas
anteriores	le	hacían	intuir	una	carpeta	repleta	en	su	cuenta	de	Facebook.	Pulsó	sobre
el	 icono	 de	 la	 aplicación	 y,	 efectivamente,	 comprobó	 que	 había	 una	 treintena	 de
avisos	 y	 cinco	 mensajes,	 además	 de	 cuatro	 solicitudes	 de	 amistad.	 Decidió	 abrir
Spotify,	se	colocó	los	cascos	y	eligió	la	lista	de	canciones	favoritas	en	modo	aleatorio
antes	de	empezar	a	leer.	Dos	de	las	notificaciones	eran	enlaces	a	nuevas	reseñas	de	la
novela,	 recién	 publicadas	 en	 una	 página	 literaria	 y	 en	 un	 blog	 dedicado	 a	 novela
histórica	española.	Compartió	ambas	después	de	leerlas	detenidamente,	junto	a	unas
palabras	 de	 agradecimiento	 hacia	 sus	 autores.	 La	 mayor	 parte	 eran	 comentarios	 a
entradas	anteriores	que	respondió	sin	prisa.	Después	entró	en	los	mensajes.	Como	era
habitual,	cuatro	eran	de	mujeres,	y	el	otro	de	un	varón	de	su	edad	a	quien	no	conocía.
Todos	menos	uno,	que	dejó	para	el	 final,	correspondían	a	 lectores	que	acababan	de
terminar	 la	novela	y	 le	 trasladaban	sus	 impresiones.	Valoraba	en	mucho	el	esfuerzo
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que	suponía	hacérselas	llegar	y,	por	ello,	siempre	trataba	de	responder	de	forma	más
o	menos	elaborada,	pero	siempre	cortés.

Abrió	el	mensaje	más	reciente,	enviado	solo	dos	horas	antes.	Ya	el	nombre	de	la
remitente	le	había	generado	una	palpitación	al	aparecer	en	la	pantalla	tras	reconocer
al	instante	su	apellido	infrecuente.

Estimada	Sra.	Molins,

Hace	 tiempo	 que	 la	 sigo	 a	 través	 de	 Facebook	 pero	 hasta	 ahora	 no	 habíamos	 intercambiado
ningún	mensaje.	Mi	nombre	es	Carmen	Sagastibelza	y,	como	supongo	que	recordará,	soy	la	única
hija	de	Maribel,	con	quien	compartió	una	gran	amistad	desde	la	publicación	de	su	primera	novela
y	 hasta	 el	 momento	 de	 su	 muerte.	 Recuerdo	 que	 mantuvimos	 entonces	 una	 breve	 conversación
telefónica	en	la	que	amablemente	me	trasladó	usted	sus	condolencias.	Han	transcurrido	dos	largos
años	desde	entonces	y	en	todo	este	tiempo	no	he	reunido	el	ánimo	suficiente	para	enfrentarme	a	la
tarea	 de	 poner	 orden	 en	 los	 documentos	 que	 mi	 madre	 nos	 dejó.	 De	 hecho,	 hasta	 hace	 unas
semanas	su	despacho	ha	permanecido	tal	como	quedó	aquel	día.	Solo	nuestro	inminente	traslado
nos	ha	obligado	a	acometer	la	tarea.	Mi	esposo	y	yo	hemos	tratado	de	organizar	todos	los	fondos
bibliográficos	 como	 mejor	 hemos	 podido	 (debe	 saber	 que	 ambos	 somos	 médicos	 y	 no	 estamos
demasiado	familiarizados	con	el	campo	en	que	ella	destacó),	y	ahora	todo	el	material	se	encuentra
clasificado	 y	 guardado	 en	 cajas,	 dispuesto	 para	 la	 mudanza.	 Sin	 embargo,	 había	 también	 un
maletín	cerrado	y,	por	mucho	que	hemos	buscado,	no	hemos	podido	dar	con	la	llave.	Esta	misma
mañana	mi	marido	ha	 logrado	 forzar	 la	cerradura,	y	ese	es	el	motivo	de	que	usted	esté	 leyendo
este	mensaje.	Junto	a	algunas	de	las	pertenencias	de	mi	madre,	en	el	interior	hay	un	sobre	cerrado
dirigido	a	usted,	sin	dirección,	con	una	anotación	a	lápiz	que	dice	«entregar	en	persona».
Me	gustaría	cumplir	lo	que	podría	considerarse	una	última	voluntad,	algo	que	también	me	daría	la
oportunidad	de	conocerla	y	pedirle	que,	si	no	tiene	inconveniente,	me	dedique	los	ejemplares	de	su
obra,	que	he	leído	en	su	totalidad.	Viajamos	este	martes	a	Zaragoza	y,	de	regreso,	pasaremos	por
Tudela	a	media	tarde.	Quizá	sea	una	buena	ocasión	para	encontrarnos	si	a	usted	le	viene	bien.

Quedo	a	la	espera	de	su	respuesta.	Un	afectuoso	saludo.

Carmen	Sagastibelza

Ana	 Molins	 quedó	 pensativa.	 Maribel	 Sagastibelza	 Viniegra	 había	 sido	 una
prestigiosa	historiadora	y	arabista	pamplonesa,	autora	de	excelentes	monografías	que
había	utilizado	en	la	preparación	de	sus	primeras	novelas.	Aunque	de	avanzada	edad
ya	 por	 entonces,	 la	 anciana	 profesora	 mantenía	 una	 lucidez	 y	 una	 capacidad
intelectual	envidiables.

Su	primer	contacto	se	había	producido	por	vía	telefónica,	en	una	llamada	recibida
en	 casa	dos	meses	después	de	publicar	 por	 vez	primera.	Al	 escuchar	 su	nombre	 al
otro	 lado	 del	 teléfono	 sus	 rodillas	 temblaron:	 de	 todos	 era	 conocido	 el	 eterno
enfrentamiento	 entre	 historiadores	 y	 autores	 de	 novela	 histórica.	 Los	 primeros
achacaban	a	los	escritores	el	uso	poco	riguroso	de	las	fuentes	y	la	escasa	seriedad	de
sus	 trabajos;	 en	 sentido	 inverso,	 los	 novelistas	 culpaban	 a	 los	 docentes	 por	 su
incapacidad	 para	 acercar	 la	 Historia	 al	 gran	 público.	 Sin	 duda,	 Sagastibelza	 le
llamaba	 para	 reprocharle	 algún	 aspecto	 erróneo	 de	 la	 trama,	 quizá	 la	 falta	 de	 rigor
histórico	 en	 alguno	 de	 sus	 pasajes.	 El	 primer	 saludo,	 cordial,	 la	 tranquilizó.	 Se
presentó	a	 sí	misma	y,	 sin	dejar	apenas	que	 la	escritora	balbuceara	 su	asombro	por
estar	hablando	con	la	maestra	a	quien	admiraba,	le	explicó	el	motivo	de	la	llamada:
acabada	 la	 novela,	 había	 localizado	 su	 número	 de	 teléfono	 con	 la	 intención	 de
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expresarle	su	satisfacción	por	aquel	trabajo.	Ana	Molins	esperaba	el	«pero»,	mas	este
no	llegó.	De	aquella	conversación	había	surgido	la	primera	cita	en	un	restaurante	de
Pamplona	donde	hablaron	largo	y	tendido,	y	en	la	que	la	profesora	le	facilitó	material
que	habría	de	serle	de	gran	utilidad	en	la	elaboración	de	las	dos	novelas	que	llegaron
a	continuación.

La	relación	se	hizo	cotidiana,	hasta	el	punto	de	que	la	escritora	tomaba	el	teléfono
para	 resolver	 cuestiones	 que	 no	 alcanzaba	 a	 ver	 con	 claridad	 y	 que	 la	 anciana,
haciendo	 gala	 de	 una	 memoria	 prodigiosa,	 resolvía	 aun	 antes	 de	 terminar	 de
formularse.	 La	 noticia	 de	 su	 muerte	 repentina	 le	 llegó	 durante	 un	 viaje	 fuera	 de
España,	y	solo	la	distancia	le	impidió	estar	presente	en	su	funeral.

Dos	 años	más	 tarde	 era	 su	hija,	 con	 la	que	 solo	había	mantenido	 aquella	breve
conversación	 a	 la	 que	 hacía	 referencia,	 quien	 iba	 a	 hacerle	 entrega	 de	 una	 carta
dirigida	 a	 ella.	 Solo	 aquel	 hecho	 le	 provocaba	 cierta	 emoción,	 que	 se	 convertía	 en
verdadera	intriga	al	saber	que	tenía	la	importancia	suficiente	para	estar	encerrada	en
un	maletín	 con	 llave	 con	 la	 advertencia	 de	 que	 debía	 ser	 entregada	 en	mano	 a	 su
destinataria.

Buenas	tardes,	Carmen.

En	primer	lugar,	me	vas	a	permitir	que	te	tutee,	como	hicimos	desde	el	primer	momento	tu	madre	y
yo.	Es	una	grata	sorpresa	leer	tu	correo	que,	al	tiempo,	me	intriga	pues	no	recuerdo	haber	tenido
ningún	asunto	pendiente	con	Maribel	en	el	momento	de	su	fallecimiento.	Seguramente	se	tratará
de	algún	documento	de	los	que	solía	enviarme	en	ocasiones	acerca	de	sus	investigaciones.	Estaré
encantada	de	 encontrarme	 con	 vosotros	 cuando	mejor	 os	 venga.	Te	paso	mi	número	de	móvil	 y
seguimos	en	contacto.

Un	abrazo.	Ana.

P.	S.:	No	te	molestes	en	traer	tus	libros,	yo	te	regalo	nuevos	ejemplares	dedicados.

La	 tarde	era	heladora.	El	 cierzo	 soplaba	con	 fuerza	y	 la	noche	 se	había	 echado
encima	a	pesar	de	que	en	la	Casa	del	Reloj	no	habían	sonado	aún	las	dos	campanadas
de	 las	 seis	 y	 media.	Mientras	 atravesaba	 la	 Plaza	 de	 los	 Fueros	 en	 dirección	 a	 la
céntrica	cafetería	donde	se	habían	citado,	se	alegró	de	haber	llevado	la	bufanda	en	el
último	momento.	A	pesar	de	que	solo	seiscientos	metros	separaban	su	casa	del	centro
de	 la	 ciudad,	 no	 había	 calculado	 bien	 el	 peso	 de	 aquellos	 cinco	 volúmenes	 que
llevaba	en	una	bolsa	de	 tela,	 cuyas	 asas	 empezaban	a	 cortarle	 la	 circulación	de	 los
dedos	ya	entumecidos	por	el	frío.	Se	sorprendió	al	comprobar	que,	a	pesar	de	todo,
varias	 mesas	 de	 la	 terraza	 estaban	 ocupadas.	 Eran,	 eso	 sí,	 las	 más	 cercanas	 a	 las
estufas	 situadas	 al	 abrigo	de	 la	 fachada,	y	 todos	 se	 cubrían	con	 las	mismas	mantas
rojas	con	el	anagrama	del	bar.	Desfiló	entre	las	hileras	de	mesas	alineadas,	hasta	que
asió	el	tirador	de	madera	y	sintió	en	el	rostro	el	agradable	calor	del	interior.	Escogió
una	mesa	situada	en	el	rincón	más	alejado,	frente	al	gran	ventanal	que	daba	a	la	calle
del	Muro.	 Faltaban	 aún	 cinco	minutos	 para	 la	 hora	 de	 la	 cita,	 así	 que	 depositó	 la
pesada	 bolsa	 sobre	 una	 silla,	 se	 despojó	 de	 la	 delicada	 bufanda	 y	 del	 abrigo	 y	 los
colgó	 en	 el	 perchero	 cercano.	 Tomó	 asiento	 en	 un	 sillón	 de	 brazos	 y	 dejó	 libre	 el
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amplio	sofá	de	piel	para	Carmen	y	su	esposo.
Pidió	un	té	cuando	se	acercó	el	camarero	y,	mientras	esperaba,	pulsó	en	el	icono

de	Facebook.	Carmen	aparecía	sonriente	en	la	foto	de	perfil	junto	a	su	esposo,	con	un
paisaje	alpino	al	fondo.	Un	congreso	médico	en	Suiza,	quizá	—había	pensado	al	verla
dos	 días	 antes—.	 Alberto	 era	 su	 nombre,	 habían	 nacido	 en	 el	 mismo	 año	 y	 todo
indicaba	que	compartían	sus	vidas	desde	la	universidad.	Se	habían	casado	en	1992	y,
a	 juzgar	 por	 las	 fotos	 de	 sus	 biografías,	 no	 habían	 tenido	 hijos.	 Se	 sorprendió	 al
toparse	 con	 una	 imagen	 en	 la	 que	 ella	 misma	 aparecía	 sonriente	 junto	 a	 Maribel
Sagastibelza	y	la	propia	Carmen	en	la	presentación	de	uno	de	sus	libros	en	Pamplona.
No	recordaba	haber	coincidido	con	ella	antes	en	persona,	pero	allí	estaba	 la	prueba
que	 demostraba	 lo	 contrario.	 Tampoco	 le	 resultaba	 extraño,	 porque	 se	 consideraba
una	pésima	fisonomista	y	en	ocasiones	como	aquella	saludaba	a	decenas	de	personas.

Llegaron	 puntuales.	Carmen	 entró	 por	 delante	 y,	 con	 decisión,	 se	 acercó	 a	 ella
para	saludarla	con	dos	besos.	Alberto	se	había	mantenido	a	su	espalda	y,	cuando	se	lo
presentó,	 le	 estrechó	 la	 mano	 con	 energía.	 Ambos	 se	 despojaron	 de	 los	 abrigos	 y
Alberto	dejó	entre	sus	piernas	el	portafolio	de	piel	negra	que	llevaba	para	colgar	las
dos	prendas	en	el	perchero.	Luego	recogió	la	cartera	y	la	depositó	juntó	al	brazo	del
sofá,	donde	Carmen	tomaba	asiento	ya.

Iniciaron	una	prolongada	y	cordial	 conversación,	pidieron	 sus	 consumiciones	y,
mientras	estas	llegaban,	la	escritora	tomó	la	bolsa	que	contenía	los	libros.

—Voy	a	empezar	a	venderlos	a	peso	—bromeó.
—Es	que	no	escribes	novelas	de	cuatrocientas	páginas	—respondió	Carmen	con

una	sonrisa—.	Mi	madre	te	admiraba	por	ello.
—Me	 he	 permitido	 curiosear	 en	 vuestros	 perfiles	 para	 poder	 dedicároslos	 a

ambos.	No	conocía	tu	nombre	—confesó	sonriendo	a	Alberto	mientras	escribía.
—No	sabes	cómo	te	lo	agradecemos.	Mi	madre	guardaba	como	oro	en	paño	cada

uno	de	los	primeros	ejemplares	que	le	enviabas	puntualmente.	Siempre	nos	mostraba
las	dedicatorias.	Ahora	tendremos	los	nuestros.

Con	las	bebidas	ya	sobre	la	mesa	repitieron	el	proceso	con	el	resto	de	las	novelas,
haciendo	comentarios	acerca	de	su	contenido,	elogiando	las	portadas,	o	escuchando
los	detalles	que	Ana	 les	explicaba	 sobre	el	 largo	proceso	de	creación	y	edición.	Al
final,	 los	 cinco	 libros	 descansaban	 apilados	 sobre	 un	 extremo	 de	 la	 mesa	 que	 los
separaba.

—Bien,	hablemos	ahora	de	lo	que	nos	ha	traído	aquí.	—Carmen	hizo	un	gesto	y
su	esposo	depositó	el	maletín	sobre	el	cristal.	Él	mismo	accionó	los	dos	resortes	que
lo	mantenían	cerrado—.	Realmente	lamento	no	haber	hecho	esto	antes,	pero,	créeme,
me	resultaba	imposible	entrar	en	su	despacho	sin	que	su	recuerdo	me	hiciera	desistir.

—No	 te	 preocupes	 —aseguró	 Ana	 con	 empatía—.	 Es	 perfectamente
comprensible.

—Espero	que,	sea	cual	sea	el	contenido	del	sobre,	no	se	tratara	de	nada	urgente.
Ladeó	el	portafolio	y	alzó	 la	 tapa,	que	quedó	apoyada	en	 la	pila	de	 libros.	Ana
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había	 pensado	 en	 un	 documento	 pequeño,	 pero	 el	 que	 apareció	 ante	 ella	 era	 del
tamaño	de	un	folio,	aunque	no	parecía	abultado.	Se	trataba	de	un	sobre	de	excelente
calidad	pues	mantenía	el	 impoluto	color	blanco	sin	asomo	de	amarilleo	a	pesar	del
tiempo	 transcurrido.	 En	 el	 centro,	 y	 escrito	 en	 letras	mayúsculas	 con	 un	 rotulador
azul,	aparecía	su	nombre.	A	la	derecha,	cerca	del	borde	y	con	lápiz,	había	anotado	su
advertencia	de	que	aquella	carta	debía	ser	entregada	en	mano.

—Como	verás,	 está	 cerrado	—observó	Carmen	mientras	 lo	 sacaba	 del	maletín.
Con	 cierta	 ceremonia,	 tomándolo	 con	 las	 dos	manos	 en	 posición	 horizontal,	 se	 lo
tendió—.	Ahora	es	tuyo.

Ana	también	lo	sujetó	con	las	dos	manos.	Trató	de	despegar	la	solapa,	pero	estaba
bien	 adherida,	 de	 forma	 que	 empezó	 a	 romper	 un	 borde	 lateral	 con	 cuidado	 de	 no
dañar	el	contenido.

—No	tienes	que	hacerlo	en	nuestra	presencia…
—Entre	 tu	 madre	 y	 yo	 no	 había	 secretos.	 Ella	 era	 un	 libro	 abierto	 para	 mí,

compartía	 conmigo	 cuanto	 sabía.	 No	 veo	 por	 qué	 habría	 de	 ocultaros	 ahora	 el
contenido.	Quizá	en	otros	se	hubiera	impuesto	la	curiosidad	y	el	sobre	no	estaría	tan
bien	cerrado	—ironizó—.	Además,	me	costaría	esperar	hasta	volver	a	casa.

Introdujo	 los	dedos	con	cuidado	y	sacó	varios	documentos	de	distintos	 tamaños
junto	a	un	sobre	más	pequeño.	Identificó	la	letra	menuda	de	la	profesora	en	las	hojas
que	aparecían	a	la	vista,	sujetas	con	un	clip.	Bajo	ellas	había	un	pliego	doblado	que
llamó	su	atención.	Era	de	tamaño	DIN	A3,	el	doble	que	un	folio,	y	lo	desplegó	sobre
el	 maletín	 a	 la	 vista	 de	 los	 tres.	 Era	 una	 impresión	 en	 color	 de	 la	 imagen	 que
reproducía	 un	 antiguo	pergamino.	Reconoció	 de	 inmediato	 los	 caracteres	 apretados
de	un	texto	escrito	en	árabe	y	sintió	que	el	corazón	le	palpitaba	en	el	pecho.	Cruzó
una	mirada	con	Carmen	y	su	esposo,	que	se	inclinaban	sobre	el	pliego	tan	intrigados
como	ella.

Querida	Ana:

La	historia	que	te	voy	a	referir	es	propia	de	una	novela.	Me	gustaría	contártela	delante	de	un	café,
pero	me	dicen	que	estás	de	viaje	y	que	 tardarás	en	volver.	Espero	 tener	ocasión	de	hacerlo	a	 tu
regreso,	pero	me	detectaron	una	neumonía	de	la	que	me	restablezco	en	casa.	Lo	cierto	es	que	me
siento	más	débil	de	lo	que	reconozco	ante	mi	hija	Carmen	y,	como	a	mi	edad	nunca	se	sabe	lo	que
puede	 pasar,	 prefiero	 dejar	 escrito	 todo	 esto	 con	 el	 encargo	 de	 que	 te	 lo	 hagan	 llegar	 si	 algo
sucediera.	Entenderás	que	confío	en	que	nunca	leas	esta	carta.
El	caso	es	que,	hará	un	año,	recibí	un	extraño	correo	de	un	remitente	desconocido.	Me	decía	que
había	llegado	a	sus	manos	un	antiguo	documento	medieval	escrito	en	árabe	y	que	necesitaba	mi
ayuda	profesional	para	traducirlo.	Desde	el	primer	momento	sospeché	que	tras	aquel	mensaje	se
ocultaba	algún	asunto	turbio,	a	juzgar	por	el	hecho	de	que	quien	pedía	mi	colaboración	imponía
drásticas	 condiciones:	 no	 debía	 hablar	 con	 nadie	 acerca	 de	 ello	 y	 mucho	 menos	 con	 las
autoridades	 de	Cultura	 del	Gobierno	 de	Navarra	 ni	 del	Ministerio,	 solo	 nos	 comunicaríamos	 a
través	 de	 aquella	 cuenta	 de	 correo	 y	 debía	 comprometerme	 mediante	 juramento	 a	 eliminar	 la
copia	 del	 documento	 que	 solo	 me	 enviaría	 en	 caso	 de	 aceptar.	 He	 de	 decirte	 que	 también	 me
ofrecía	una	suculenta	cantidad	de	dinero.
Me	conoces	bien	y	sabes	que	no	podía	decir	que	no.	En	mi	respuesta	aclaraba	que	lo	haría	por
curiosidad	profesional	y	sin	aceptar	un	solo	euro,	y	que	tal	vez	necesitara	conocer	detalles	acerca
de	su	procedencia	para	poder	interpretar	correctamente	el	contenido.	Aquella	misma	tarde	recibí
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un	nuevo	mensaje	con	el	documento	que	tendrás	delante	si	estás	leyendo	esto.

Ana	giró	el	pliego	y	lo	observó	con	detenimiento.	Se	trataba	de	una	impresión	en
altísima	 calidad	 de	 una	 imagen	 de	 excelente	 definición.	 Sin	 embargo,	 todo	 lo	 que
rodeaba	 al	 texto	 aparecía	 difuminado	mediante	 un	 editor	 de	 imágenes,	 como	 si	 se
hubiera	querido	eliminar	cualquier	pista	acerca	de	su	origen.	Las	miradas	de	los	dos
médicos	 estaban	 clavadas	 en	 ella.	 Había	 terminado	 la	 primera	 página	 de	 la	 carta
manuscrita,	y	se	la	tendió	a	Carmen	mientras	pasaba	a	la	siguiente.

…	Como	verás	no	contiene	más	que	texto,	mi	interlocutor	se	aseguró	de	borrar	casi	por	completo
todo	lo	demás.	Sin	embargo,	mi	experiencia	y	mi	intuición	me	decían	ya	entonces	que	se	trataba	de
la	fotografía	de	un	documento	auténtico,	y	el	sello	con	caracteres	cúficos	que	aparece	en	el	borde
inferior	 así	 lo	 atestigua.	 Es	 la	 marca	 inconfundible	 de	 los	 jerifes	 hashimíes	 de	 La	 Meca	 y	 de
Medina,	descendientes	de	Mahoma	a	través	de	su	hija	Fátima	y	su	yerno	Alí,	que	durante	siglos
fueron	encargados	de	la	protección	de	los	lugares	santos	del	Islam.
Durante	 semanas	 me	 empleé	 a	 fondo	 en	 el	 intento	 de	 traducir	 aquel	 pergamino.	 Si	 tenemos
ocasión	 te	 daré	 todos	 los	 detalles,	 pero	 aquí	 te	 diré	 que	 encontré	 grandes	 dificultades.	 En	 su
mayor	parte	se	trataba	de	una	lista	de	nombres	propios	y	de	fechas,	en	lo	que	parecía	una	suerte
de	gran	árbol	genealógico	que	se	remontaba	al	primer	siglo	de	la	Hégira	y	se	prolongaba	durante
casi	quinientos	años	hasta	llegar	al	último	tercio	de	nuestro	siglo	XI.	En	el	sobre	pequeño	que	te
adjunto	encontrarás	una	copia	de	la	traducción.	Verás	que	es	imperfecta,	pues	no	he	sido	capaz	de
transcribir	algunos	nombres	y	fechas,	pero	en	conjunto	puede	decirse	que	es	bastante	completa	y,
además,	susceptible	de	mejorarse.	Resulta	asombroso	comprobar	que	el	primer	nombre	de	la	lista
es	el	mismo	Profeta	Muhammad,	y	el	último	que	figura	en	ella	es	el	de	Abd	al-Mumin	ibn	Alí,	pero
de	él	te	hablaré	más	adelante.
Una	vez	concluida	la	traducción,	se	la	envié	a	mi	interlocutor.	Quizá	ese	fue	mi	gran	error,	pero
había	estado	atosigándome	con	correos	casi	diarios,	al	parecer	importunado	por	la	tardanza.	En
aquel	mismo	mensaje	al	que	adjunté	la	traducción	le	rogaba	que,	fuera	quien	fuese,	hiciera	llegar
aquel	pergamino	a	las	autoridades	de	Cultura	de	Navarra,	a	la	Institución	Príncipe	de	Viana.	Ya
entonces	 intuí	 que,	 quizá,	 procedía	 de	 un	 robo	 o	 un	 expolio,	 y	 traté	 de	 argumentarle	 que	 para
nadie	en	el	mercado	negro	tendría	más	valor	que	el	de	una	antigüedad	más.	Para	los	estudiosos,
sin	 embargo,	 su	 importancia	 podría	 ser	 incalculable	 por	 la	 información	 que	 proporciona.	 Pues
bien…	No	he	vuelto	a	tener	más	noticias	de	él.	Traté	de	insistir	con	nuevos	correos	y	aquí	delante
tengo	otras	tantas	respuestas	automáticas	en	las	que	solo	aparece	el	escueto	mensaje	de	error	en	el
envío.	Es	decir,	la	cuenta	de	correo	ya	no	existe.	Estoy	convencida	de	que	no	hubiera	sido	distinto
de	haber	pactado	un	precio	a	cambio	del	trabajo.

Ana	levantó	la	cabeza	y	vio	que	Alberto	cogía	con	fuerza	la	mano	de	su	esposa,
que	había	comenzado	a	 sollozar	mientras	 leían	 juntos	 la	primera	página.	Dejó	a	 su
alcance	la	segunda	y	continuó,	intrigada.

Como	 imaginarás,	 no	 me	 sentí	 obligada	 por	 mi	 promesa	 y	 acudí	 a	 la	 sede	 de	 Cultura	 en
Navarrería,	 39,	 con	 una	 copia	 impresa	 del	 pergamino	 y	 con	 la	 intención	 de	 hablar	 con	 Teresa
Navascués,	nuestra	vieja	conocida	en	Príncipe	de	Viana.	Te	diré	que	cuando	puso	el	ojo	encima	de
la	copia	y	le	hablé	superficialmente	de	la	traducción	se	llevó	las	manos	a	la	boca	y	al	poco	toda	la
Dirección	General	era	un	hervidero.	Esa	misma	semana	se	convocó	una	sesión	de	trabajo	con	los
técnicos	 de	Patrimonio	Documental	 en	 el	Archivo	General.	 Yo	 les	 expliqué	 de	 qué	 forma	había
llegado	a	mí	la	fotografía	del	pergamino,	puse	en	sus	manos	la	transcripción	completa…	Y,	por	sus
expresiones	 al	 leerla,	 supe	 que	 todos	 ellos	 sabían	 de	 su	 existencia.	 Teresa,	 con	 un	 gesto,	 pidió
permiso	al	 director	general	 y,	 al	 recibir	 su	asentimiento,	me	puso	al	 corriente	de	 lo	que	 sabían
acerca	del	documento.
Recordarás	que	hace	diez	años,	durante	las	 importantes	obras	de	restauración	de	la	catedral	de
Tudela,	se	excavó	todo	el	subsuelo	del	templo	y	de	algunos	de	sus	aledaños.	Entonces	salieron	a	la
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luz	 restos	 de	 la	 primitiva	 mezquita:	 capiteles,	 modillones,	 algún	 brocal	 de	 pozo,	 utilizados	 en
ocasiones	como	simple	relleno	de	los	cimientos.	Y	la	arqueta	de	marfil	que	conoces	bien,	 la	que
ahora	se	expone	en	el	Museo	de	Tudela	 tras	su	restauración.	Pues	bien,	en	aquel	momento	 tuve
noticia	de	que	la	arqueta	no	había	aparecido	vacía.	Cuando	los	técnicos	procedieron	a	examinarla
con	 detenimiento,	 encontraron	 en	 el	 fondo,	 bajo	 una	 lámina	 de	 cuero,	 un	 documento	 escrito	 en
latín	—es	cierto	que	muy	deteriorado—	que	daba	detalles	sobre	el	rollo	de	pergamino	que	en	algún
momento	había	ocupado	aquella	caja.	Por	las	referencias	de	esa	carta,	a	ninguno	de	los	presentes
le	cabía	duda	de	que	se	trataba	del	pergamino	cuya	imagen	les	acababa	de	mostrar.
Si	 estás	 leyendo	 esto,	 sé	 lo	 que	 te	 estarás	 preguntando.	 Fue	 muy	 comentado	 que	 la	 arqueta
apareciera	 dentro	 de	 un	 bloque	 de	 yeso,	 lo	 que	 contribuyó	 a	 su	 conservación,	 aunque	 a	 punto
estuvo	de	provocar	que	fuera	desechada	entre	el	escombro.	Quizá	no	sepas	que	la	caja	apareció
una	mañana	en	el	fondo	de	la	cata	practicada	junto	a	lo	que	había	sido	el	primitivo	horno	de	cal
de	las	obras	de	la	catedral.	Los	técnicos	pensaron	que	se	había	desprendido	de	la	pared	de	manera
fortuita	aquella	noche,	pues	la	tarde	anterior	se	había	extraído	un	modillón	que	quizá	sustentaba
el	 bloque.	 Lo	 cierto	 es	 que	 la	 masa	 de	 yeso	 se	 había	 fragmentado	 y	 la	 arqueta	 se	 encontraba
semiabierta,	 tan	 solo	 con	 la	 carta	 latina	 en	 el	 interior.	 Ya	 conoces	 el	 revuelo	 que	 originó	 el
descubrimiento:	las	obras	se	detuvieron,	toda	la	atención	se	concentró	en	aquel	viejo	horno	por	si
aparecían	más	piezas	como	aquella.	Solo	unos	pocos	estaban	al	corriente	de	 la	existencia	de	 la
carta	y	comprobaron	que	el	pergamino	al	que	se	refería	no	se	encontraba	dentro.	En	un	principio
no	se	descartó	la	posibilidad	de	que	hubiera	sido	expoliado	durante	alguna	de	las	reformas	que	la
catedral	había	 sufrido	a	 lo	 largo	de	 los	 siglos,	algo	difícil	de	 sostener	 si	 la	arqueta	 seguía	allí.
Pero	 la	 aparición	 de	 la	 imagen	 del	 pergamino	 echaba	 por	 tierra	 de	 manera	 definitiva	 esa
hipótesis,	 y	 orientó	 las	 pesquisas	 hacia	 un	 posible	 robo	 durante	 las	 obras	 de	 restauración.	 Se
alertó	 al	 departamento	 de	 Interior,	 y	 agentes	 de	 la	 Policía	 Foral	 especializados	 en	 patrimonio
histórico	 iniciaron	 una	 investigación.	 Aunque	 esta	 información	 es	 reservada	 y	 no	 tengo
confirmación,	supongo	que	el	juez	autorizó	que	fueran	investigados	todos	cuantos	tuvieron	acceso
a	las	excavaciones.	Ya	sabes,	control	de	comunicaciones,	movimientos	bancarios…	Sin	embargo,
no	se	obtuvo	ningún	resultado.	Supondrás	que	también	se	estudiaron	los	correos	de	mi	misterioso
comunicante,	y	resultó	que	todos	habían	sido	enviados	desde	un	concurrido	locutorio	público	del
centro	de	Barcelona	que	no	contaba	con	ningún	registro	de	clientes.

Perplejos,	 los	 dos	 esposos	 leían	 con	 retardo	 los	 folios	 garabateados	 que	 les	 iba
pasando.

—¡No	teníamos	ni	idea	de	todo	esto!	—exclamó	Alberto	cuando	sus	miradas	se
cruzaron.

—La	 verdad	 es	 que	 nunca	 prestamos	 demasiada	 atención	 a	 sus	 cosas	 —se
lamentó	 Carmen	 con	 un	 tono	 que	 denotaba	 autorreproche—.	Demasiado	 ocupados
siempre	con	nuestros	asuntos…	Tal	vez	sí	que	sacara	el	tema	en	alguna	ocasión,	pero
estoy	segura	de	que	pensamos	que	se	trataba	de	otra	de	esas	obsesiones	que	solo	ella
consideraba	interesantes.

Imaginarás	 que,	 de	 inmediato,	 me	 asaltó	 la	 imperiosa	 necesidad	 de	 conocer	 el	 contenido	 de
aquella	carta	que	había	pasado	ochocientos	años	junto	al	pergamino.	Por	fortuna	me	permitieron
leer	 su	 traducción	al	 castellano,	porque	puedo	decir	que,	 si	bien	domino	el	árabe,	no	ocurre	 lo
mismo	con	el	 latín.	No	consideraron	conveniente	facilitarme	una	copia,	aduciendo	que	el	asunto
estaba	sometido	a	 investigación,	pero	se	 trataba	de	un	escrito	redactado	nada	menos	que	por	el
gran	prior	de	Navarra	de	la	Orden	del	Hospital	de	San	Juan	de	Jerusalén,	que	allá	por	el	siglo	XII
gozaba	de	gran	predicamento	en	el	reino	y	disponía	de	numerosas	encomiendas	en	la	Ribera	del
Ebro,	al	igual	que	la	Orden	del	Temple.	Álvaro	de	Rodas	era	su	nombre,	y	habitaba	la	casa	prioral
que	 se	 encontraba	 en	 la	 actual	 calle	 Carnicerías,	 cerca	 de	 la	 Plaza	 de	 San	 Jaime.	 Antes	 de
desvelarte	 el	 contenido	 de	 la	 carta	 y	 mis	 deducciones	 tras	 meses	 de	 investigación	 con	 todo	 el
material,	terminaré	de	contarte	lo	sucedido	en	las	reuniones	con	el	Departamento	de	Cultura.	La
conclusión	a	la	que	han	llegado	coincide	con	mi	primera	apreciación:	el	documento	fotografiado
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parece	 ser	 auténtico,	 pero	 si	 ese	 original	 no	 aparece,	 de	 poco	 servirá	 a	 los	 estudiosos	 haber
conocido	 su	 contenido.	Una	 copia	 impresa	 de	 una	 imagen	 digital	 no	 tiene	 valor	 documental,	 y
nunca	 podrá	 otorgársele	 validez	 como	 fuente	 en	 el	 ámbito	 académico.	Con	 toda	 seguridad,	 ese
pergamino	 circula	a	 estas	 alturas	por	 el	mercado	negro,	 como	 tantas	otras	 joyas	 expoliadas	de
nuestro	patrimonio.	Quizá,	una	vez	 traducido	y	refrendado	su	valor,	 se	mantenga	oculto	durante
años,	hasta	que	vuelva	a	salir	a	la	luz	y	acabe	formando	parte	de	alguna	colección	privada	para
dormir	durante	décadas	en	el	interior	de	una	caja	fuerte.	Por	fortuna	nunca	podrá	formar	parte	de
la	colección	de	un	museo	en	ningún	lugar	del	mundo	porque	la	imagen	impresa	que	tienes	delante
y	la	carta	de	la	que	te	acabo	de	hablar	acreditarían	su	procedencia.
A	estas	alturas	te	preguntarás	por	qué	te	cuento	todo	esto.	Ha	pasado	casi	un	año	desde	el	día	en
que	recibí	aquel	correo	y	nada	más	hemos	sabido	acerca	del	pergamino	ni	de	quién	lo	robó	en	la
catedral	de	Tudela.	Como	te	digo,	sin	estudiar	el	original	ni	siquiera	podemos	estar	seguros	de	que
no	se	trate	de	una	falsificación	bien	hecha	o	de	una	simple	broma.	Así	pues,	puede	que	para	una
historiadora	no	tenga	valor…	pero	quizá	lo	tenga	para	una	escritora.	Una	vez,	no	hace	tanto,	me
comentaste	 que	 tenías	 en	 mente	 escribir	 una	 novela	 sobre	 el	 momento	 de	 la	 construcción	 de
vuestra	 catedral	 en	 la	 época	 de	 Sancho	 el	 Fuerte.	 Creo	 que	 en	 torno	 a	 este	 hallazgo	 podría
construirse	una	bonita	historia.
Aunque	espero	que	a	tu	regreso	podamos	vernos	para	hablar	largo	y	tendido,	voy	a	adjuntar	a	esta
carta	una	copia	de	 las	conclusiones	a	 las	que	he	 llegado	en	estos	últimos	meses.	Nunca	está	de
más	tomar	precauciones.	Sería	una	lástima	que	todo	esto	quedara	oculto	otros	doscientos	años	o,
quizá,	para	siempre.

Pamplona,	10	de	febrero	de	2014

Ana	les	entregó	la	última	hoja	y	echó	un	vistazo	superficial	al	resto	de	los	folios,
escritos	en	ordenador	y	después	impresos.	Aunque	le	quemaba	la	curiosidad,	decidió
esperar	a	que	Carmen	y	Alberto	terminaran	de	leer.	Cuando	lo	hicieron,	ella	alzó	la
cabeza	y,	con	delicadeza,	con	el	nudillo	del	índice	derecho,	se	limpió	una	lágrima.

—El	derrame	 le	 sobrevino	esa	misma	madrugada	—musitó—.	Ya	sabrás	que	 la
encontré	inconsciente	tendida	en	su	cama	al	comprobar	que	no	se	levantaba	para	ir	al
baño	como	cada	mañana.

—Al	menos	 ha	 visto	 cumplido	 su	 deseo	 de	 hacerte	 llegar	 todo	 esto.	 De	 haber
sucedido	 la	 desgracia	 solo	 unas	 horas	 antes,	 todo	 habría	 quedado	 en	 el	 olvido	—
reflexionó	Alberto.

La	escritora	asintió.	En	sus	manos	le	quemaban	los	folios	impresos	en	los	que	se
encontraba	 la	 explicación	 al	 enigma	 del	 pergamino	 que	 acababa	 de	 excitar	 su
curiosidad.	Nunca	 hubiera	 imaginado	 que	 en	 la	 bellísima	 arqueta	 que	 tantas	 veces
había	 contemplado	 a	 solo	 doscientos	metros	 de	 allí	 se	 pudiera	 haber	 escondido	 un
secreto	como	aquel.

—Terminemos	 de	 leer	 —propuso,	 al	 tiempo	 que	 recogía	 los	 primeros	 folios
dentro	del	maletín.

Carmen,	sin	embargo,	le	puso	la	mano	en	el	puño	de	la	americana.
—No,	 Ana…	 Si	 llegas	 a	 escribir	 algo	 sobre	 esto,	 preferimos	 conocer	 el	 final

cuando	publiques	la	novela,	si	no	te	importa.	Aunque	para	ello	tengamos	que	esperar
dos	años	más	—sonrió.

La	escritora	cabeceó	despacio,	asintiendo.
—Me	 parece	 muy	 sensato	—afirmó,	 y	 volvió	 a	 guardar	 los	 documentos	 en	 el

sobre—.	Tiempo	habrá.
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Consultó	el	reloj	de	pulsera.
—Sí,	ya	es	hora	de	que	dejemos	de	robar	tu	tiempo	—sonrió	Alberto—.	Seguro

que	 estás	 impaciente	 por	 llegar	 a	 casa	 para	 encerrarte	 en	 el	 despacho	 a	 leer	 esos
papeles.	Nosotros	hemos	pensado	que	quizá	hagamos	noche	aquí.	Los	dos	salimos	de
una	larga	guardia	y	tenemos	tres	días	libres.	Nos	gustaría	conocer	la	ciudad	y	probar
sus	famosas	verduras.

Ana	lanzó	una	carcajada.
—¡No	miraba	el	reloj	por	eso!	—rio	con	actitud	pensativa—.	Me	habéis	traído	un

material	precioso.	Si	os	quedáis	hasta	mañana…	sería	un	placer	serviros	de	guía.
—Es	muy	amable	por	tu	parte,	pero	no	queremos	importunarte	con…
—Podríamos	acercarnos	a	la	catedral	y	al	Museo	de	Tudela	para	ver	la	arqueta	—

le	cortó	Ana.
—Nos	 lo	 pones	 difícil	 —rio	 Carmen	 y	 miró	 a	 su	 esposo—.	 Yo	 creo	 que

aceptamos,	¿no?

Caminaban	 por	 la	 nave	 de	 la	 epístola	 de	 la	 catedral,	 tras	 visitar	 el	museo	 y	 el
claustro.	 Ana	 llevaba	 en	 la	 mano	 izquierda	 una	 bolsa	 con	 el	 anagrama	 de	 una
conocida	 librería	 de	 la	 ciudad,	 pero	 no	 había	 hecho	 alusión	 a	 su	 contenido.	Había
resultado	 emocionante	 contemplar	 una	 vez	 más	 la	 arqueta,	 sabiendo	 entonces	 que
había	 albergado	 un	 tesoro	 quizá	 tan	 valioso	 como	 la	 propia	 obra	 de	 arte.	 Tanto
Carmen	 como	 Alberto	 se	 habían	 mostrado	 asombrados	 por	 su	 belleza	 y	 por	 la
delicadeza	de	sus	filigranas	labradas	en	marfil.	Le	hicieron	cien	fotos	con	los	móviles
desde	 todas	 las	 perspectivas	 tratando	 de	 evitar	 los	 reflejos	 de	 la	 vitrina,	 pues	 para
ellos	también	había	adquirido	un	enorme	valor	sentimental	desde	la	tarde	anterior.	Al
entrar	en	la	catedral	a	través	del	tránsito,	les	indicó	el	lugar	aproximado	donde	había
sido	 descubierta,	 aunque	 ya	 no	 fuera	 visible	 después	 de	 reponer	 el	 pavimento
levantado	durante	la	restauración.

Ana	 había	 permanecido	 hasta	 la	 madrugada	 enfrascada	 en	 la	 lectura	 de	 la
traducción	 del	 pergamino	 y	 de	 las	 conclusiones	 que	 la	 historiadora	 había	 dejado
escritas.	Después,	con	la	cabeza	ya	sobre	la	almohada,	su	mente	se	había	desbocado.
Cinco	veces	antes	había	experimentado	aquella	sensación	excitante	y,	como	siempre,
le	fue	imprescindible	levantarse	para	encender	el	portátil.	En	otras	ocasiones	habían
sido	 unos	 folios	 de	 notas	 garabateadas	 las	 que,	 meses	 después,	 habían	 acabado
conformando	 el	 esqueleto	 de	 una	 nueva	 novela.	 Aquella	 noche	 abrió	 el	 archivo
«Notas	 6ª	 Nov»,	 insertó	 un	 salto	 de	 página	 al	 final	 y	 subrayó	 un	 nuevo	 epígrafe
escrito	en	negrita	que	decía	«Nueva	trama	pergamino».

—Aquí	 está	 la	 Virgen	 Blanca[15]	—explicó	 Ana	 cuando	 llegaron	 a	 una	 de	 las
capillas	de	la	cabecera.	Una	enorme	talla	de	piedra	policromada	permanecía	hierática
sobre	su	pedestal—.	En	realidad,	se	trata	de	un	relicario	que	antes	se	encontraba	en
una	hornacina	en	lo	alto	del	altar	mayor.	Corresponde	a	la	época	de	construcción	de
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la	catedral.
—¡Cuánto	podría	contar	si	fuera	capaz	de	hablar!	—comentó	Carmen.
—Es	asombroso	que	una	ciudad	 tan	pequeña	pudiera	permitirse	 la	construcción

de	una	catedral	como	esta.
—Ten	en	cuenta	que	Tudela	tenía	entonces	más	fuegos	que	Pamplona,	y	durante

la	construcción	de	la	colegiata	fue	sede	de	la	corte	de	los	reyes	de	Navarra,	tanto	de
Sancho	VII	el	Fuerte	como	de	su	padre,	Sancho	VI	el	Sabio.

—Entonces,	¿tenía	su	obispo?	—volvió	a	preguntar	Alberto.
—No,	 no.	Al	 principio	 fue	 colegiata,	 edificada	 en	 torno	 al	monasterio	 agustino

cuyo	claustro	acabamos	de	visitar.	Ya	os	he	dicho	que	otras	dependencias	como	las
cocinas,	 los	 lagares	 y	 las	 cillas	 permanecen	 cerradas	 en	 un	 nivel	 inferior,	 bajo	 la
galería	 sur.	De	manera	 inexplicable,	 a	mi	 entender.	Ni	 siquiera	 los	 tudelanos	 saben
que	están	ahí.	Maribel,	tu	madre,	se	mostraba	indignada	por	ello.

—¿Quieres	 decir	 que	 tenéis	 gran	 parte	 de	 un	 monasterio	 del	 siglo	 XII	 bajo	 la
catedral	y	apenas	nadie	sabe	de	su	existencia?

Ana	asintió	con	las	cejas	levantadas.
—Con	salida	a	las	calles	por	las	que	hemos	pasado	al	llegar,	 la	calle	Portal	y	la

calle	Verjas.	Desde	fuera	parece	un	edificio	en	ruinas,	pero	el	interior	es	asombroso.
—Negó	con	la	cabeza,	como	si	aquel	asunto	le	doliera	de	manera	especial,	y	siguió
hablando—.	Como	os	decía,	al	principio	había	priores	al	frente	de	la	comunidad	de
agustinos.	Fray	Guillermo	Durán	fue	uno	de	ellos,	al	parecer	enfrentado	con	el	propio
rey	a	cuenta	de	los	fondos	dedicados	a	sufragar	las	obras.	Dependía	del	obispado	de
Tarazona	y	más	tarde	del	de	Pamplona.	El	conjunto	se	secularizó	poco	después	de	la
muerte	de	Sancho,	ya	muy	avanzadas	las	obras	de	la	colegiata,	y	desde	entonces	un
deán	estuvo	al	frente	del	cabildo.	Los	frailes	salieron	entonces	del	convento	y	algunas
de	 sus	 dependencias	 se	 convirtieron	 en	 capillas	 del	 templo.	 Probablemente	 fue
entonces	cuando	se	construyó	la	parte	que	hasta	entonces	había	servido	como	zona	de
trabajo,	la	que	ahora	ocupan	las	capillas	de	la	nave	de	la	epístola	y	las	dependencias
del	 Palacio	Decanal.	Hasta	 el	 siglo	XVIII	 no	 se	 convirtió	 en	 catedral,	 por	 una	 bula
papal	que	creó	el	obispado	de	Tudela.

Carmen	asentía	mientras	avanzaban	por	el	transepto,	frente	a	la	nave	central	de	la
cabecera.	 Admiraron	 el	 soberbio	 retablo	 flamenco	 del	 altar	 mayor,	 y	 Alberto	 se
detuvo	en	la	parte	inferior,	frente	a	una	cartela	que	leyó	en	voz	alta:

—Mira,	Carmen	—la	llamó	antes	de	empezar—.	«Cadenas	que	dio	a	esta	Iglesia
el	 rey	 D.	 Sancho	 el	 Fuerte	 de	 Navarra,	 de	 las	 que	 rompió	 en	 la	 tienda	 del
miramamolín	en	la	batalla	de	las	Navas	de	Tolosa.	Año	1212».

Sobre	el	texto,	un	tablero	encarnado	en	forma	de	escudo	albergaba	una	decena	de
largos	eslabones	de	hierro	de	tosca	factura.[16]

—Ya	sabéis,	serían	las	cadenas	que	mucho	más	tarde	acabaron	por	incorporarse	al
escudo	 de	 Navarra	 —explicó	 Ana—.	 Otros	 dos	 tramos	 están	 en	 la	 Colegiata	 de
Roncesvalles,	a	 los	pies	de	 la	 tumba	de	Sancho,	y	el	cuarto	 terminó	en	el	salón	del
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trono	del	Palacio	de	Navarra	tras	ser	trasladadas	desde	el	monasterio	de	Irache	en	el
siglo	XIX.	En	cualquier	caso,	estas	que	veis	parece	que	fueron	refundidas	para	darles
la	forma	actual.

Contemplaron	desde	el	altar	el	soberbio	coro	central	y	la	perspectiva	del	templo
con	el	gran	rosetón	al	fondo.

—¿Por	qué	Sancho	fue	enterrado	en	Roncesvalles	y	no	en	Tudela	o	en	Pamplona?
—se	extrañó	Alberto.

—Ana	debe	de	estar	asombrándose	de	nuestra	ignorancia	—rio	Carmen	entonces
—.	Creo	que	tendremos	que	renunciar	a	algún	congreso	médico	y	dedicar	más	tiempo
a	nuestro	arte	y	a	nuestra	Historia.

—Tienes	toda	la	razón	—respondió	compungido.
—¡Quita,	quita!	—Entonces	fue	el	turno	de	Ana	para	la	risa—.	Cuando	tenga	que

acudir	 al	 Hospital	 de	 Navarra	 preferiré	 que	 estéis	 a	 la	 última	 en	 vuestras
especialidades.	En	absoluto	me	importará	que	no	conozcáis	dónde	estuvo	la	sepultura
de	 Sancho	 el	 Fuerte.	 De	 hecho,	 fue	 enterrado	 aquí,	 en	 la	 iglesia	 de	 San	 Nicolás,
aunque	 más	 tarde	 fue	 trasladado.	 Es	 una	 larga	 historia	 de	 disputas	 en	 la	 que
intervinieron	 el	 cabildo	 de	 la	 colegiata,	 los	 monjes	 cistercienses	 de	 La	 Oliva	 y	 el
Hospital	 de	Roncesvalles.	Llegó	a	 interceder	 el	Papa,	pero	 fue	 la	 autoridad	del	 rey
Teobaldo	 I	 la	 que	 decantó	 la	 decisión	 a	 favor	 de	 este	 último,	 aunque	 no	 de	 forma
pacífica,	pues	durante	décadas	 se	 sucedieron	excomuniones,	un	entredicho	 sobre	el
propio	Hospital	de	Roncesvalles	y	nuevas	intervenciones	papales.

—¿Y	se	conserva	el	sepulcro	del	rey	Sancho	en	San	Nicolás?
—¡Oh,	no!	De	la	primitiva	iglesia	románica	apenas	queda	nada	a	la	vista,	salvo	la

magnífica	portada.	Sobre	ella	se	construyeron	dos	templos	de	manera	sucesiva	hasta
que	recientemente	se	ha	desacralizado.	Se	encuentra	prácticamente	en	ruinas,	y	en	los
últimos	veranos	se	están	llevando	a	cabo	excavaciones	arqueológicas	en	el	interior.

—Quizá	ahora	aparezca	el	sepulcro.
—Sería	fantástico,	pero…	—Ana	no	terminó	la	frase	y	esbozó	una	sonrisa.
Los	dos	médicos	la	miraban,	como	esperando	una	explicación.
—No,	 es	 que…	—dudó,	 sonriendo	 ya	 de	 forma	 abierta—	 tengo	 un	 amigo	 que

afirma	que	podemos	tener	ese	sepulcro	delante	de	nuestras	narices	sin	haber	reparado
en	ello.

—¿Cómo	es	eso?	—Alberto	parecía	interesado.
—¿De	veras	no	os	aburre	todo	esto?
—¿Bromeas?	Nos	tienes	intrigados.
—Venga,	 no	 se	 me	 ocurre	 mejor	 lugar	 que	 este	 para	 explicaros	 la	 teoría	 de

Chema,	que	así	se	llama	él.	Vamos	a	sentarnos	un	momento.
Los	tres	se	dirigieron	al	primer	banco	frente	al	altar	mayor.
—Imaginad	que	los	restos	de	Sancho,	tras	diez	años	de	disputas,	son	trasladados	a

Roncesvalles.	 Estamos	 en	 1245	 aproximadamente.	 Pedro	 Ximénez,	 que	 es	 el
flamante	nuevo	deán	de	la	colegiata	de	Tudela	y	máxima	autoridad	eclesiástica	de	la
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ciudad,	se	encuentra	con	un	estupendo	sepulcro	vacío	de	casi	tres	metros	de	longitud
en	 San	Nicolás,	 a	 doscientos	metros	 en	 línea	 recta	 de	 la	 colegiata.	Como	 sepulcro
resulta	 inútil,	 pues	 la	 corte	 ya	 se	 ha	 trasladado	 definitivamente	 a	 Pamplona	 con	 el
nuevo	rey	Teobaldo.

—Aparte	de	que	cabrían	dos	Teobaldos	en	el	sepulcro	de	Sancho,	¿no	es	cierto?
—apuntó	Carmen.

—¿No	estaría	el	deán	tentado	en	darle	otro	uso	tal	vez?
—¿Algún	sepulcro	aquí?	—aventuró	Alberto.
—Hemos	convenido	que	parece	demasiado	grande	para	ser	usado	como	sepulcro.
—¿Para	qué	otra	cosa	podría	servir	entonces?
—Vamos,	 que	 os	 lo	 estoy	 poniendo	 fácil.	 Solo	 tenéis	 que	 buscar	 ante	 vosotros

algún	elemento	que	pueda	encajar	con	la	descripción.	Un	sepulcro	de	piedra	de	tres
metros	de	ancho,	casi	uno	de	altura…

Carmen	lanzó	un	pequeño	grito,	se	levantó	y	apoyó	las	manos	en	el	reclinatorio.
—¡El	altar![17]
—¡Bravo!	 —aplaudió	 Ana—.	 Eso	 es	 lo	 que	 mi	 amigo	 Chema	 propone	 como

hipótesis.	Imaginad	que	las	obras	de	la	colegiata	aún	no	están	terminadas,	los	fondos
siguen	siendo	escasos	y	hace	falta	un	altar	digno,	de	cara	a	la	cercana	consagración
final	del	templo.	Con	una	losa	de	tres	metros	encima,	el	sepulcro	podía	conformar	un
ara	de	tamaño	proporcionado	al	gran	presbiterio.	Y	sin	gastar	un	sueldo	sanchete	de
más.	El	único	inconveniente:	que	los	tallistas	no	habían	hecho	un	trabajo	cuidadoso
en	 el	 sepulcro.	 Parece	 claro	 que	 en	 su	 labra	 no	 habrían	 intervenido	 los	 excelentes
escultores	francos	que	tallaron	el	claustro	y	la	Puerta	del	Juicio.	Tal	vez,	con	ochenta
largos	 años	 de	 vida,	 a	 Sancho	 se	 le	 había	 «pasado	 de	 moda»	 la	 sepultura,	 quizá
labrada	 medio	 siglo	 antes	 en	 previsión	 de	 una	 muerte	 más	 temprana.	 Pero	 las
coberturas	litúrgicas,	los	pebeteros	y	los	cirios	podían	disimular	su	factura	basta,	que
tampoco	se	apreciaría	en	la	distancia	ni	en	la	penumbra.

—¡Desde	aquí	 resulta	precioso!	—aseguró	Carmen—.	Así	pues…	¿bajo	 la	 losa
superior	está	hueco?

—Claro,	pesaría	toneladas	de	otra	forma.
Los	dos	médicos	salieron	de	entre	los	bancos	y	regresaron	al	altar	para	rodear	el

ara.
—Pero	por	detrás	está	liso	—objetó	Alberto.
—Nada	extraño	 si	pensamos	que,	 en	 su	ubicación	original,	una	pequeña	 iglesia

románica,	la	sepultura	estaría	sin	duda	adosada	al	muro	—terminó	de	explicar	Ana—.
Y	fijaos	en	otro	detalle:	¿Qué	mejor	homenaje	al	rey	de	Las	Navas	que	mantener	su
sepulcro	como	ara	a	tan	solo	unos	metros	de	las	cadenas	arrebatadas	al	miramamolín?

—¿Y	concuerdan	las	fechas?	—siguió	preguntando	el	médico.
—Así	es…	El	altar	está	datado	en	torno	al	mil	doscientos.
—¡Sugerente…!
—Ahí	queda	como	hipótesis.	Ninguno	de	nosotros	somos	historiadores	del	arte	ni
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arqueólogos.	Supongo	que,	si	Chema	hace	pública	su	idea,	no	tardará	alguno	de	ellos
en	 echarla	 por	 tierra	 pero,	 mientras	 tanto…	 No	 sabéis	 cuánto	 disfrutamos
especulando.	—Rio	 de	 nuevo	 mientras	 se	 ponía	 en	 marcha—.	 Venga,	 avancemos,
quiero	mostraros	un	par	de	cosas	más.

Continuaron	por	 el	 transepto	 en	dirección	 al	 hastial	 norte,	 donde	 la	 escritora	 se
acercó	 al	muro	más	 cercano	 a	 la	 portada.	 Llamó	 la	 atención	 de	Carmen	 y	Alberto
sobre	varias	marcas	de	cantero	muy	similares	que	representaban	un	triángulo	hendido
por	el	centro,	tal	vez	la	representación	de	un	nivel	de	cantero.

—Estas	marcas	son	muy	similares	a	otras	que	aparecen	en	los	sillares	del	puente
sobre	el	Ebro.	Eso	induce	a	pensar	a	los	historiadores	que	ambas	construcciones	son
contemporáneas	o	muy	próximas	en	el	tiempo.

—Tengo	 entendido	 que	 las	 marcas	 podían	 pasar	 de	 padres	 a	 hijos	 —objetó
Alberto	de	nuevo.

—Así	es.	Pero	hay	otros	indicios	que	apuntalan	esa	coincidencia	de	fechas.	En	su
Crónica	de	los	reyes	de	Navarra,	el	Príncipe	de	Viana	dice	algo	así	como	que	Sancho
VII	el	Fuerte	«fizo	la	Seu	de	Tudela	e	la	puente;	e	trujo	a	Ebro	de	Mirapege	a	pasar
por	eilla».	Es	decir,	que	trajo	el	Ebro	desde	Mirapex,	un	cabezo	cercano,	a	pasar	por
Tudela.	La	hipótesis	que	plantea	nuestro	historiador	Luis	Mª	Marín	Royo,	colega	de
tu	 madre,	 es	 que	 el	 río	 pudo	 ser	 desviado	 por	 un	 trayecto	 alternativo	 para	 poder
construir	en	seco	el	puente	de	piedra	de	Tudela	allá	por	el	1200,	al	mismo	tiempo	que
se	levantaba	la	catedral.	Una	vez	terminado	el	puente,	el	rey,	de	nuevo	«trujo	a	Ebro
a	pasar	por	eilla».	También	resulta	una	idea	atractiva,	¿no	os	parece?

—¡Desde	 luego!	 —exclamó	 Alberto	 con	 una	 sonrisa	 abierta—.	 Empiezo	 a
comprender	el	entusiasmo	de	Maribel	por	todos	estos	asuntos.

—Tampoco	 está	 demostrado,	 pero	 resulta	 verosímil.	 Yo	misma	 he	 recorrido	 el
trayecto	propuesto	y	hubiera	sido	factible	atendiendo	a	las	cotas	de	nivel.	Después	de
todo,	 el	 río	 ha	 variado	 su	 trazado	 en	 muchas	 ocasiones	 a	 través	 de	 los	 siglos,
abandonando	 meandros	 y	 creando	 otros	 nuevos.	 No	 es	 descabellado	 pensar	 que
pudiera	 usarse	 un	 viejo	 cauce	 para	 apartar	 temporalmente	 el	 curso	 de	 agua	 de	 la
ciudad.

—En	cualquier	caso,	si	alguien	puede	utilizar	esa	hipótesis	es	una	novelista,	al	fin
y	al	cabo	escribes	ficción	—apuntó	Carmen	con	una	sonrisa.

—Así	 es,	 aunque	 el	 rigor	 histórico	 es	 imprescindible.	 Nunca	 me	 atrevería	 a
hacerlo	sin	tener	fuentes	y	opiniones	fundadas	que	avalen	su	verosimilitud.

—¿Disfrutas	con	todo	esto,	no	es	cierto?	Se	te	ve	en	el	brillo	de	los	ojos	cuando
lo	cuentas.

Ana	alzó	las	cejas	y	resopló.
—¡No	te	imaginas	cuánto!	A	cualquiera	le	puede	parecer	árido	leer	un	compendio

de	 leyes	 del	 siglo	 XII,	 pero	 cuando	 lo	 haces	 y	 descubres,	 por	 ejemplo,	 el	 castigo
previsto	en	el	Fuero	de	la	ciudad	para	quien	robaba	un	gato	o	un	carnero…	¡Se	me
ponen	los	vellos	de	punta!	—Se	cortó	y	echó	de	nuevo	a	andar—.	Luego	os	lo	cuento
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mientras	 tomamos	un	café.	Ahora	vamos	a	 terminar	de	ver	 la	catedral	antes	de	que
nos	la	cierren.

Se	dirigieron	 al	 coro	para	 contemplar	 a	 través	de	 las	 verjas	 la	 soberbia	 tracería
gótica	de	sus	sitiales	y	de	ahí,	por	la	nave	del	Evangelio,	llegaron	a	la	hermosa	capilla
barroca	 de	 Santa	 Ana,	 la	 patrona	 de	 la	 ciudad.	 Ana	 dejó	 que	 disfrutaran	 con	 la
profusa	decoración	de	mármol,	oro	y	yeserías	que	ocupaba	la	práctica	totalidad	de	la
nave	 octogonal,	 así	 como	 del	 magnífico	 retablo	 que	 albergaba	 la	 efigie	 de	 «la
abuela»,	como	era	conocida	entre	los	fieles.

—Eres	 más	 de	 Románico	 que	 de	 Barroco,	 intuyo	 —observó	 Alberto	 al	 salir,
provocándole	otra	sonrisa.

—Me	encanta	la	capilla,	es	espectacular.	Solo	creo	que	se	perdió	una	gran	ocasión
de	edificar	una	iglesia	dedicada	a	la	patrona,	en	vez	de	adosarla	a	un	templo	románico
que	se	caracteriza	por	la	austeridad	y	la	sencillez	de	sus	líneas	—se	explicó	mientras
avanzaban	hacia	la	salida.

—¿Pudo	ver	el	rey	Sancho	el	templo	terminado?	—preguntó	Carmen.
Ana	negó	con	la	cabeza.
—No,	 venid,	 fijaos.	 —Les	 indicó	 dos	 capiteles	 policromados	 que	 reproducían

sendos	escudos	en	los	pilares	de	la	nave	central	más	próximos	a	los	pies	del	templo.
—Es	 el	 escudo	 de	 la	 Casa	 de	 Champaña.	 Como	 sabéis,	 Sancho	 murió	 sin

descendencia	y	ocupó	el	 trono	su	sobrino,	hijo	de	su	hermana	Blanca	de	Navarra	y
del	conde	Teobaldo	de	Champaña.	Lo	hizo	con	el	nombre	de	Teobaldo	I	de	Navarra,
pero	pasó	a	 la	historia	como	el	Trovador,	por	su	afición	a	 la	música	y	 la	poesía.	Si
buscáis	en	Spotify	podréis	escuchar	alguna	de	sus	composiciones.	El	último	tramo	del
templo	 se	 concluyó	 durante	 su	 reinado,	 aunque	 las	 obras	 continuaron	 aún	 con
Teobaldo	II.

En	el	trascoro	observaron	los	imponentes	óleos	de	Vicente	Berdusán,	aunque	Ana
parecía	impaciente	por	cruzar	la	puerta	hacia	el	exterior.

—¿Salimos	ya?	—preguntó	Carmen.
—En	la	visita	a	la	catedral,	la	mejor	de	sus	joyas	se	deja	siempre	para	el	final.
—La	Puerta	del	Juicio…	—se	adelantó	Alberto.
—Salgamos.	Os	la	mostraré	con	detalle.
Subieron	los	escalones	que	salvaban	el	desnivel	entre	el	pavimento	del	templo	y

la	 calle,	 bajo	 las	 arquivoltas	 abocinadas,	 mientras	 se	 abotonaban	 los	 abrigos	 para
protegerse	del	frío.	Con	los	cuellos	levantados,	cruzaron	la	calle	para	obtener	la	mejor
perspectiva	y	entonces	 los	 tres	 se	volvieron	para	contemplar	 la	portada.	Ni	un	 solo
resto	 de	 pigmento	 se	 apreciaba	 sobre	 capiteles	 ni	 dovelas	 tras	 ochocientos	 años	 de
exposición	 a	 la	 intemperie,	 pero	 aquel	 detalle	 no	 restaba	 esplendor	 al	 trabajo	 de
escultura	que	se	desplegaba	ante	sus	ojos.	Dejó	que	sus	miradas	se	pasearan	por	el
centenar	largo	de	escenas	talladas	en	piedra	que	colgaban	sobre	sus	cabezas	antes	de
empezar	una	detallada	explicación	que	se	prolongó	durante	veinte	largos	minutos,	en
los	 que	 Alberto	 y	 Carmen	 no	 dejaron	 de	 expresar	 su	 admiración	 y	 su	 interés	 con
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numerosas	preguntas	que	ella	respondía	con	entusiasmo.
—¿Te	lo	sabes	todo	sobre	la	puerta?	—Rio	Alberto,	tras	la	curiosa	explicación	de

una	de	las	dovelas	que	representaba	el	castigo	a	la	soberbia	de	un	noble.
—No	sabía	apenas	nada,	hasta	que	se	publicó	esto…	Mirad.
Ana	 sacó	 entonces	 el	 libro	 que	 había	 llevado	 toda	 la	 mañana	 en	 la	 bolsa.	 Se

titulaba	La	Puerta	del	Juicio	y	la	portada	reproducía	un	fragmento	de	las	arquivoltas.
La	 mitad	 izquierda	 presentaba	 el	 mismo	 aspecto	 que	 tenían	 al	 natural,	 pero	 en	 la
derecha	 las	 dovelas	 aparecían	 policromadas.	 Bajo	 el	 título,	 solo	 el	 nombre	 de	 los
autores.

Abrió	el	libro	al	azar	y	los	dos	médicos	ahogaron	una	exclamación.	La	página	de
la	izquierda	estaba	ocupada	por	completo	por	una	fotografía	de	excelente	calidad	de
una	 de	 las	 dovelas.	 A	 la	 derecha,	 junto	 al	 texto	 que	 detallaba	 el	 significado	 de	 la
escena,	 se	 veía	 la	 misma	 imagen,	 pero	 dotada	 de	 brillantes	 colores.	 Pasó	 varias
páginas,	y	ante	sus	ojos	desfilaron	decenas	de	tallas	con	los	colores	de	la	piel	desnuda
de	los	condenados,	hombres	y	mujeres	justos	vestidos	con	túnicas	de	diversos	tonos,
horrendos	demonios	pintados	de	un	rojo	tan	intenso	como	las	llamas	que	lamían	a	los
pecadores.	 Se	 detuvieron	 en	 algunas	 de	 ellas	 y	Ana	 les	 ayudó	 a	 localizarlas	 en	 su
ubicación	en	las	arquivoltas.

—¡Los	detalles	se	aprecian	mucho	mejor	en	el	libro	que	a	simple	vista![18]
—Así	 es.	 Blanca	 y	 Diego	 han	 puesto	 una	 lupa	 ante	 los	 ojos	 de	 quienes	 ya

conocíamos	la	portada,	pero	no	imaginábamos	la	cantidad	de	detalles	que	nos	habían
pasado	 desapercibidos	 desde	 aquí	 abajo.	Diego	 es	 periodista,	 e	 hizo	 un	 formidable
trabajo	de	recopilación	que	ha	permitido	explicar	el	significado	de	cada	escena.	Las
fotos	y	la	investigación	acerca	de	la	policromía	son	obra	de	Blanca.	Ella	es	fotógrafa
y	ha	aplicado	color	con	técnicas	digitales	a	cada	una	de	las	escenas.

—¿Los	conoces?
Ana,	una	vez	más,	esbozó	una	amplia	sonrisa.
—Somos	buenos	amigos.	Compartimos	aficiones	comunes,	y	un	cierto	grado	de

locura	 cuando	 se	 trata	 de	 nuestra	 catedral.	 Blanca	 ha	 conseguido	 reproducir	 una
imagen	 muy	 aproximada	 de	 lo	 que	 tuvieron	 que	 ver	 los	 vecinos	 de	 Tudela	 hace
ochocientos	 años,	 cuando	 se	 descubriera	 esta	 portada	 recién	 policromada.	 De
inmediato	se	la	empezó	a	conocer	como	la	Puerta	Pintada.	Fijaos	en	esto…

Ana	 se	 colocó	 entre	 ambos	 y	 desplegó	 la	 doble	 contraportada.	 Una	 imagen
multicolor	de	la	Puerta	del	Juicio	completa	apareció	ante	ellos	y	Carmen	se	llevó	la
mano	a	la	boca.	Alberto	asió	el	borde	de	libro	para	evitar	un	reflejo.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Alberto—.	¡Tuvo	que	ser	un	momento	excepcional!
—Tomad,	es	para	vosotros.
—¡No,	 no,	 no!	—rechazó	 Carmen—.	 Ya	 nos	 regalaste	 todos	 tus	 libros.	 No	 lo

podemos	permitir,	dinos	dónde	podemos	comprarlo.
—Os	 regalé	 mis	 libros	 como	 escritora	 y	 como	 amiga	 de	 tu	 madre.	 Este	 os	 lo

regalo	 como	 tudelana.	 No	 se	 me	 ocurre	 un	 recuerdo	 mejor	 para	 aquellos	 que	 nos

www.lectulandia.com	-	Página	543



visitan.	Además,	os	lo	debo,	tal	vez	vosotros	me	hayáis	proporcionado	la	mitad	de	mi
próxima	novela.

—Nos	tienes	que	explicar	eso	—repuso	Alberto	con	tono	intrigado	y	con	media
sonrisa—.	¿La	mitad?	¿Y	el	resto?

—Mejor	os	lo	cuento	con	algo	caliente	entre	los	dedos.	—Se	frotó	las	manos	ya
enrojecidas	por	el	cierzo	y	señaló	la	puerta	del	bar	que	tenían	a	su	espalda,	a	solo	seis
metros	de	los	sillares	de	la	catedral.

Entraron	al	local	haciendo	gestos	de	alivio	al	sentir	el	calor	del	interior,	y	tomaron
asiento	 en	 una	 de	 las	 mesas	 más	 cercanas	 al	 ventanal	 que	 permitía	 contemplar	 el
exterior	y	 la	propia	catedral.	El	propietario	se	acercó	con	una	sonrisa	y	saludó	a	 la
escritora	llamándola	por	su	nombre.

—¿Otra	 vez	 por	 aquí	 presumiendo	 de	 catedral	 delante	 de	 los	 forasteros?	 —
bromeó.

—¡No	te	quejarás,	te	traigo	clientela!	—Rio	también.
Pidieron	 sus	 consumiciones	 acompañadas	 de	 unos	 pinchos	 de	 verdura.	Alberto,

mientras	tanto,	seguía	absorto	con	el	hermoso	libro	entre	las	manos.
—¿Me	equivoco	 si	 creo	que	 la	 otra	mitad	 de	 tu	 historia	 tiene	que	ver	 con	 esta

portada?	—aventuró	alzando	apenas	la	mirada.
—¡En	absoluto!	—Esta	vez	Ana	soltó	una	carcajada—.	Veréis…	Conocía	a	Diego

y	a	Blanca	desde	la	publicación	de	mis	primeras	novelas	porque	ambos	trabajan	aquí,
en	el	Diario	de	Navarra.	Diego	me	había	hecho	alguna	entrevista	y	Blanca	siempre
fue	 la	 encargada	 de	 las	 fotografías.	Y	 aquí	 de	 nuevo	 debo	 hablaros	 de	Chema,	 un
apasionado	de	la	Historia	de	Tudela,	autodidacta	y	observador	incansable.	Ya	sabéis
de	su	hipótesis	sobre	el	sepulcro	de	Sancho.	Lo	conocía	porque	mantiene	una	página
web	sobre	la	Historia	de	la	ciudad,	pero	no	nos	conocimos	en	persona	hasta	que	asistí
a	 la	presentación,	aquí	mismo	en	el	Palacio	Decanal,	de	 la	segunda	edición	de	este
libro.	Se	habían	anunciado	novedades	y	acudí	intrigado.	Y	allí,	en	el	estrado,	estaban
los	tres.

Ana	 le	 pidió	 el	 libro	 a	Alberto.	Buscó	 sin	 dudar	 una	 página	 hacia	 el	 final	 y	 lo
abrió	por	ella.[19]

—¿Qué	os	sugiere?
—Hay	dos	demonios	que	parecen	torturar	a	un	condenado.	—Fue	Carmen	quien

describió	la	escena—.	En	la	imagen	coloreada	se	ve	mucho	mejor:	parece	que	le	están
arrancando	la	lengua	con	sus	tenazas.

—¿Ves	lo	que	sostiene	el	réprobo	en	la	mano?
—Parece	un	tablero,	pero	no	sé	qué	representa.
—Siempre	se	había	interpretado	como	un	ábaco,	la	herramienta	de	cálculo	de	un

cambista.	 El	 pecado	 de	 la	 avaricia,	 y	 todos	 aquellos	 en	 los	 que	 pudieran	 estar
implicados	 los	 judíos	 están	 representados	 con	 profusión	 en	 la	 Puerta,	 quizá	 por	 el
ambiente	 antisemita	 que	 reinaba	 en	 la	 ciudad,	 ante	 el	 apoyo	 que	 los	 dos	 Sanchos
otorgaron	a	aquella	pudiente	minoría.	Así	se	describía	en	la	primera	edición.	Hay	otra
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escena	muy	similar	en…[20]

Pasó	página	y	les	mostró	la	imagen.
—En	 este	 caso,	 del	 tablero	 cuelga	 una	 bolsa	 llena,	 y	 otro	 personaje	 porta	 una

bolsa	similar,	lo	que	reforzaba	la	hipótesis	de	que	se	trataba	de	las	monedas	objeto	de
cambio.

—¡Qué	curioso!	—comentó	Alberto.
—Pues	bien,	aquel	día	en	el	Palacio	Decanal	 todos	nos	vimos	sorprendidos	por

una	revelación.	Si	os	fijáis	en	ambos	tableros,	hay	unos	relieves	que	se	dirigen	de	los
extremos	hacia	el	centro.	Para	alguien	tan	observador	como	Chema,	aquella	imagen
no	le	resultaba	del	todo	desconocida,	recordaba	haberla	visto	en	otro	sitio.	Y	dio	con
ella:	tableros	muy	similares,	casi	idénticos,	aparecían	en	las	miniaturas	del	Libro	de
juegos	de	ajedrez,	dados	y	tablas	de	Alfonso	X	el	Sabio.	¡Era	un	juego	medieval	muy
parecido	al	backgammon	 actual!	Diego,	 ante	 la	 evidencia,	 no	dudó	 en	modificar	 la
interpretación	anterior	 tras	consultar	nuevas	fuentes.	Aquel	día	 repartieron	entre	 los
asistentes	dos	hojas	sueltas	con	la	nueva	explicación,	que	en	ediciones	sucesivas	ha
sustituido	a	la	primera	de	manera	definitiva.

—Déjame	que	las	lea	—pidió	Carmen.
—Vamos	a	comernos	los	pinchos	antes	de	que	se	enfríen	y	luego,	si	te	parece,	las

lees	en	voz	alta	—sugirió	Ana,	hambrienta.

—«La	lengua	del	tahúr.»[21]	—Carmen	empezó	por	el	título	que	Diego	había	dado
a	la	dovela—.	Arquivolta	7,	dovela	7.

»Descripción:	 Un	 hombre,	 con	 un	 tablero	 de	 juego	 similar	 al	 backgammon
(conocido	en	la	Edad	Media	como	tabla	real),	es	torturado	por	dos	demonios	que	le
castigan	 con	 sendas	 horquillas.	 El	 ser	 de	 la	 izquierda	 saca	 la	 lengua	 de	 la	 boca	 al
réprobo,	mientras	la	criatura	de	la	derecha	utiliza	el	gancho	para	presionar	su	rostro.

»Interpretación:	Uno	de	los	juegos	de	mesa	más	populares	durante	la	Edad	Media
era	el	backgammon,	conocido	en	España	como	tabla	 real.	En	él	se	aunaba	 la	suerte
que	daban	 los	dados	con	 la	destreza	estratégica	del	 jugador	 a	 la	hora	de	mover	 las
fichas	en	el	tablero.	Su	popularidad	fue	tanta	que,	incluso,	surgieron	en	las	ciudades
casas	de	juego,	también	conocidas	como	tafurerías	o	tahurerías,	donde	se	celebraban
partidas	con	apuestas	de	por	medio.

»La	 literatura	 de	 la	 época	 constata	 los	 efectos	 que	 el	 vicio	 del	 juego	 generaba
entre	 sus	 practicantes,	 con	 los	 lógicos	 perjuicios	 económicos	 que	 producía	 a	 los
perdedores,	las	disputas	y	peleas	que	acontecían	entre	los	jugadores	y	los	insultos	y
blasfemias	 “contra	 toda	 la	 corte	 celestial”	 que	 proferían	 aquellos	 que	 sufrían	 una
mala	racha	con	los	dados.	Por	todo	ello,	las	autoridades	sometieron	a	las	tafurerías	a
un	férreo	control.	En	1276,	Alfonso	X	de	Castilla	mandó	componer	un	ordenamiento
de	estas	 casas	de	 juego	en	el	 que	 se	 establecieron	penas	para	quienes	blasfemaran.
Estas	 sanciones	 eran	 económicas	 para	 los	 jugadores	 pertenecientes	 a	 la	 nobleza	 y
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físicas	para	los	miembros	del	pueblo	llano,	a	quienes,	según	las	normas	fijadas,	se	les
llegaba	 a	 cortar	 dos	 dedos	 de	 la	 lengua	 si	 reincidían.	 Este	 es	 el	 caso	 del	 tahúr
protagonista	de	esta	dovela,	a	quien	dos	demonios	están	a	punto	de	amputar	la	lengua
con	la	que	blasfemó.	Pese	a	encontrarse	en	semejante	situación,	el	réprobo	se	resiste	a
soltar	el	tablero	de	juego,	dejando	patente	que	la	ludopatía	que	sufría	en	vida	también
le	acompaña	en	el	Infierno.

—Resulta	asombroso	que	una	sola	figura	esculpida	en	piedra	pueda	contar	tantas
cosas.	 Va	 a	 ser	 un	 placer	 recorrer	 el	 Infierno	 con	 la	 ayuda	 de	 este	 libro.	 —Rio
Alberto.

—¿Leo	 la	 siguiente	 si	 os	 parece?	 —Carmen	 apuró	 de	 un	 sorbo	 su	 cerveza.
Parecía	subyugada.

—«Los	tahúres»	es	el	título.	Arquivolta	4,	dovela	4.
»Descripción:	Dos	hombres	caminan	por	el	Infierno	guiados	por	un	demonio.	El

condenado	 del	 centro	 porta	 un	 tablero	 del	 juego	 conocido	 como	 tabla	 real	 del	 que
pende	una	bolsa	con	monedas	o	fichas	del	juego.	El	réprobo	de	la	derecha	lleva	otra
bolsa	colgada	de	su	muñeca.

»Interpretación:	El	flujo	de	dinero	que	llegaba	a	la	Tudela	de	principios	del	siglo
XIII	gracias	a	la	creciente	actividad	comercial	hizo	que	apareciera	en	la	ciudad	un	tipo
de	 establecimiento	 distinto	 a	 los	 habituales:	 las	 casas	 de	 juego	 y	 apuestas.	 Estos
lugares,	conocidos	como	tafurerías	o	tahurerías	—locales	donde	se	daban	cita	tahúres
como	 los	 que	 aparecen	 en	 la	 dovela—,	 tuvieron	 un	 gran	 auge	 en	 las	 ciudades
medievales.

El	hecho	de	que	los	juegos	de	azar	gozaran	cada	vez	de	más	aceptación	entre	la
población,	 independientemente	 de	 su	 estamento	 social	 o	 religión,	 hizo	 que	 las
autoridades	 interviniesen	 para	 perseguir	 la	 usura,	 fiscalizar	 el	 juego	 en	 provecho
propio	 y	 garantizar	 el	 orden	 público,	 ya	 que	 en	 las	 tafurerías	 eran	 habituales	 las
peleas	 entre	 jugadores	 y	 las	 blasfemias	 de	 aquellos	 que	 habían	 perdido	 su	 dinero,
además	 de	 otros	 excesos,	 todos	 ellos	 perseguidos	 tanto	 por	 las	 autoridades	 de	 la
ciudad	como	por	la	Iglesia.

»La	 primera	 noticia	 sobre	 el	 juego	 en	Navarra	 durante	 la	 Edad	Media	 data	 de
1227	—con	las	obras	de	la	Puerta	del	Juicio	concluidas	o	muy	avanzadas—,	y	habla
de	la	compra	por	el	rey	Sancho	el	Fuerte	de	varias	casas	cerca	de	la	catedral	donde
existía	un	lugar	de	juego,	probablemente	con	el	fin	de	sacar	provecho	económico	en
un	negocio	donde	los	jugadores	pagaban	por	alquilar	los	tableros	de	juego,	fichas	y
dados.	 Curiosamente,	 justo	 en	 la	 dovela	 inferior	 a	 esta	 aparece	 condenado	 un
personaje	que…

—¡Para,	no	sigas!	—Ana	puso	la	mano	sobre	el	final	del	párrafo.
Carmen	se	sobresaltó	y	Alberto	estuvo	a	punto	de	derribar	su	copa	de	cerveza.	El

dueño	del	bar	los	miró	extrañado	desde	la	barra.
—¡Si	los	tratas	así	no	van	a	querer	volver!	—se	burló.
—Perdonad,	 es	que	no	quería	 revelar	 antes	de	 tiempo	 lo	que	 sigue.	Quiero	que
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miréis	 ahora	 esta	otra	dovela.	—Pasó	 tan	 solo	una	página	hacia	 atrás.	Un	demonio
encarnado	sujetaba	de	la	mano	a	un	personaje	barbado	que,	por	sus	ropajes,	parecía
pertenecer	a	un	alto	estamento.	La	 túnica,	el	manto	y	una	especie	de	palma	o	cetro
sujetos	 con	 el	 puño	 izquierdo	 se	 sumaban	 a	 una	 tiara	 en	 la	 cabeza	 en	 cuyo	 centro
parecía	brillar	una	piedra	preciosa—.	¿Qué	os	sugiere?

—¿Un	obispo?	¿Un	rey?	—aventuró	Alberto.
—Yo	me	inclinaría	por	lo	segundo,	lo	que	cubre	la	cabeza	del	reo	más	parece	una

corona	que	una	mitra.	Además,	el	clero	está	representado	en	otras	escenas,	y	suelen
portar	báculo.	Si	algo	enseña	la	Puerta	es	que	todo	pecador,	pertenezca	a	la	nobleza,
al	clero	o	al	pueblo	llano	será	condenado	si	ha	pecado.	Creo	que	aquí	tenemos	nada
menos	que	a	un	rey	entre	los	réprobos	enviados	al	infierno.

—¿Quién	se	atrevería	a	representar	en	el	Infierno	a	un	miembro	de	la	realeza?	—
se	extrañó	Carmen.

—Hay	 algo	 más.	 ¿Os	 habéis	 fijado	 en	 la	 postura	 del	 reo?	 Su	 cabeza	 y	 sus
hombros	 están	 inclinados	 de	 forma	 muy	 marcada.	 Parece	 que	 la	 figura	 estuviera
encajada	en	la	dovela	a	la	fuerza,	como	si	no	tuviera	espacio	suficiente.

—No	te	sigo…
—Ya	hemos	hablado	de	 la	estatura	del	 rey	Sancho	a	cuenta	de	su	sepulcro.	Las

estimaciones	 de	 los	 forenses,	 según	 los	 restos	 conservados	 en	 Roncesvalles,
establecen	 un	 rango	 de	 estatura	 entre	 los	 210	 y	 los	 234	 centímetros.	 Algo
extraordinario,	 sobre	 todo	 en	 aquella	 época,	 ¿quizá	 como	 consecuencia	 de	 una
acromegalia?	Los	dos	sabéis	bien	de	lo	que	hablo…

—Un	 tumor	 hipofisario	 benigno	 que	 cursa	 con	 un	 exceso	 de	 secreción	 de
hormona	de	crecimiento	—apuntó	Alberto.

—Quieres	 decir	 que	 el	 condenado	 es…	 ¡el	 propio	 rey	 Sancho!	 —exclamó
Carmen.

—La	dovela	está	justo	debajo	de	«Los	tahúres»,	y	recuerda	lo	que	acabas	de	leer:
parece	 que	 Sancho	 se	 apropió	 del	 negocio	 del	 juego,	 puede	 que	 no	 de	 buenas
maneras.	Y	 tal	 vez	 las	 relaciones	 con	 el	 cabildo	 tampoco	 fueran	 las	mejores.	Todo
indica	 que	 el	 escultor	 debió	 de	 recibir	 indicaciones	 para	 representar	 a	 su	 rey	 en	 el
infierno.	Quizá,	también	podría	ser,	el	escultor	gozara	de	mayor	libertad	y	fuera	suya
la	iniciativa,	si	es	cierto	que	Sancho	llegó	a	despertar	tanta	animadversión	entre	sus
súbditos.

—¿Por	la	protección	a	los	judíos	de	la	que	hablabas?	—recordó	Alberto.
—Por	eso,	por	los	enemigos	que	se	pudo	crear	a	causa	de	su	política	de	tributos,

por	 las	 expropiaciones	 y	 donaciones	 forzosas	 que	 practicó,	 ¿quién	 sabe?	 Pero	 me
inclino	a	pensar,	por	 su	ubicación	bajo	«Los	 tahúres»,	que	pudo	 tener	algo	que	ver
con	el	juego.

—¡Un	contrincante	desplumado	que	además	era	escultor!	—bromeó	el	médico.
—¡Espera,	que	me	apunto	eso	para	la	novela!	—Rio	Ana.
—¿De	esto	va	a	ir?	¿Esta	es	la	otra	mitad	de	la	historia?
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—Son	 solo	 ideas	 de	 momento,	 aún	 tengo	 que	 madurarlo	 mucho.	 Pero	 sí,	 esta
noche	 pasada	 apenas	 he	 dormido	 dándole	 vueltas	 a	 todo,	 y	 creo	 que	 vuestro
pergamino	 y	 este	 rey	 Sancho	 en	 el	 Infierno	 pueden	 conjugarse	 bien	 para	 hilar	 una
historia	interesante.	Por	supuesto,	tendrá	que	desarrollarse	durante	la	construcción	de
la	catedral	y	de	la	Puerta	del	Juicio,	en	el	reinado	de	Sancho	el	Fuerte.

—No	te	das	respiro…	Estás	en	plena	promoción	de	tu	última	novela	y	ya	tienes
otra	en	el	horno	—observó	Carmen.

—Mañana	 cojo	 el	 primer	 AVE	 para	 Madrid	 —reconoció—.	 Me	 espera	 una
jornada	intensa.

—Si	 tienes	 que	 preparar	 el	 viaje…	 Te	 estamos	 entreteniendo	 demasiado	—se
percató	Alberto	mientras	miraba	el	reloj.

Ana	esta	vez	no	puso	objeción.	Pagó	 la	cuenta,	 intercambió	alguna	otra	chanza
con	el	dueño	del	bar,	y	salieron	por	el	otro	extremo	del	local	en	forma	de	ele,	a	través
de	la	puerta	que	daba	a	la	angosta	calle	del	Juicio.	Esta	desembocaba	justo	frente	a	la
portada	y,	sobre	ella,	se	contemplaba	el	enorme	rosetón	que	presidía	la	nave	central.

—Preciosa	 callejuela.	Es	 fácil	 imaginar	 aquí	un	 figón	o	una	posada	en	 la	Edad
Media	—se	admiró	Carmen	con	tono	evocador.

—O	una	tafurería	donde	se	jugara	a	la	tabla	real.	—Rio	Ana,	mientras	alzaba	el
brazo	en	dirección	a	la	dovela	de	la	cuarta	arquivolta—.	Ahí	tenéis	al	rey	Sancho.

—Sin	duda	a	partir	de	hoy	miraremos	la	portada	con	otros	ojos.
—La	próxima	vez	que	vengáis	trataré	de	obtener	permiso	del	deán	para	visitar	los

tejados	y	las	torres	de	la	catedral.
—¿Es	eso	posible?	—exclamó	Carmen.
—Sí,	 si	 cuentas	 con	 la	 autorización	 del	 deán.	 La	 primera	 vez	 fue	 Ana,	 una

bibliotecaria	 de	 aquí,	 quien	 consiguió	 su	 permiso	 y	 me	 acompañó	 en	 la	 visita.
Después	 la	 he	 repetido	 en	 varias	 ocasiones,	 precisamente	 con	 Chema,	 Diego	 y
Blanca.	 Es	 apasionante	 recorrer	 todos	 sus	 rincones,	 descubriendo	 escaleras	 de
caracol,	 pasadizos,	 la	 que	 fue	 la	 vivienda	 de	 los	 campaneros	 sobre	 el	 tejado…
Encontrar	marcas	de	cantero,	asomarte	a	balconcillos	sobre	las	capillas,	contemplar	la
ciudad	desde	el	campanario	o	el	claustro	desde	el	tejado	de	la	Epístola.

—Afortunados	vosotros.
—¿Pero	sabéis	cuál	fue	el	momento	más	inolvidable	en	todas	nuestras	visitas?
—Todo	 lo	 que	 estás	 contando	 me	 parece	 extraordinario	 —respondió	 Carmen

mirando	a	lo	alto.
—En	 junio	 del	 año	pasado	 subimos	 al	 tejado	 antes	 del	 alba,	 justo	 ahí,	 sobre	 la

Puerta	del	Juicio.	Era	el	día	21,	el	solsticio	de	verano.	Chema,	el	observador	—rio—
había	 comprobado	 que	 el	 eje	 de	 la	 nave	 central	 está	 orientado	 hacia	 el	 este,	 y
queríamos	contemplar	 el	 amanecer	desde	 los	pies	del	 templo.	 Justo	 sobre	 el	 centro
del	 crucero	 se	 levanta	 un	 pináculo	 de	 piedra	 con	 dos	 troneras	 laterales	 que	 se
interpone	entre	el	tejado	de	la	nave	central	y	el	de	la	cabecera.	Blanca,	aún	de	noche,
colocó	el	trípode	de	su	cámara	en	posición	y	nos	sentamos	a	esperar	a	la	primera	luz
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de	la	mañana,	mientras	la	luna	se	escondía	a	nuestra	espalda.	Cuando	el	color	azulado
se	 tornó	 rojizo	 y	más	 tarde	 anaranjado,	 apretó	 el	 disparador	 para	 empezar	 a	 captar
imágenes	con	un	lapso	de	pocos	segundos.

—Un	time	lapse	—apuntó	Carmen.
—Eso	 es,	 cientos	 de	 imágenes	 consecutivas	 que	 conforman	 un	 vídeo	 una	 vez

editadas.	Pues	bien,	justo	en	el	instante	en	que	el	primer	rayo	de	sol	se	alzó	sobre	el
horizonte,	 atravesó	 limpiamente	 el	 pináculo	 colándose	 por	 las	 dos	 troneras	 hasta
deslumbrar	nuestros	ojos	y	el	objetivo	de	la	cámara.	Os	aseguro	que	fue	un	momento
mágico.

—Me	habría	encantado	estar	allí	—aseguró	Carmen,	casi	emocionada.
—Podéis	verlo	en	YouTube,	Blanca	lo	colgó.	Se	llama	Solsticio.	Y,	por	cierto,	hay

otro	vídeo	 sobre	 la	Puerta	 del	 Juicio.	Lo	 encontraréis	 también	 fácilmente,	 se	 llama
así,	LaPuertadelJuicio,	todo	junto,	y	dura	poco	más	de	seis	minutos.

—Los	buscaré,	no	lo	dudes.
—Conociendo	 tu	 gusto	 por	 describir	 escenas	 y	 momentos	 emotivos	 en	 tus

novelas	—comentó	Alberto—,	seguro	que	haces	subir	a	alguno	de	los	personajes	al
tejado	un	21	de	junio…	pero	de	hace	ochocientos	años.

Ana	rio	con	ganas.
—Si	estuviéramos	aún	en	el	bar	me	lo	apuntaría	en	una	servilleta.	Pero	no	creo

que	se	me	olvide.	Eso	sí,	sea	quien	sea	el	afortunado	personaje	—bromeó—,	tendrá
que	esperar	al	final	de	la	novela,	cuando	el	pináculo	haya	sido	ya	levantado	sobre	el
tejado.

—¿Sabes?	Casi	me	arrepiento	de	no	haber	querido	leer	la	carta	de	la	arqueta	y	las
conclusiones	de	mi	madre.	Estos	dos	años	se	nos	van	a	hacer	muy	largos	—confesó
Carmen.

—Las	puedo	escanear	y	pasároslas	por	correo.	Incluso	hoy	mismo.
—No,	no	lo	hagas,	preferimos	verlo	plasmado	en	forma	de	historia,	como	quería

Maribel	—resolvió	Alberto	mientras	 se	despedían—.	Confiamos	en	que	harás	buen
uso	de	ese	material.

—Ha	 sido	 un	 placer	 conocerte.	—Carmen	 le	 plantó	 dos	 sonoros	 besos	 en	 las
mejillas—.	 Seguimos	 en	 contacto,	 ¿te	 parece?	 ¿Nos	 tendrás	 al	 corriente	 de	 tus
avances?	Y	cuando	sepas	el	título,	¡queremos	ser	los	primeros	en	conocerlo!

—Creo	que	ya	sé	cuál	será	el	título	—les	sorprendió—.	Me	ha	venido	a	la	cabeza
hace	un	rato,	mientras	os	mostraba	las	dovelas	de	Sancho	y	de	los	jugadores.	Y	sí,	me
parece	justo	que	seáis	los	primeros.

—¡Somos	todo	oídos!	—Alberto	separó	las	dos	manos,	divertido	y	suplicante.
—No	podía	ser	de	otra	manera	—explicó	mientras	alzaba	de	nuevo	la	vista	hacia

la	dovela	en	la	que	Sancho	mostraba	el	rostro	desfigurado	por	el	tormento:	se	llamará
El	rey	tahúr.

www.lectulandia.com	-	Página	549



El	 vagón	 del	AVE	 que	 unía	Barcelona	 y	Madrid	 se	 encontraba	 repleto	 pero	 su
asiento	era	el	más	cercano	al	pasillo	y	dejó	el	maletín	al	costado.	El	pasajero	que	se
sentaba	 a	 su	 izquierda	 parecía	 absorto	 en	 la	 lectura	 y	 apenas	 habían	 cruzado	 un
saludo	de	cortesía	cuando	se	subió	al	tren	en	la	heladora	estación	de	Zaragoza,	una	de
las	 nuevas	 y	 mastodónticas	 catedrales	 del	 siglo	 XXI.	 Tras	 quitarse	 el	 abrigo	 y	 la
bufanda	y	dejarlos	bien	doblados	sobre	sus	cabezas,	sacó	la	carpeta	en	la	que	había
guardado	 el	 contenido	 del	 sobre	 de	 Maribel	 Sagastibelza.	 Lo	 mantuvo	 sobre	 las
rodillas	hasta	que	el	tren	ganó	velocidad	y	los	últimos	edificios	de	la	ciudad	quedaron
atrás.	 Mientras	 abría	 la	 aplicación	 de	 Spotify	 en	 el	 móvil,	 se	 ajustó	 los	 cascos	 y
escogió	 su	 lista	 de	 canciones	 favoritas,	 aquellas	 que	 siempre	 escuchaba	 durante	 la
escritura.	Entonces,	con	el	sonido	de	las	antífonas	cantadas	por	los	monjes	de	Silos	en
los	oídos,	se	dispuso	a	leerlo	por	segunda	vez.

La	 traducción	 del	 pergamino	 apenas	 le	 decía	 nada:	 era	 una	 extensa	 genealogía
repleta	de	nombres	árabes	y	de	fechas	del	calendario	musulmán	que	empezaban	en	el
primer	siglo	de	la	Hégira	y	concluían	en	el	quinto.	Trató	de	cotejarla	con	la	fotografía
del	 documento,	 pero	 apenas	 fue	 capaz	 de	 intuir	 dónde	 se	 ubicaba	 cada	 uno	 de	 los
epígrafes	 de	 la	 lista.	 Prometiéndose	 que	 algún	 día	 empezaría	 con	 su	 siempre
postergado	proyecto	de	aprender	la	lengua	árabe,	pasó	al	documento	impreso.

El	 título	destacaba	subrayado	y	en	negrita,	aunque	el	 tamaño	de	la	fuente	era	el
mismo	que	el	del	resto:	«Pergamino	árabe	de	la	catedral	de	Tudela.	Conclusiones».
Estaba	 dividido	 en	 tres	 partes,	 aunque	 la	 primera	 se	 refería	 tan	 solo	 al	 texto,	 a	 su
traducción	y	a	las	dificultades	con	que	se	había	encontrado.	Pasó	las	páginas	hasta	el
segundo	epígrafe	y	leyó	lo	referido	a	la	carta	en	latín.

«Aunque	 no	 se	me	 facilitó	 copia	 de	 la	 carta	 ni	 de	 su	 traducción,	 creo	 recordar
bien	 lo	 esencial	 de	 su	 contenido.	 El	 texto	 está	 firmado	 por	Álvaro	 de	 Rodas,	 a	 la
sazón	gran	prior	de	la	Orden	del	Hospital	en	Navarra,	y	fechado	en	el	año	1272	de	la
Era	Hispánica	que	corresponde	al	año	1234	de	nuestro	calendario.	En	él	se	da	cuenta
de	la	aparición	del	pergamino	bajo	el	mihrab	de	la	mezquita	al	ser	derribada	en	el	año
1188	para	continuar	con	los	trabajos	de	la	entonces	colegiata	de	Santa	María.	El	texto
es	escueto,	pero	viene	a	decir	que	la	Orden	del	Hospital,	al	tanto	de	su	contenido	y	de
la	 trascendencia	 que	 podría	 tener	 su	 conocimiento	 en	 caso	 de	 que	 llegara	 a	manos
almohades,	se	ocupó	de	su	custodia.	Da	a	entender	que	no	solo	tuvo	que	ser	protegido
del	 interés	 del	 miramamolín	 (quien,	 de	 alguna	 manera,	 estaba	 al	 tanto	 de	 su
existencia)	sino	de	cristianos	“de	alto	rango	y	noble	cuna”	que	trataron	de	comerciar
con	él.	Dice	la	carta	que	había	permanecido	en	poder	del	Hospital	“tantos	años	como
Jesucristo	contaba	cuando	se	reunió	con	el	Padre”	y	pide	perdón	a	Dios	si	en	su	afán
de	protegerla	han	llegado	a	transgredir	sus	Mandamientos».

Termina	 asegurando	 que	 el	 pergamino,	 al	 que	 se	 refiere	 de	 forma	 reveladora
como	 «la	 espada	 destructora	 de	 Ibn	 Tumart»,	 regresaba	 «al	 lugar	 de	 donde	 nunca
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debió	salir»	para	garantizar	que	los	hombres	de	su	siglo	no	pudieran	poner	 los	ojos
sobre	él	por	el	bien	de	la	Cristiandad.	Sin	embargo,	desea	que	el	testimonio	perviva
para	 conocimiento	 de	 quienes	 hayan	 de	 hollar	 la	 colegiata	 «cuando	 sus	 huesos	 no
sean	sino	polvo».

El	 tercer	 epígrafe	 era	 el	 más	 amplio	 y	 lo	 encabezaba	 la	 frase	 «A	 modo	 de
conclusión:	una	hipótesis».

«En	el	año	1188,	una	vez	elevada	y	dedicada	la	cabecera	de	la	colegiata	de	Santa
María,	se	está	procediendo	al	derribo	de	 la	antigua	mezquita	para	continuar	con	 las
obras.	 En	 algún	 lugar,	 al	 parecer	 bajo	 el	 viejo	mihrab,	 aparece	 una	 arqueta	 con	 el
pergamino	cuya	imagen	acompaña	a	este	texto.	No	está	fechado,	o	al	menos	la	fecha
no	 aparece	 en	 la	 imagen,	 ni	 sabemos	 cuándo	 fue	 enterrado	 allí.	 Barajo	 tres
explicaciones	posibles:	que	el	original	no	incluyera	la	fecha	de	su	redacción;	que	esa
parte	del	documento,	al	estar	cercana	al	borde,	se	haya	perdido;	o	que	el	autor	de	la
fotografía	haya	querido	borrarla	por	algún	motivo.	Sin	embargo,	existen	referencias
que	nos	ayudan	a	ubicar	ese	momento	en	el	tiempo.	Una	de	ellas	es	el	lugar	mismo	de
la	aparición:	la	mezquita.	Tudela	fue	conquistada	en	el	año	1119,	y	se	concedió	a	sus
habitantes	 de	 religión	 musulmana	 el	 plazo	 de	 un	 año	 para	 abandonar	 la	 ciudad	 o
trasladarse	 a	 la	 zona	 suroccidental,	 extramuros,	 donde	 empezó	 a	 levantarse	 la
morería.	 La	 segunda	 referencia	 es	 la	 mención	 que	 Álvaro	 de	 Rodas	 hace	 de	 Ibn
Tumart.	La	tercera	es	el	último	nombre	que	aparece	en	la	genealogía	del	pergamino:
Abd	al-Mumin	ibn	Alí.	Ambos	nos	llevan	al	origen	del	imperio	almohade.

»Inicialmente,	 el	 movimiento	 almohade	 fue	 un	 intento	 de	 reforma	 religiosa
elaborada	y	defendida	con	tesón	por	un	campesino	beréber	de	las	montañas	del	Atlas,
Ibn	Tumart	 precisamente.	 Pertenecía	 a	 la	 tribu	 de	 los	Masmuda,	 pero	 su	 inquietud
intelectual	 le	 llevó	 a	 abandonar	 su	 lugar	 de	 origen	 para	 trasladarse	 primero	 a
Marraquech	y	más	tarde	a	Al	Ándalus,	entonces	gobernada	por	los	almorávides	tras
la	caída	del	califato	Omeya.	Peregrinó	a	La	Meca	y	atravesó	más	tarde	la	mayor	parte
del	Oriente	 islámico	hasta	 llegar	a	Iraq	con	la	finalidad	de	estudiar	con	los	mejores
maestros	de	su	época.	Gracias	a	estos	estudios,	desarrolló	una	teoría	religiosa	crítica
con	 el	 formalismo	 religioso	 que	 imperaba	 tanto	 en	 el	 norte	 de	 África	 como	 en	 la
Península.	Así,	 llamó	a	 todos	 los	musulmanes	a	 retornar	al	Corán	prescindiendo	de
las	interpretaciones	en	las	que	se	basaba	la	doctrina	maliquí,	y	eso	lo	enfrentó	con	los
almorávides,	 a	 quienes	 acusó	 de	 laxitud	 y	 de	 no	 haber	 logrado	 transformar	 las
costumbres	 populares,	 poco	 acordes	 con	 su	 libro	 sagrado.	 No	 es	 el	 momento	 de
profundizar	 en	 los	 fundamentos	 de	 su	 doctrina:	 baste	 saber	 que	 se	 trata	 de	 un
movimiento	mucho	más	radical	en	sus	postulados,	opuesto	a	la	ortodoxia	sunnita	a	la
que	 acusaba,	 por	 ejemplo,	 de	 no	 haber	 sabido	 enfrentarse	 al	 avance	 de	 los	 reinos
cristianos	 en	 la	 Península.	 Por	 hablar	 en	 términos	 actuales	 y	 comprensibles	 para
todos…	un	talibán	del	siglo	XII.

»En	el	camino	de	regreso	había	predicado	en	las	principales	ciudades:	Alejandría,
Trípoli,	 Al-Mahdiyah,	 Fez	 o	 Marraquech,	 atacando	 las	 prácticas	 religiosas	 y	 las
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costumbres	de	la	época.	Su	apasionado	discurso	le	hizo	ganar	con	rapidez	acérrimos
adeptos,	pronto	conocidos	con	el	apelativo	de	al-muwahhidun	o	almohades.

»En	Marruecos,	Ibn	Tumart	llevó	a	cabo	una	durísima	campaña	propagandística
de	 denuncia	 contra	 los	 almorávides,	 a	 quienes	 acusaba	 de	 relajamiento	moral	 y	 de
desidia	 religiosa.	Tras	 ser	 expulsado	de	Marraquech,	 se	 refugió	 en	 su	 región	 natal,
donde	edificó	una	mezquita	en	un	 lugar	 llamado	Tinmal,	 en	 la	que	pudo	enseñar	y
predicar	 su	 doctrina	 con	 tranquilidad,	 lejos	 de	 la	 amenaza	 de	 las	 autoridades.	 Su
elocuencia	 y	 devoción	 ganaron	 el	 respeto	 y	 la	 lealtad	 de	 sus	 seguidores,	 a	 los	 que
envió	a	extender	la	nueva	fe	entre	otras	tribus	y	a	predicar	la	justicia	y	la	rectitud.

»Quizá	fuera	durante	esta	peregrinación	por	Oriente	cuando	cayera	en	sus	manos
el	pergamino.	Lo	cierto	es	que,	casualmente	o	no,	es	a	su	regreso	cuando	aparece	en
su	entorno	Abd	al-Mumin,	el	hombre	que	figura	en	el	último	lugar	de	esta	genealogía
como	descendiente	de	Mahoma.	En	1118	ya	es	citado	como	el	más	distinguido	de	sus
discípulos.	 Se	 propone	 convertirlo	 en	 su	 sucesor	 para	 dar	 legitimidad	 religiosa	 al
movimiento	almohade,	con	un	líder	espiritual	descendiente	del	Profeta	que	pueda	por
ello	proclamarse	califa.

»Ese	mismo	año,	dentro	ya	de	 su	 lucha	contra	 los	 almorávides	que	dominan	 la
Península,	 manda	 a	 un	 enviado	 a	 recorrer	 con	 el	 pergamino,	 debidamente
autentificado,	los	principales	centros	del	poder	musulmán	en	Al	Ándalus.	En	febrero
de	1119	el	emisario	está	en	Tudela,	una	importante	ciudad	musulmana	del	Ebro	que
había	llegado	a	ser	un	reino	independiente,	una	taifa,	a	mediados	del	siglo	anterior.	Y
es	entonces	cuando	se	produce	el	ataque	y	asedio	de	la	ciudad	por	parte	de	las	huestes
de	Alfonso	 I	el	Batallador.	No	 resulta	descabellado	pensar	que,	ante	 la	 importancia
del	 pergamino,	 los	 ulemas	 de	 la	 ciudad,	 quizá	 el	 imán,	 ayudaran	 a	 ocultarlo
enterrándolo	en	la	cripta	de	la	mezquita	dentro	de	la	arqueta	de	marfil.	Quizá	quienes
conocían	 su	 paradero	 fueron	 muertos	 durante	 el	 asedio	 y	 la	 conquista	 de	 Tudela,
quizá	 se	consideró	más	prudente	no	moverlo	de	 su	escondite…	Lo	cierto	es	que	 la
arqueta	permaneció	en	aquel	lugar	hasta	que,	setenta	años	más	tarde,	en	el	1188,	fue
desenterrada	durante	el	derribo	del	oratorio.

»Si	 tomamos	 como	 ciertas	 las	 afirmaciones	 de	Álvaro	 de	Rodas,	 el	 pergamino,
“la	 espada	 destructora	 de	 Ibn	 Tumart”,	 permaneció	 en	 poder	 de	 los	 hospitalarios
desde	1201	hasta	1234.	¿Dónde	estuvo	entre	1188	y	1201?	¿Quizá	en	manos	de	quien
la	 descubrió?	 ¿Quién	 fue?	 ¿A	 quién	 habló	 de	 su	 existencia?	 ¿Quiénes	 eran	 los
cristianos	“de	alto	rango	y	noble	cuna”	que	quisieron	comerciar	con	él?	¡Son	tantas
las	preguntas	que	quedan	sin	responder!

»No	sé	si	 te	dice	algo	la	fecha	de	1201.	Corresponde	al	momento	en	que	el	rey
Sancho	permanecía	lejos	de	su	reino,	en	África	dicen	algunos,	en	Sevilla	creen	otros.
¿Qué	hacía	el	rey	lejos	de	Navarra	mientras	Alfonso	VIII	atacaba	el	reino	y	le	privaba
de	 su	 salida	al	mar?	¿Acaso	era	Sancho	ese	cristiano	de	noble	cuna	que	negociaba
con	 el	 soberano	 almohade	 su	 ayuda	 frente	 a	 Castilla	 y	Aragón,	 que	 pugnaban	 por
repartirse	Navarra,	a	cambio	de	entregarle	el	pergamino?	Nunca	lo	sabremos.
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»Lo	 cierto	 es	 que	 el	 pergamino	 había	 adquirido	 una	 importancia	 vital	 poco
después	de	su	llegada	a	Tudela,	cuando	los	almohades,	precisamente	gracias	al	genio
militar	 de	 Abd	 al-Mumin,	 logran	 fundar	 el	 gran	 imperio	 que	 dominó	 el	 norte	 de
África	y	el	sur	de	la	Península.

»Ibn	Tumart	murió	en	1128	tras	una	derrota	frente	a	los	almorávides	y	su	sucesor
ocultó	la	muerte	durante	dos	años	hasta	lograr	afianzarse	en	el	poder.	A	pesar	de	que
el	 pergamino	 que	 le	 hubiera	 permitido	 proclamarse	 como	 legítimo	 califa	 estaba
perdido,	Abd	 al-Mumin	 transformó	 un	movimiento	 religioso	 como	 el	 almohade	 en
una	poderosa	fuerza	militar	que	consiguió	conquistar	Tremecén,	Fez	y	Marraquech,
donde	 estableció	 su	 capital.	 Luego	 atravesó	 el	mar	 para	 iniciar	 la	 conquista	 de	Al
Ándalus	y	en	1148	alcanzó	Sevilla,	ciudad	que	convirtió	en	su	principal	asentamiento
a	este	lado	del	mar	como	capital	del	imperio	peninsular.

»Los	descendientes	de	Abd	al-Mumin	le	sucedieron	en	el	trono	tras	su	muerte	en
1163.	Aunque	no	contaban	con	legitimidad	para	ello,	se	hicieron	llamar	califas.	Pero
la	 intitulación	 no	 era	 suficiente	 sin	 el	 pergamino,	 y	 los	 almohades	 tuvieron
dificultades	para	hacer	respetar	su	poder,	tanto	en	Al	Ándalus	(donde	el	rey	Lobo	les
hizo	frente	durante	décadas)	como	en	el	norte	de	África.	Quizá	su	mayor	éxito	militar
llegó	en	1195	en	la	batalla	de	Alarcos,	donde	consiguieron	detener	el	avance	de	las
tropas	cristianas	hacia	el	sur.

»Ahora,	entrando	en	el	terreno	de	la	especulación	y	la	hipótesis,	imaginemos	a	un
líder	almohade,	a	Abd	al-Mumin	o	a	cualquiera	de	sus	descendientes,	en	posesión	del
pergamino.	 Nadie	 desde	 Libia	 y	 Egipto	 hasta	 Marruecos	 habría	 discutido	 su
legitimidad	 como	 califa.	 Todas	 las	 tribus	 bereberes	 se	 habrían	 puesto	 a	 sus	 pies,
proporcionándole	 hombres	 y	 caballos	 suficientes	 para	 armar	 el	mayor	 ejército	 que
jamás	hubiera	hollado	Al	Ándalus.	Desde	luego,	un	ejército	de	tal	envergadura	no	se
hubiera	detenido	en	Alarcos,	sino	que	hubiera	iniciado	un	contraataque	que,	sin	duda,
le	hubiera	permitido	tomar	Toledo,	superar	el	Tajo	y	quizá,	volver	a	alcanzar	la	línea
del	Duero,	si	no	la	del	Ebro.

»Y	Las	Navas.	Quizá	la	batalla	nunca	hubiera	tenido	lugar	allí,	sino	mucho	más	al
norte;	 quizá	 el	 resultado	 hubiera	 sido	 muy	 distinto	 con	 las	 huestes	 cristianas
enfrentadas	 a	 un	 ejército	 de	 cientos	 de	 miles	 de	 sarracenos;	 quizá	 el	 signo	 de	 la
historia	hubiera	cambiado,	quizá	el	escudo	de	Navarra	se	hubiera	visto	privado	de	sus
cadenas,	 quizá	 Sancho	 el	 Fuerte	 no	 llevara	 ahora	 tal	 sobrenombre.	 Pero	 cualquier
especulación	al	respecto	escapa	del	ámbito	de	la	Historia	para	quedar	en	el	terreno	de
la	ficción.

»En	tu	terreno,	Ana.
Las	cuatro	últimas	palabras	estaban	escritas	a	mano	al	final	de	la	página,	sin	duda

antes	de	que	Maribel	Sagastibelza	introdujera	aquellos	folios	dentro	del	sobre,	tal	vez
después	 de	 releerlos.	Unas	 horas	 antes	 de	 que	 la	muerte,	 que	 ya	 intuía	 cercana,	 se
decidiera	a	visitarla.

La	pantalla	luminosa	en	la	cabecera	del	vagón	señalaba	en	números	rojos	la	cifra
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redonda	de	trescientos	kilómetros	por	hora	y	una	temperatura	exterior	de	dos	grados
bajo	cero.	En	sus	cascos	empezaba	a	sonar	All	of	them,	de	Hans	Zimmer,	y	subió	el
volumen	 casi	 al	 máximo.	 Era	 la	 banda	 sonora	 que	 Blanca	 le	 había	 sugerido	 para
acompañar	 su	vídeo	sobre	 la	Puerta	del	 Juicio	y,	 cada	vez	que	 la	escuchaba,	 sentía
que	el	enorme	poder	evocador	de	la	música	hacía	resurgir	en	ella	la	misma	emoción.
El	paisaje	desolado	de	la	Meseta,	cubierto	a	aquella	hora	temprana	por	las	manchas
blancas	que	había	dejado	la	última	nevada,	se	deslizaba	veloz	ante	sus	ojos	a	través
del	 cristal	 algo	 empañado.	 Quizá,	 pensó,	 el	 rey	 Sancho	 hubiera	 hollado	 aquellas
mismas	dehesas	al	frente	de	sus	huestes,	camino	de	Despeñaperros,	ochocientos	años
atrás.

Ella,	tan	solo	en	una	hora,	estaría	en	Madrid.	Cuando	aquel	mediodía	almorzara
con	los	responsables	de	su	editorial,	podría	anunciarles	que	tenía	una	nueva	historia.
Si	se	pusiera	a	trabajar	en	ello	de	inmediato,	tal	vez	en	un	par	de	años	El	rey	tahúr
podría	ver	la	luz.

www.lectulandia.com	-	Página	554



ANEXOS

www.lectulandia.com	-	Página	555



Personajes

Personajes	históricos:

ALFONSO	VIII.	Rey	de	Castilla	entre	1158	y	1214.

ARNAU	AMALRIC.	Arzobispo	de	Narbona	en	1212	(antes	abad	de	Poblet).

BERENGUELA	DE	NAVARRA.	Hermana	de	Sancho	el	Fuerte.

BERNARDO.	Prior	de	la	colegiata	de	Santa	María	en	1219.

BLANCA	DE	NAVARRA.	Hermana	de	Sancho	el	Fuerte.

CELESTINO	III.	Papa	de	Roma	entre	1191	y	1198.

CHANTRE	FORTÚN.	Canciller	de	1195	hasta	1201.	Chantre	de	la	colegiata.

CONSTANZA.	Esposa	de	Sancho	VII.

CONSTANZA.	Hermana	de	Sancho	VII.

ENRIQUE	I.	Rey	de	Castilla	entre	1214	y	1217.

ESPÁRAGO	DE	LA	BARCA.	Obispo	de	Pamplona	entre	1212	y	1215.

FERNANDO	III.	Rey	de	Castilla	entre	1217	y	1252.

FERNANDO	de	BERBERIGO.	Arcediano	y	canciller	real	hasta	1195.

FERRANDO	PÉREZ	DE	FUNES.	Escribano	real,	canciller	hasta	1194.	Autor	de	la
Biblia	de	Sancho.

FORTO.	Prior	de	la	colegiata	anterior	a	Guillermo	Durán.

GARCÍA	 ALMORAVID.	 Uno	 de	 los	 ricoshombres	 que	 sustituyen	 a	 Martín
Iñiguez.

GARCÍA	FERRÁNDEZ.	Obispo	de	Pamplona	entre	1194	y	1205.

GREGORIO	IX.	Papa	de	Roma	entre	1227	y	1241.

GUILLERMO.	Hijo	bastardo	de	Sancho	el	Fuerte.

GUILLERMO	DE	SANTONGE.	Obispo	de	Pamplona	entre	1215	y	1219.

GUILLERMO	DURÁN.	Prior	del	monasterio	agustino	desde	1192	hasta	1219.

HONORIO	III.	Papa	de	Roma	entre	1216	y	1227.
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INOCENCIO	III.	Papa	de	Roma	entre	1198	y	1216.

ÍÑIGO	DE	GOMACÍN.	Merino	mayor	entre	1196	y	1212.

JAIME	I	EL	CONQUISTADOR.	Rey	de	Aragón	entre	1213	y	1276.

JUAN	DE	TARAZONA.	Obispo	de	Pamplona	entre	1205	y	1211.

JUAN	PÉREZ	DE	BAZTÁN.	Alférez	del	reino.

MARTÍN	ÍÑIGUEZ.	Alférez	real	hasta	1201.

MIGUEL	DE	MONZÓN.	Prior	de	la	colegiata	de	Santa	María	entre	1225	y	1235.

MUHAMMAD	AL-NASIR.	 Califa	 almohade	 entre	 1199	 a	 1213.	Conocido	 como
«miramamolín»	por	Amir	al-Mu’minin	(Príncipe	de	los	Creyentes).

PEDRO	CRISTÓBAL.	Canciller	de	Sancho	el	Fuerte	entre	1205	y	1223.

PEDRO	DE	ARTAJONA.	Obispo	de	Pamplona	entre	1167	y	1193.

PEDRO	II	DE	ARAGÓN.	Rey	de	Aragón	entre	1196	y	1213.

PEDRO	RAMÍREZ.	Obispo	de	Pamplona	entre	1230	y	1238.

PEDRO	XIMÉNEZ.	Prior	de	la	colegiata	de	Santa	María	entre	1235	y	1239.

RAIMUNDO.	Prior	de	la	colegiata	de	Santa	María	en	1219	y	1225.

RAMIRO	DE	NAVARRA.	Obispo	de	Pamplona	entre	1220	y	1229.

ROBERT	DE	CHESTER.	Clérigo	inglés,	traductor.

RODRIGO	XIMÉNEZ	DE	RADA.	Privado	de	Sancho	VII	a	su	regreso	de	París	en
1203.

SANCHO	VII.	Rey	de	Navarra	entre	1194	y	1234.

TEOBALDO	IV.	Conde	de	Champaña.

YAQUB	AL-MANSUR.	Califa	almohade	1184	a	1199.

Personajes	de	ficción:

ALDARA.	Panadera	de	edad	similar	a	la	de	Nicolás.

ALODIA.	Cantinera,	esposa	de	Tristán.

ALVAR.	Hijo	mayor	de	Marcel	y	Sophie,	de	la	misma	edad	que	Nicolás.

ALVAR	(2).	Hijo	de	Beñat	y	Olaya,	nacido	en	1200.

ÁLVARO	DE	RODAS.	Gran	Prior	de	los	hospitalarios	en	Navarra.
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BASILIO.	Mozo	de	recados	en	el	taller	del	claustro.

BELTRÁN.	Maestro	escultor	de	San	Nicolás	y	del	claustro	de	la	colegiata.

BEÑAT.	Hijo	menor	de	Marcel	y	Sophie.

BEÑAT	(2).	2º	hijo	de	Beñat	y	Olaya,	nacido	en	1202.

BERNARDO	 DE	 ALMAZÁN.	 Escultor,	 discípulo	 del	 maestro	 Beltrán	 en	 el
claustro.

BLANCA.	Hija	de	Nicolás	y	María.

DIEGO	DE	ABLITAS.	Jefe	del	gremio	de	carpinteros.

ENEKO.	Segundo	esposo	de	Aldara.

ESTEBAN	DE	FUNES.	Hospitalero	de	los	hospitalarios	en	1197.

EZEQUIEL.	Cantero	amigo	de	Nicolás.

FERRANDO	DE	VITORIA.	Jefe	del	gremio	de	herreros.

FRAY	SABINO.	Capellán	real	de	Sancho.

GUILLÉN.	Cantero	amigo	de	Nicolás.

GUILLERMO.	Hijo	menor	de	Nicolás	y	María.

ISHAQ	BEN	ZERAJ.	Prestamista	judío.

ISMAIL	IBN	AMMAR.	Viejo	alarife	musulmán.

JAIME	EL	JAQUÉS.	Anciano	maestro	de	obras	de	la	catedral.

JIMENA.	Prostituta.

JOAN	DE	PEDRIZ.	Gran	Prior	de	los	hospitalarios	en	Navarra.

JOSÉ	DE	TOLOSA.	Maestro	de	obras	de	la	catedral	(joven).

LEANDRO.	Esposo	de	Blanca.

MAGDALENA.	Hija	de	Martha	y	Unai,	nacida	en	1200.

MARCEL.	Amigo	de	Pierre	y	Marie.	Maestro	cantero.

MARCELO.	2º	hijo	de	Martha	y	Unai,	nacido	en	1203.

MARÍA.	Sobrina	del	prior	Guillermo.

MARÍA	y	NICOLÁS.	Nietos	de	Nicolás,	hijos	de	Blanca	y	Leandro.

MARIE.	Madre	del	protagonista.	De	Borgoña.
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MARTHA.	Hija	mediana	de	Marcel	y	Sophie.

MUHAMMAD	IBN	FORTÚN.	Zalmedina.

NICOLÁS.	Protagonista	de	la	novela.	Cantero.

NORBERTO.	Oficial	del	taller	de	pintura.

OLAYA.	Esposa	de	Beñat.

OMAR.	Nieto	de	Ismail.

PAULO.	Anciano	hermano	agustino	en	1197.

PEDRO.	Hijo	mayor	de	Nicolás	y	María.

PEDRO	DE	VALTIERRA.	Alcaide	del	castillo.

PHILIPPE	DE	TROYES.	Viajero	del	camino	de	Santiago	que	recala	en	Tudela.

PIERRE.	Padre	del	protagonista.	Cantero	de	Borgoña.

SALVADOR.	Maestro	pintor,	policromador.

SAMUEL.	Oficial	del	taller	de	pintura.

SOPHIE.	Esposa	de	Marcel.

TIAGO.	Cantero	amigo	de	Nicolás.

TRISTÁN.	Cantinero,	esposo	de	Alodia.

UNAI.	Esposo	de	Martha.

Personajes	de	ficción	del	epílogo:

ANA	MOLINS.	Escritora	de	Tudela.

ALBERTO.	Esposo	de	Carmen	Sagastibelza.

CARMEN	SAGASTIBELZA.	Médico,	hija	de	Maribel.

MARIBEL	SAGASTIBELZA	VINIEGRA.	Historiadora	y	arabista	pamplonesa.

Personajes	reales	del	epílogo:

ANA	CARMEN	MARTÍNEZ.	Bibliotecaria.

BLANCA	ALDANONDO.	Fotógrafa.

DIEGO	CARASUSÁN.	Periodista.
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JOSE	Mª	DE	LA	OSA	(Chema).	Historiador	autodidacta.
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Tabla	real	o	Juego	de	las	quince	tablas

Basado	en	el	juego	del	mismo	nombre	de	EL	LIBRO	DE	LAS	TABLAS	DE	ALFONSO	X	EL
SABIO:	«El	primer	iuego	dellas	es	este	que	llaman	las	quinze	tablas…».

Se	trata	del	antecedente	medieval	del	actual	backgammon.	El	tablero	se	divide	en
24	«casas»	con	forma	semicircular	para	acoger	las	«tablas»	o	fichas.	Las	24	casas	se
disponen	 alrededor	 del	 tablero	 divididas	 en	 cuatro	 cuadras,	 según	 la	 siguiente
disposición:
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En	este	juego	de	tablas,	cada	jugador	juega	con	quince	tablas	(blancas	y	negras)
distribuidas	inicialmente	según	el	esquema	anterior.

Reglas	del	juego	(según	las	noticias	documentales	e	interpretando	las	lagunas	según
las	reglas	del	backgammon	actual).

a)	Las	tablas	blancas	deben	recorrer	las	cuadras	II	y	III	hasta	llevarlas	a	la	cuadra
IV;	igual	deben	hacer	las	tablas	negras,	que	deben	llevarse	a	la	cuadra	I	después
de	haber	pasado	por	las	cuadras	III	y	II.

b)	Cuando	una	tabla	es	capturada	o	sacada	del	tablero	debe	entrar	en	la	cuadra
de	donde	partió	al	principio	de	la	partida.
Puede	ser	obligatorio	o	no	capturar	la	pieza	del	contrario	si	los	dados	dan	opción
a	ello.

c)	 Cuando	 un	 jugador	 ha	 llevado	 todas	 sus	 tablas	 a	 la	 cuadra	 opuesta,	 debe
proceder	a	sacarlas	fuera	del	tablero.

d)	Cuando	un	jugador	 tiene	una	o	más	tablas	fuera	del	 tablero	debe	entrar	con
todas	antes	de	mover	las	que	tiene	dentro	del	tablero.

e)	Todos	los	movimientos	de	las	tablas	se	hacen	usando	los	puntos	que	resultan
al	lanzar	tres	dados.
En	la	versión	de	la	novela	opto	por	jugar	con	dos	dados,	pues	da	más	interés	al
juego	y	permite	a	los	jugadores	asumir	mayores	riesgos.

f)	 Una	 vez	 las	 tablas	 de	 cada	 jugador	 han	 entrado	 en	 sus	 correspondientes
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cuadras,	 cuadra	 I	 para	 las	 negras	 y	 cuadra	 IV	 para	 las	 blancas,	 los	 jugadores
deben	sacarlas	del	tablero.

g)	Gana	la	partida	el	que	saca	antes	todas	sus	tablas	del	tablero.
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Nota	del	autor

El	rey	tahúr	es	una	novela.	La	mayoría	de	los	personajes	son	ficticios,	y	aquellos
que	no	lo	son	se	corresponden	en	muchos	casos	con	figuras	públicas	poco	relevantes
para	 la	 trama	 (papas,	 obispos,	 reyes…).	De	 otros,	 como	 los	 priores	 de	 la	 colegiata
(Guillermo	 Durán,	 Bernardo,	 Raimundo,	 etc.)	 personajes	 de	 la	 corte	 de	 Sancho
(Martín	 Íñiguez,	 el	 Chantre	 Fortún,	 etc.),	 solo	 existen	 escuetas	 referencias	 en	 las
fuentes	y	su	papel	en	la	novela	es	fruto	de	la	imaginación,	algo	que	los	acerca	a	los
personajes	de	ficción.

El	 epílogo	 que	 acabas	 de	 leer	 es	 en	 sí	 mismo	 una	 nota	 de	 autor	 novelada,	 así
como	 un	 capítulo	 de	 agradecimientos.	 De	 los	 personajes	 que	 aparecen	 en	 él,	 solo
Blanca,	Diego	y	Chema	se	corresponden	con	personas	reales,	como	real	es	lo	que	se
cuenta	sobre	ellos.	En	esta	última	parte,	además	de	revelar	al	 lector	el	motivo	de	la
importancia	 del	 pergamino	 —eje	 conductor	 de	 la	 trama—,	 he	 querido	 dejar
constancia	de	 la	génesis	de	 la	 idea	que	dio	origen	a	 la	novela.	Se	hace	 innecesario,
por	tanto,	insistir	en	ello	aquí.

La	personalidad	de	Sancho	el	Fuerte	es	fruto	de	una	elaboración	que,	si	bien	está
basada	en	datos	constatados	y	en	indicios	que	nos	proporcionan	las	fuentes	históricas,
no	 tiene	por	qué	corresponderse	con	 la	 realidad.	Así,	hay	evidencias	de	 su	carácter
avaro	y	acaparador	 (compraventas,	 expropiaciones,	préstamos),	de	 su	 interés	por	el
juego	 (adquisición	 de	 tafurerías),	 o	 de	 su	 afición	 por	 las	 mujeres	 fuera	 del
matrimonio,	 de	 la	 que	 da	 cuenta	 el	 número	 de	 hijos	 bastardos.	 Esto	 lo	 aleja	 de	 la
imagen	que	la	historiografía	ha	transmitido	de	él,	un	rey	poderoso,	decidido	y	buen
cristiano,	protagonista	en	las	Navas	de	Tolosa,	y	le	da	más	interés	y	realismo	al	poner
el	acento	en	el	personaje	cargado	de	dudas	y	sometido	a	todas	las	pasiones	humanas.

A	diferencia	de	mis	novelas	anteriores,	no	ha	sido	el	rigor	histórico	lo	que	más	he
valorado	al	 escribir	 algunos	de	 los	 capítulos	de	El	 rey	 tahúr.	He	utilizado	 la	 trama
para	novelar	una	explicación	que	tenga	encaje	con	algunos	pasajes	oscuros	de	la	vida
de	 Sancho,	 como	 su	 prolongada	 ausencia	 en	 tierras	 almohades,	 sus	 reticencias
puntuales	 a	 participar	 en	 las	 cruzadas	 junto	 al	 resto	 de	 los	 reyes	 cristianos
peninsulares,	su	falta	de	descendencia	legítima	o	su	tormentosa	relación	con	la	Iglesia
del	reino.

Aun	 así,	 he	 respetado	 el	 cronograma	 histórico,	 teniendo	 en	 cuenta	 los
acontecimientos	relevantes	de	la	época	e	incluso	detalles	más	nimios,	como	las	fechas
de	 toma	de	 posesión	 y	muerte	 de	 los	 auténticos	 priores	 de	 la	 colegiata,	 del	 alférez
real,	de	obispos	y	de	otros	personajes	de	quienes	contamos	con	esa	información.	De
todos	 ellos	 he	 mantenido	 los	 nombres	 que	 figuran	 en	 las	 crónicas.	 Por	 supuesto,
también	es	real	el	cronograma	de	las	obras	del	monasterio	y	de	la	catedral,	así	como
sus	detalles	constructivos	y	artísticos,	aunque	no	sucede	lo	mismo	con	la	fecha	exacta
de	 la	 transformación	 del	 puente,	 que	 es	 incierta,	 como	 incierta	 es	 la	 hipótesis	 del
desvío	 del	 cauce	 durante	 los	 trabajos.	 He	 tratado	 de	 documentar	 al	 máximo	 los
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aspectos	de	la	vida	cotidiana	en	los	siglos	XII	y	XIII:	las	leyes	reflejadas	en	el	Fuero	de
la	ciudad	y	su	organización,	el	comportamiento	y	los	hábitos	del	clero	y	los	miembros
de	 la	 curia	 regis,	 el	 comercio	 y	 la	 actividad	 económica	 en	 la	 ciudad,	 la	 compleja
convivencia	entre	cristianos,	judíos	y	musulmanes	y,	por	supuesto,	todo	lo	relativo	a
las	 técnicas	 constructivas	 y	 artísticas	 que	 se	 describen	 (gremios	 de	 constructores,
cantería,	 escultura,	 talleres	 y	 técnicas	 de	 pintura	 en	 piedra…).	 Todo	 ello	 se	 halla
contenido	 en	 innumerables	 trabajos,	 tratados	 y	 tesis	 que	 hacen	 del	 proceso	 de
documentación	 una	 tarea	 apasionante	 y	 cuyas	 principales	 referencias	 he	 querido
reflejar	en	la	bibliografía	que	se	acompaña.

Existen,	 cómo	no,	 algunas	 licencias.	Me	 refiero	 a	Tudela	 indistintamente	 como
villa	 y	 como	 ciudad,	 aunque	 este	 último	 título	 es	 muy	 posterior	 al	 siglo	 XIII;	 he
prescindido	de	personajes	que	aportaban	poco	a	la	novela,	como	la	posible	segunda
esposa	 del	 rey	 Sancho	 y	 alguno	 de	 sus	 hermanos;	 he	 utilizado	 para	 fechar	 la	 Era
Cristiana,	aunque	en	Navarra	en	aquella	época	estuviera	en	vigor	la	Era	Hispánica;	la
existencia	de	una	 tahona	como	la	de	Aldara	es	poco	probable	porque	 los	hornos	de
pan	 eran	 entonces	 de	 dominio	 real,	 así	 como	 los	 molinos,	 lagares	 y	 trujales;	 hay
tratados	que	no	corresponden	exactamente	a	la	época,	como	De	coloribus	faciendis	o
el	propio	Manual	Bizantino,	que	si	bien	pertenecen	al	final	del	siglo	XIII	 son	usados
en	la	novela	a	principios	de	la	centuria;	las	reglas	de	juego	de	la	tabla	real	resultan	de
una	 fusión	 de	 las	 distintas	 variantes	 reflejadas	 en	 la	 obra	 de	 Alfonso	 X	 el	 Sabio,
incluso	 del	 backgammon	 actual	 (número	 y	 disposición	 de	 las	 tablas,	 número	 de
dados,	etc.).

Nadie	 debería,	 por	 tanto,	 interpretar	 los	 detalles	 de	 la	 novela	 al	 pie	 de	 la	 letra
como	si	de	un	ensayo	histórico	se	tratara,	pues	si	bien	se	relatan	hechos	históricos	(la
batalla	de	Las	Navas,	la	adquisición	de	tafurerías	por	parte	del	rey,	el	nombramiento
de	 Ramiro	 como	 obispo	 de	 Pamplona,	 las	 excomuniones,	 el	 encuentro	 de
prohijamiento	de	Jaime	I…),	otros	son	verosímiles	pero	no	demostrados	(el	viaje	de
Sancho	 a	 Sevilla,	 el	 viaje	 a	 Sicilia	 para	 acompañar	 a	 su	 hermana	 Berenguela,	 el
motivo	 médico	 de	 su	 portentosa	 envergadura…).	 El	 resto	 es	 una	 reconstrucción
literaria	del	modo	en	que	pudieron	suceder	las	cosas:	el	proceso	de	construcción	del
monasterio	 y	 la	 catedral,	 las	 relaciones	 entre	 el	 rey	y	 la	 Iglesia,	 el	 desarrollo	 de	 la
ciudad	 tras	 la	 conquista…	 Y	 entrelazándolo	 todo,	 una	 historia	 de	 ficción	 cuyos
protagonistas	son	tres:	Nicolás,	María	y	el	manuscrito	almohade.

Dado	 que	 una	 nota	 como	 esta	 no	 puede	 resolver	 todas	 las	 dudas	 que	 podrían
surgir	 tras	 la	 lectura	 de	 El	 rey	 tahúr,	 ofrezco	 a	 cualquier	 lector	 especialmente
interesado	la	posibilidad	de	contacto	a	través	de	las	redes	sociales.	Estaré	encantado
de	 comentar	 cualquier	 aspecto	—duda,	 observación	 o	 crítica—	 relacionado	 con	 la
novela.

Twiter:	@CarlosAurensanz
Facebook:	carlos.aurensanz
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Imágenes

Figura	1.	Tabla	real.
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Figura	2.	Capitel	de	San	Lorenzo.
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Figura	3.	Capitel	de	San	Juan.
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Figura	4.	Marca	de	cantero.
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Figura	5.	Dovela	IV-3.
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Figura	6.	Virgen	Blanca.

www.lectulandia.com	-	Página	583



Figura	7.	Cadenas	de	Las	Navas.
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Figura	8.	Ara	del	altar	mayor.
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Figura	9.	Dovela	VII-7.
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Figura	10.	Dovela	IV-4.
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CARLOS	AURENSANZ	(1964,	Tudela,	Navarra).	Estudió	 la	carrera	de	Veterinaria
en	 la	 Universidad	 de	 Zaragoza	 y	 compagina	 esta	 profesión	 con	 su	 pasión	 por	 la
escritura.

Su	primera	novela	vio	la	luz	en	2009,	Banu	Qasi,	y	en	ella	reflejaba	su	pasión	por	la
historia.	 El	 escritor	 plasma	 tres	 años	 de	 investigaciones	 en	 torno	 a	 la	 ciudad	 de
Tudela	que	se	 relatan	en	Muqtabis,	 de	 Ibn	Hayyan.	La	historia	 se	 convirtió	 en	una
trilogía	con	la	publicación	de	Banu	Qasi:	La	guerra	de	Al	Ándalus	y	Bani	Qasi:	La
hora	del	califa.	Tras	ellas,	el	autor	ha	continuado	con	relatos	históricos	y	de	suspense
como	La	puerta	pintada,	Hasday.	El	médico	del	califa	y	El	rey	Tahúr.
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Notas
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[1]	 Coexistía	 la	 denominación	 actual	 de	 los	 días	 de	 la	 semana	 con	 la	 utilizada	 en
siglos	anteriores:	el	lunes	correspondía	a	2ª	feria,	hasta	la	6ª	feria	que	era	el	viernes.
Sábado	y	domingo	mantenían	el	nombre.	<<
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[2]	Las	diversas	estimaciones	forenses	realizadas	a	partir	de	los	restos	del	rey	Sancho
VII	 el	 Fuerte,	 conservados	 en	 la	 colegiata	 de	 Roncesvalles,	 establecen	 rangos	 de
estatura	entre	los	210	y	los	234	centímetros.	<<
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[3]	Ver	figura	1.	<<
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[4]	Ver	figura	2.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	593



[5]	Hasta	el	siglo	XV	pervivió	en	el	Reino	de	Navarra	el	uso	de	la	Era	hispánica	en	la
datación	habitual	de	documentos.	<<
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[6]	Guarda	de	la	Fe	y	regalo	de	los	pobres.	<<
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[7]	Ver	figura	3.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	596



[8]	La	descripción	del	juego	y	sus	reglas	básicas	se	encuentran	en	el	anexo.	<<
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[9]	 Así	 era	 conocido	 el	 soberano	 almohade	 en	 tierras	 cristianas.	 Procede	 de	 la
deformación	del	título	árabe	Amir	al-Mu’minin	o	Príncipe	de	los	Creyentes.	<<
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[10]	En	el	Fuero	de	Tudela	el	término	«alcalde»	se	utiliza	con	el	significado	de	«juez»,
encargado	de	aplicar	las	leyes	en	él	reunidas	y	dictar	sentencia	en	los	pleitos.	<<
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[11]	Galocher,	en	francés:	besar	de	manera	apasionada.	<<
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[12]	Ver	figura	4.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	601



[13]	 Este	 bando,	 ficticio,	 reproduce	 una	 de	 las	 fuentes	 más	 fiables	 acerca	 de	 lo
sucedido	 en	 Las	Navas	 de	 Tolosa:	 la	 carta	 que	Blanca	 de	Castilla,	 hija	 del	 propio
Alfonso	VIII,	dirige	a	Blanca	de	Navarra,	hermana	del	rey	Sancho	VII	el	Fuerte	para
informarla	 de	 lo	 sucedido	 en	 tan	 trascendental	 batalla.	 Incluye	 también	 algún
pequeño	 detalle	 extraído	 de	 otra	 carta	 enviada	 por	 Arnau	 Amalric,	 arzobispo	 de
Narbona,	a	un	abad	del	Císter.	<<
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[14]	Ver	Figura	5.	<<
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[15]	Ver	figura	6.	<<
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[16]	Ver	figura	7.	<<
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[17]	Ver	figura	8.	<<
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[18]	 Todas	 las	 imágenes	 están	 disponibles	 en	 la	 web	 de	 la	 Puerta	 del	 Juicio:
https://qinnova.uned.es/ptajuicio/#/app/puerta	 y	 en	 aplicación	 para	 móviles	 Puerta
del	Juicio	Tudela.	<<
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[19]	Ver	figura	9.	<<
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[20]	Ver	figura	10.	<<
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[21]	Texto	tomado	de	forma	literal	del	libro	citado,	La	Puerta	del	Juicio	de	Tudela.	<<
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